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献 给 我 的 妹妹 伊 丽 沙 白 


能 在 家 感到 幸福 是 一 切 雄 心 壮志 的 最 终结 果 ， 是 所 有 进取 心 和 努力 的 终点 
站 。 


一 一 塞 缪 尔 : 约 翰 逊 ( Samuel Johnson ) 


“安全 了 ， 安 全 了 ， 安 全 了 。 ”房子 的 心脏 猛烈 地 跳动 着 。“ 这 么 多 年 了 
”他 叹气 。“ 你 们 再 一 次 找到 了 我 。 交 在 这 儿 ，” 她 低 声 喃 喃 ,“ 你 们 有 睡 
觉 ; 在 花园 里 阅读 ; 大 笑 ， 在 疝 楼 的 地 板 上 滚动 苹果 。 我 们 把 宝藏 留 在 这 
儿 了 一 一 ” 俯 身 ， 他 们 带 来 的 光亮 让 我 睁 开 双 眼 。“ 安 全 了 ! 安全 了 ! 安全 
了 ! ”房子 心跳 的 节拍 是 这 样 狂 野 。 我 活着 践 步 ，“ 哦 ， 这 就 是 你 们 埋藏 的 
宝藏 ? 那 心中 的 光亮 。” 


一 一 弗吉尼亚 . 伍 尔 夫 (Virginia Woolf ) 


致 读者 


幸福 计划 是 一 种 日 常生 活 实践 法 。 首 先是 准备 阶段 ， 你 要 认识 到 什么 能 市 
给 你 快乐 、 满 足 和 专注 ， 以 及 什么 会 市 给 你 愧 站 、 愤 怒 、 无 聊 和 愧 悔 。 其 
次 是 制订 计划 ， 你 要 制订 切实 可 行 的 行动 方案 来 增强 你 的 幸福 感 。 之 后 就 
是 最 有 趣 也 最 困难 的 部 分 : 执行 并 坚持 你 的 计划 。 


这 本 书 是 关于 我 第 二 个 幸福 计划 的 故事 一 一 关于 我 这 一 次 尝试 了 什么 ， 学 
到 了 什么 。 


从 我 制订 第 一 个 幸福 计划 到 现在 已 经 五 年 了 ， 其 间 不 断 有 人 问 我 :“ 你 的 
计划 真 的 有 效 吗 ? 你 的 生活 看 起 来 并 没有 改变 太 多 ， 你 真 的 变 得 更 幸福 了 
吗 ?” 


的 确 ， 我 的 生活 仍然 维持 原样 : 同样 的 丈夫 ， 同 样 的 两 个 孩子 ， 同 样 的 工 
作 ， 同样 的 公寓 ， 同 样 的 循规蹈矩 的 日 常生 活 。 然 而 我 的 幸福 计划 确实 让 
我 收获 了 幸福 ; 我 意识 到 我 要 做 出 改变 并 且 将 其 付 诸 实践 ， 遵 守 我 的 个 人 
信条 “做 自己 ”, 我 有 能 力 在 不 改变 我 的 生活 的 前 提 下 改变 我 的 人 生 。 


“我 没 办 法 开始 一 个 幸福 计划 ，” 你 也 许 这 么 断言 ，“ 我 没有 额外 的 时 间 、 金 
钱 或 者 多 余 的 精力 。 我 的 计划 表 已 经 够 满 了 7。” 但 是 ， 在 大 多 数 情况 下 ， 
我 的 幸福 计划 并 没有 用 掉 太 多 的 时 间 、 金 钱 或 者 精力 。 要 让 自己 更 幸福 的 

需要 付出 努力 ， 但 付出 努力 本 身 也 是 件 让 人 幸福 的 事情 ; 真正 的 挑战 是 
有 目的 地 选择 做 什么 一 一 然后 去 做 。 


我 常 疑 惑 ， 为 什么 逼迫 自己 去 做 让 自己 幸福 的 事 也 这 么 困难 ? 我 通常 知道 
什么 行动 计划 会 让 我 自己 更 开心 ， 但 我 还 是 要 督促 自己 去 完成 计划 。 每 
天 ， 我 都 会 亲吻 家 人 “， 保 证 足够 的 睡眠 ， 不 再 反复 查看 邮件 ， 并 积极 鼓励 
他 人 。 每 天 ， 我 都 告诉 自己 要 接纳 自我 ， 并 给 自己 更 高 的 期 望 。 


我 的 第 一 个 幸福 计划 涉猎 甚 广 ， 而 本 书 的 主题 则 局 限 得 多 ， 也 深入 得 多 。 

我 意识 到 在 给 我 带 来 幸福 感 的 方方面面 中 ， 我 的 家 庭 是 最 重要 的 。 所 以 ， 
我 决定 多 花 些 时 间 ， 多 用 点 儿 精 力 在 家 庭 上 。 我 希望 借助 这 本 书 中 的 行动 
计划 ， 让 我 自己 和 家 人 都 在 家 里 感觉 更 和 舒适、 更 自在 。 


当然 ， 因 为 这 是 我 的 幸福 计划 ， 所 以 它 反 映 了 我 的 生活 环境 、 价 值 观 、 兴 
趣 爱好 、 脾 气 秉性 。 每 个 人 对 于 家 庭 或 者 幸福 的 想法 都 是 独特 的 ， 但 我 敢 
保证 ， 几 乎 所 有 人 都 能 从 幸福 计划 中 获 荔 。 


“ 那 好 ，” 你 也 许 这 么 想 “既然 每 个 人 的 幸福 计划 都 是 独特 的 ， 那 我 为 什么 
要 读 她 的 计划 呢 ? ”也 许 你 会 觉得 不 可 思议 ， 但 关于 幸福 的 研习 告诉 我 ， 
我 从 他 人 的 经 历 中 能 学 到 更 多 ， 远 远 多 于 我 从 阅读 哲学 著作 或 者 调查 报告 
里 能 学 到 的 。 从 他 人 的 经 历 中 ， 我 也 能 看 到 我 自己 的 影 即使 我 和 他 
们 看 起 来 没什么 共同 点 : 比如 我 和 我 自己 的 三 个 人 生 导 师 就 很 不 同 ， 他 们 
一 个 是 追根 究 底 、 有 拖延 症 的 词典 编辑 ， 一 个 是 人 生 1/3 以 上 的 时 间 都 在 
修道 院 度 过 的 修女 ， 还 有 一 个 是 《独立 宣言 》 的 签署 人 之 一 。 


这 本 书 讲述 的 是 一 个 关于 教育 的 故事 。 


我 希望 我 的 幸福 计划 能 帮助 你 开始 自己 的 幸福 计划 。 不 论 何 时 ， 不 论 何 
地 ， 现 在 都 是 你 开始 幸福 计划 的 最 佳 时 点 。 


加 
ll 


“幸福 的 奥秘 就 是 对 生活 中 的 所 有 细节 都 抱 有 真正 的 兴趣 。” 
一 一 威廉 - 莫 里 斯 ( William Morris ) 


一 个 夏 末 的 周 日 傍晚 ， 在 我 把 餐具 从 洗 碗 机 里 取出 来 的 时 候 ， 我 突然 陷入 
了 一 种 熟悉 又 陌生 的 情感 ， 强 烈 的 恋 家 情结 像 海 浪 一 样 向 我 扑 来 。 想 家 
为 什么 ? 可 能 是 气味 的 暗示 ， 也 可 能 是 灯光 的 色彩 ， 引 发 了 一 些 难以 
忘怀 的 记忆 。 恋 家 一 一 怎么 会 呢 ? 我 也 摸 不 着 头脑 。 此 刻 ， 我 就 站 在 自家 
的 厨房 里 ， 我 的 家 人 就 在 旁边 的 客厅 ， 我 的 丈夫 杰 米 在 盯 着 电视 看 高 尔 夫 
球赛 ， 女 儿 伊 丽 小 和 埃 莉 诸 在 玩 “ 开 餐厅 ”的 模拟 游戏 ， 但 我 就 是 突然 地 非 
常 想念 他 们 。 


我 环顾 四 周一 一 赣 色 的 炉子 、 木 质 的 刀 染 、 坏 掉 的 烤箱 和 窗外 的 街景 ， 一 
切 都 是 这 么 熟悉 ， 以 至 于 我 经 常会 忽略 它们 。 


“您 今 晚 需要 什么 甜点 吗 ? ”我 听 到 埃 莉 诺 扮 成 餐厅 招待 ， 甜 甜 地 说 道 ，“ 我 
们 有 苹果 派 、 蓝 莓 派 和 南瓜 派 。” 我 望 着 客厅 里 的 女儿 们 “， 像 往常 一 样 ， 
她 们 的 棕色 长 发 随意 扎 成 马尾 ， 埃 莉 诺 的 脑袋 上 还 扣 着 一 个 皱 巴巴 的 招待 
幅 。 

“ 蓝 医 派 ， 谢谢。” 伊 丽水 一 本 正经 地 回答 。 

“怎么 不 问 我 ?” 杰 米 凑 热闹 ，“ 你 也 要 来 问 我 准备 吃 点 儿 什 么 吧 ?” 

“不 ， 我 们 不 带 苑 区 一 起 玩 儿 ! ” 

我 到 底 在 向 往 什么 样 的 生活 ? 我 突然 明白 ， 我 是 如 此 恋 家 。 此 时 此 刻 ， 我 
怀旧 又 伤感 : 杰 米 、 我 和 两 个 女儿 朝 儿 相伴， 我们 的 父母 都 身体 健康 而 且 
忙于 自己 的 事业 ， 两 个 小 侄子 刚 开始 学 着 说 话 和 玩 枝 。 在 可 以 预见 的 未 
来 ， 除 了 伊 丽 水 即将 升 入 初中 以 外 ， 并 没有 什么 大 事 。 

我 想起 英国 文学 巨匠 塞 结 尔 -约翰逊 ( 我 和 这 个 18 世 纪 编 写 词典 的 怪 绵 天 才 
没有 半点 儿 相似 ， 但 他 的 作品 总 能 让 我 产生 共鸣 ) 的 一 句 话 :“ 能 在 家 感 
到 幸福 是 一 切 雄 心 壮志 的 最 终结 果 ， 是 所 有 进取 心 和 努力 的 终点 站 。” 


诚 如 其 所 言 。 我 一 边 思考 ， 一 边 收拾 碗 筷 。 约 翰 逊 是 对 的 ， 家 就 是 我 生活 
的 中 心 ， 不 论 翡 喜 。 但 “家 ?到底 是 什么 呢 ? 我 到 底 想 从 家 里 得 到 什么 ? 


对 我 来 说 ， 家 就 是 我 不 用 按 铃 就 能 进 的 门 ， 是 我 不 用 经 过 允许 就 能 拿 出 一 
把 零钱 的 储 荔 缸 ， 是 我 不 用 担心 馅 料 不 合 口味 就 能 吃 的 金枪鱼 三 明治 ， 是 
我 可 以 直接 拿 走 翻 查 的 一 省 信 。 家 的 核心 是 我 的 家 人 ， 我 家 人 所 在 的 地 方 
就 是 我 的 家 。 如 果 我 一 个 人 生活 ， 那 么 家 就 是 我 所 爱 的 人 留 下 爱 的 痕迹 的 
地 方 。 


家 是 无 条 件 的 归属 感 ， 家 既 能 囊 来 愉快 ， 也 能 带 来 痛苦 。 诗 人 罗伯特 - 佛 斯 
特写 道 ， 家 “从 某 种 意义 上 说 是 你 本 不 应 拥有 的 ”。 当 我 在 家 时 ， 我 会 产生 
莫大 的 安全 感 和 被 接纳 感 ， 同 时 也 感到 自己 肩负 着 责任 和 义务 。 和 朋友 在 
一 起 时 ， 我 的 热情 好 客 是 自发 的 ， 而 对 我 的 家 人 来 说 ， 他 们 不 需要 请 柬 就 
能 得 到 我 所 有 的 爱 。 


家 也 是 我 活动 的 中 心 ， 是 我 时 间 表 的 中 心 ， 更 是 我 想象 力 的 中 心 。 我 的 世 
界 就 围绕 着 家 这 么 一 个 点 运转 ， 一 个 大 大 的 、 鲜 红 的 、 写 着 “到 家 了 ”的 箭 
头 就 隐形 地 悬 在 我 家 的 屋顶 上 。 我 记得 当年 我 和 杰 米 是 从 往 南 十 个 街区 的 
地 方 搬 到 这 里 的 ， 对 当时 的 我 来 说 ， 整 个 纽约 城 都 好 像 因为 搬家 而 摇晃 着 
重新 定位 ， 以 确保 我 们 的 家 重新 成 为 世界 的 正中 心 。 


在 我 家 不 起 眼 的 门 后 ， 等 待 着 我 的 是 我 和 家 人 们 创造 的 小 世界 ， 其 中 充满 
了 安全 、 探 索 、 舒 适 和 爱 。 大 衣柜 里 面 的 干爽 气味 ， 直 梯 移 动 时 发 出 的 轻 
微 的 叮 D 声 ， 门 后 摆 得 整整 齐 齐 的 图 书 ， 我 们 共用 的 牙膏 味道 一 一 这 一 切 
构成 了 我 家 的 基础 。 


我 为 什么 之 前 没有 仔细 思考 过 我 的 家 呢 ? 突然 间 ，“ 家 ”这 个 概念 就 像 在 我 
的 脑子 里 爆炸 了 一 样 。 “家 ! ”伴随 着 一 阵 狂 喜 ， 我 把 最 后 一 个 洗 好 的 杯子 
放 到 架子 上 “我 要 开始 一 个 新 的 幸福 计划 ， 这 次 我 要 关注 我 的 家 ! ”我 的 
大 脑 立 刻 被 各 式 各 样 的 天 于 家 的 想法 塞 满 了 。 


我 曾经 完成 了 一 个 为 期 一 年 的 幸福 计划 ， 在 这 一 年 中 ， 我 党 试 着 在 生活 的 
方方面面 中 寻找 提升 幸福 感 的 办 法 并 努力 实践 。 有 人 告诉 我 说 ， 所 谓 

的 “调查 研究 ”其 实 是 对 自己 内 心 的 探索 ， 而 最 好 的 学 习 方 法 是 写 一 本 与 之 
相关 的 书 。 我 完成 了 第 一 个 计划 并 最 终 出 版 了 《幸福 哲学 书 》 (The 
Happiness Project ) 一 书 。 在 那 一 年 ， 我 试图 从 生活 的 方方面面 找寻 幸福 
感 ; 同时 我 也 发 现 ， 虽 然 我 的 生活 充满 了 细碎 的 快乐 ， 但 是 我 常常 放纵 自 
己 纠结 于 鸡毛 藉 皮 的 小 事 和 莫名 其 妙 的 忧伤 。 我 真心 期 盼 自己 能 更 加 珍惜 
这 美好 的 生活 ， 并 让 生活 更 加 多 姿 多 彩 。 


为 了 能 实现 这 个 目标 ， 我 进行 了 详细 的 筹划 : 在 那 一 年 的 12 个 月 里 ， 我 赋 
予 每 个 月 一 个 主题 ( 友情 、 工 作 、 健 康 ， 等 等 ) ， 每 个 主题 都 伴 有 一 系列 
切实 可 行 的 行动 计划 。 我 为 了 增强 幸福 感 而 制订 的 那些 烦 几 但 有 条 理 的 计 
划 对 某 些 人 ( 比如 我 的 丈夫 杰 米 ) 来 说 甚至 有 些 可 笑 ， 但 是 这 些 计 划 对 我 


而 言 确实 奏效 了 。 


我 也 愿意 参考 其 他 人 更 为 激进 的 幸福 计划 ， 比 如 梭 罗 去 瓦尔 登 湖 隐居 ， 或 
者 作家 伊丽莎白 .吉尔 伯 特 旅居 印尼 ， 但 我 更 愿意 从 日 常生 活 中 发 现 幸 和 福 和 
快乐 。 我 并 没有 不 里 的 灵魂 一 一 我 每 天 都 吃 相同 的 食物 ， 也 不 怎么 出 远 
门 ; 我 能 想到 的 冒险 顶 多 就 是 冬天 不 穿 外 套 跑 到 外 面 去 。 而 且 ， 即 便 我 制 
订 了 一 个 极 富 冒险 性 的 幸福 计划 ， 我 也 不 认为 我 能 实现 它 。 ( 对 于 我 来 
说 ， 即 便 只 是 离开 曼哈顿 过 一 个 周末 ， 我 也 会 事 无 巨细 地 做 好 计划 。 ) 我 
有 工作 ， 有 有 家庭， 有 持续 增加 的 待 办 事宜 ,还 有 恋 家 的 天 性 ， 鉴 于 此 ， 搬 
家 去 巴黎 或 者 攀登 志 力 马扎 罗 山 一 类 的 事 应 该 不 太 适 合 我 。 相 反 ， 我 打算 
在 日 常生 活 中 发 现 更 多 的 幸福 。 


在 我 的 第 一 个 幸福 计划 里 ， 我 尝试 总 结 了 一 系列 和 幸福 相关 的 规律 。 在 这 
次 的 计划 中 ， 我 会 对 这 些 规律 加 以 应 用 。 在 我 的 设想 中 ， 这 个 野心 勃勃 的 
计划 将 囊括 和 家 有 关 的 一 切 ， 比 如 人 际 关 系 、 财 务 、 时 间 、 身 体 和 邻居 。 
当然 ， 也 包括 换 掉 那 台 坏 了 的 烤 面 包机 。 


我 和 天 上 了 洗 碗 机 ， 抓 起 印 着 凯 蒂 独 的 便携 记事 本 和 一 支 笔 ， 开 始 头脑 风暴 
天 于 家 的 行动 计划 。 


我 不 会 等 到 新 年 才 开始 我 的 计划 ， 我 要 马上 开始 实践 。 我 决定 下 个 月 ， 也 
就 是 9 月 ， 就 行动 起 来 。9 月 也 是 新 学 年 的 开始 ， 虽 然 我 已 经 不 是 学 生 了 ， 
但 9 月 对 我 来 说 一 直 象 征 着 机 遇 和 可 能 性 ， 每 年 的 劳动 节 ( 主 就 像 一 个 路 标 
一 样 提 姜 我 该 进行 自我 评价 、 自 我 反省 了 ， 就 像 新 年、 重要 亲友 的 生日 、 
高 中 或 者 大 学 同学 的 聚会 ， 以 及 我 第 一 本 书 的 出 版 纪念 日 一 样 。 近 年 来 ， 
9 月 就 像 是 妈妈 们 的 奥林匹克 运动 会 ， 我 着 急忙 慌 地 填写 各 种 健康 表格 、 

紧急 联系 人 表格 ， 置 办 各 种 文具 。 我 真是 手忙脚乱 ， 已 经 不 知道 我 究竟 填 
了 什么 ， 交 了 什么 ， 又 买 了 什么 了 。 


因为 有 两 件 特别 的 事情 要 发 生 ， 所 以 这 一 年 的 9 月 也 会 变 成 我 家 的 里 程 
碑 。5 安 的 埃 莉 诺 要 上 幼儿 园 了 ， 从 此 ， 她 用 手指 画 画 、 坐 婴儿 推 车 、 睡 
午觉 的 权利 将 一 去 不 复 返 。 同 时 ，11 岁 的 伊 丽 莎 即将 升 入 六 年 级 ， 我 们 很 
快 就 要 迎 来 与 青春 期 有 关 的 一 系列 棘手 的 事情 ， 伊 丽水 的 童年 时 代 就 要 结 
束 了 。 这 么 看 来 ，9 月 也 是 我 进行 自我 评价 的 好 时 机 。 

在 接 下 来 的 一 学 年 里 ， 也 就 是 从 今年 9 月 到 明年 5 月 ， 我 要 努力 让 家 变 得 
温馨 。 首 先 ， 我 要 处 理 一 些 最 简单 的 正事 : 我 要 确认 厨房 水 槽 下面 的 手电 
简 和 有 灭火 器 都 还 能 用 ， 我 还 得 买 个 新 的 马桶 振子 。 除 了 这 些 最 基本 的 任 
务 ， 我 还 能 做 点 儿 什么 呢 ? 


列 夫 : 托 尔 斯 泰 写 道 : “幸福 的 家 庭 都 是 相似 的 ， 不 幸 的 家 庭 各 有 各 的 不 


幸 。 ”不 论 这 句 话 是 不 是 真理 ， 至 少 它 提出 了 幸福 的 家 庭 都 有 一 些 共同 
点 。 怎 样 做 才能 让 我 的 家 也 拥有 这 些 幸 福 家 庭 的 共同 点 呢 ? 这 就 是 我 要 解 
答 的 核心 问题 。 


我 在 第 一 个 幸福 计划 中 学 到 的 重要 一 课 ， 就 是 主动 意识 到 我 其 实 很 幸福 。 
生活 一 直 在 继续 ， 我 发 现 自己 很 容易 就 将 日 常生 活 中 的 幸福 视 作 理 所 应 
当 ， 并 且 忘 记 了 到 底 什么 才 是 最 重要 的 。 如 今 ， 我 总 会 想起 作家 科 莱 特 的 
话 :“ 我 拥有 多 么 美好 的 生活 啊 ! 我 只 希望 我 能 更 早 认识 到 这 一 点 。 ”我 不 
愿 在 我 垂 垂 老 去 或 者 深 陷 低谷 的 时 候 再 去 想 :“ 以 前 的 我 是 那么 幸福 ， 要 
是 当时 我 能 意识 到 这 一 点 就 好 了 。 ”我 拥有 我 想 要 的 所 有 东西 ， 我 想 通过 
更 加 珍惜 这 一 切 让 我 的 家 变 得 更 笠 福 。 


当 我 开始 筹备 这 个 新 的 幸福 计划 时 ， 我 意识 到 ， 除 非 我 只 把 自己 的 设想 限 
制 在 改造 卧室 的 衣柜 上 ， 和 否则 杰 米 、 伊 丽水 和 埃 莉 诸 都 得 加 入 这 个 计划 。 
我 的 家 也 是 他 们 的 家 ， 我 做 任何 事情 都 会 深 深 地 影响 他 们 。 虽 然 我 的 确 非 
常 在 乎 他 们 的 幸福 感 ， 但 是 我 必须 得 专注 于 由 我 自己 来 执行 的 幸福 计划 
上 。 也 许 我 会 在 这 一 过 程 中 分 派 任务 给 他 们 ， 以 提升 他 们 (还 有 我 ) 的 幸 
福 感 ， 但 到 最 后 ， 我 能 改变 的 只 有 我 自己 ， 而 不 是 他 们 。 幸 运 的 是 ， 我 党 
得 以 我 为 主要 改造 对 象 的 家 庭 幸 福 计 划 肯 定 能 让 家 里 的 每 个 人 都 更 开心 。 


在 头脑 风暴 的 过 程 中 ， 我 警告 自己 不 要 盲目 地 设计 与 家 人 的 幸福 感 有 所 冲 
突 的 计划 。 我 希望 在 家 里 表达 更 多 的 关爱 ， 但 并 不 以 路 朋 和 指责 为 表现 形 
式 。 我 希望 家 里 一 尘 不 染 ， 但 我 不 会 处 理 掉 伊 丽 水 落 满 灰尘 的 毛 绒 玩具 和 
杰 米 放 在 床 边 的 书 。 对 于 每 个 想 实 践 幸福 计划 的 人 ， 首 要 准则 都 应 该 

是 “不 伤害 ”。 也 就 是 说 ， 我 不 能 让 自己 成 为 查尔斯 -狄更斯 笔下 的 杰 利 比 夫 
人 那样 的 人 : 把 自己 的 快乐 建立 在 家 人 的 痛苦 上 。 


在 我 飞速 记 下 脑子 里 这 些 一 内 而 过 的 想法 时 ， 杰 米 走 进 厨 房 ， 径 直 走 向 他 
和 和 孩子 们 下 午 一 起 烤 的 巧克力 蛋糕 。 


我 异常 兴 理 ， 摇 晃 着 手 里 的 记事 本 ， 看 着 杰 米 给 自己 切 了 很 大 一 块 蛋糕 。 
我 对 他 说 :“ 我 刚刚 想到 一 个 很 棒 的 点 子 ! 我 要 开始 另 一 个 幸福 计划 了 ! ” 


“ 另 一 个 ? ”他 问 。 


“ 另 一 个 ! 我 从 塞 缪 尔 :约翰 撑 那 里 得 到 启发 。 他 曾经 写 过 : “能 在 家 感到 幸 
晶 是 一 切 雄 心 壮志 的 最 终结 果 。’ 他 说 得 没 错 ， 你 觉得 呢 ?” 


“当然 ，” 他 笑 了 ，“ 每 个 人 都 希望 在 家 能 感到 幸福 。 不 过 ， 你 不 是 已 经 很 幸 
福 了 吗 ?” 


“确实 。 ”我 说 “但 我 还 能 更 幸福 。” 
“怎么 可 能 ? 你 已 经 有 我 这 个 完美 的 浆 夫 了 。” 


“这 是 事实 ! ”我 讨好 地 看 着 他 ，“ 即 便 如 此 ， 我 还 是 能 更 幸福 ， 我们 都 能 
幸福 !” 


“问题 是 ，” 他 表情 严肃 ， 同 时 嘴 里 塞 满 了 蛋糕 ,“ 你 已 经 做 了 所 有 让 你 有 笠 
福 感 的 事 了 ，” 他 挥动 着 手中 的 又 子 “在 你 上 一 个 幸福 计划 里 。” 


“ 正 是 如 此 ， 我 觉得 那些 行动 计划 简直 太 有 效 了 ， 所 以 我 还 想 要 另 一 个 。” 
“ 那 好 吧 。” 杰 米 端 着 盘子 走向 电视 机 。 我 一 点 儿 不 怪 他 没有 好 奇 心 。 毕 
竟 ， 我 做 这 个 新 的 幸福 计划 是 为 了 我 自己 ， 虽 然 它 必然 会 导向 杰 米 的 幸福 
感 的 提升 。 我 再 一 次 看 了 看 手 里 的 记事 本 。 


在 接 下 来 的 几 周 里 ， 我 反复 思考 了 在 之 前 的 调研 和 实践 中 发 现 的 有 天 幸福 


的 悖 论 : 

接受 自己 ， 并 对 自己 抱 有 更 多 的 期 望 。 

自我 约束 ， 给 自己 自由 。 

在 他 人 心情 不 好 时 ， 让 他 们 快乐 起 来 。 

提前 做 好 准备 ， 以 应 对 各 种 突 发 状况 。 

做 得 更 少 ， 得 到 更 多 。 

幸福 不 会 总 是 让 我 觉得 开心 。 

有 瑕 疙 的 事物 往往 比 完美 无 瑕 的 事物 更 完美 。 

让 事情 变 得 容易 这 件 事 本 身 往往 是 很 困难 的 。 

物欲 其 实 源 于 灵魂 的 空虚 。 

痛苦 来 自 你 和 他 人 的 关系 ， 幸 福 也 是 。 

当然 ， 我 对 我 的 家 也 有 相互 矛盾 的 愿景 。 美 国 建筑 师 弗 兰 克 : 劳 埃 德 - 赖 特 
写 道 “真正 的 家 是 人 类 最 美好 的 理想 。” 这 句 话 的 天 键 在 于 “真正 的 ”。 对 


我 来 说 ， 什 么 是 “真正 的 家 ?” 呢 ? 我 的 家 应 该 能 让 我 心情 放松 ， 也 能 让 我 充 
满 斗 志 ; 它 应 该 是 个 舒适 安静 的 避难 所 ， 也 应 该 充满 了 刺激 和 可 能 性 。 它 


能 让 我 思考 过 去 、 现 在 和 未 来 。 它 既是 我 展开 独立 思考 的 私人 空间 ， 也 是 
我 和 朋友 们 交流 联系 的 聚集 地 。 它 让 我 感觉 安全 ， 由 此 我 才 敢 于 去 冒险 。 
我 非常 喜欢 家 融 给 我 的 感觉 ， 不 论 我 去 哪儿 ， 我 都 愿意 把 家 放 在 我 的 心 
上 ; 同时 ， 即 便 我 足 不 出 户 ， 我 也 希望 能 在 家 里 发 现 冒险 和 惊喜 。 我 的 家 
应 该 让 我 感到 舒适 ， 也 让 杰 米 、 伊 丽水 和 埃 莉 诸 感到 舒适 。 不 过 ， 当 我 回 
顾 我 的 这 些 想 法 时 ， 我 发 现 它们 并 不 都 是 相互 矛盾 的 一 一 我 的 家 可 以 既 有 
浅水 池 又 有 跳水 板 。 


我 知道 ， 我 的 家 就 像 所 有 与 幸福 相关 的 事物 一 样 ， 我 只 能 基于 自己 的 天 性 
创建 属于 我 自己 的 幸福 生活 。 我 最 清晰 地 感受 到 解脱 的 时 刻 就 是 当 我 终于 
明白 我 家 的 装修 风格 ( 以 及 我 穿 的 衣服 和 我 听 的 音乐 ) 不 用 反映 “真实 

的 ”我 的 那 一 刻 。 类 似 于 “你 的 家 就 是 你 灵魂 的 直接 反映 ”或 者 “你 每 个 选择 
都 在 向 世界 展示 真正 的 你 ”这 样 的 说 法 简直 让 我 人 恐慌。 我 选择 的 靠 枕 反映 

了 我 的 什么 性 格 ? 我 把 房间 漆 成 了 紫色 说 明了 我 是 个 什么 样 的 人 ? 我 真正 
的 品味 是 什么 ? 我 对 这 些 问题 毫 无 概念 。 我 忧虑 于 我 是 不 是 把 事情 

做 “对 ”了 ， 这 让 我 志 记 了 到 底 什么 对 我 而 言 才 是 重要 的 。 


终于 ， 我 意识 到 我 的 家 并 不 用 反映 深层 次 的 自我 ， 我 可 以 通过 其 他 方式 表 
达 自 己 。 只 要 我 的 家 是 一 个 愉快 、 舒 适 的 住处 ( 并 且 有 绵延 不 绝 的 书 

染 ) ， 这 对 我 来 说 就 已 经 足够 了 。 有 些 人 ， 比 如 我 母亲 ， 能 从 布置 房子 这 
件 事 获 得 极 大 的 满足 感 ， 但 我 觉得 做 这 件 事 很 累 。 在 这 些 类 似 的 方面 ， 我 
确信 我 表现 不 出 什么 真实 的 自己 。 事 实 上 ， 有 研究 表明 ， 我们 为 了 “ 真 
实 ” 付 出 了 很 大 的 代价 。 这 个 世界 充满 了 选择 ， 当 我 们 需要 在 许多 类 似 的 
选项 中 进行 主动 的 选择 时 ， 我 们 就 用 掉 了 本 可 以 用 在 其 他 事情 上 的 脑力 和 
精力 。 


当 我 不 再 纠结 选 一 个 能 “最 真实 ?地 反映 自己 的 茶几 的 时 候 ， 我 便 发 现 一 个 
真正 的 家 应 该 适合 家 里 的 每 一 个 人 ， 我 需要 协调 好 对 每 个 人 来 说 重要 的 元 
素 。 有 个 住 在 连 排 别墅 的 朋友 向 我 提 及 ， 她 最 近 又 新 建 了 一 个 日 光 室 ， 我 
问 她 :“ 你 家 不 是 已 经 有 足够 大 的 空间 了 了 吗 ?” 


“这 不 是 空间 的 问题 ， 而 是 光 ! ”她 说 。“ 因 为 我 家 是 连 排 别 墅 ， 只 有 前 面 和 
后 面 有 窗户 ， 屋 里 整 天 都 很 暗 。 我 丈夫 就 喜欢 这 样 暗暗 的 ， 但 我 喜欢 阳 
光 。 之 前 我 总 在 白天 找 借口 出 门 ， 因 为 屋 里 缺少 阳光 ， 这 让 我 感到 不 舒 
服 。 现 在 有 了 日 光 室 ， 我 真是 幸福 多 了 。” 


另 一 位 家 里 有 四 个 孩子 的 朋友 在 公寓 | 厅 安 装 了 一 套 孩 子 欧 息 用 的 绳子 和 
扶手 。 一 些 爱 动 物 的 朋友 选择 不 去 清理 房 页 上 的 蜂巢 。 还 有 一 位 独居 的 朋 
友 像 宣示 主权 一 样 把 地 板 和 家 具 都 涂 成 了 白色 。 所 以 ， 关 键 在 于 谨慎 专注 
地 选择 最 适合 我 和 我 的 家 人 的 一 切 。 


在 真正 开始 这 一 次 的 幸福 计划 之 前 ， 我 扣 心 自问 : 我 为 什么 要 费力 做 另 一 
个 幸福 计划 呢 ? 一 个 不 就 够 了 吗 ? 毕竟 ， 如 果 我 只 是 需要 一 个 功能 正常 的 
烤 面 包机 ， 那 么 我 并 不 需要 为 此 筹备 一 个 全 新 的 计划 。 我 的 第 一 个 幸福 计 
划 的 确 极 大 地 增强 了 我 的 幸福 感 。 但 是 ， 我 在 做 第 一 个 计划 的 时 候 并 没有 
这 么 犹 耶 过 。 


在 所 有 尝试 过 的 事情 中 ， 我 最 大 的 收获 是 我 渐渐 开始 更 加 珍惜 我 已 经 拥有 
的 幸福 一 一 比 效仿 一 个 精神 楷模 、 组 织 儿童 文学 阅读 小 组 或 者 开始 写 博客 
的 效果 都 要 好 。 去 年 ， 杰 米 一 直 被 背 痛 折 磨 ， 但 是 今年 疼痛 没有 复发 。 我 
妹妹 伊 丽 沙 白 的 型 糖尿 病 已 经 处 于 控制 之 下 了 。 我 的 两 个 女儿 也 不 再 经 常 
吵 嘴 ， 埃 莉 诺 已 经 长 大 ， 不 再 有 吓人 的 小 脾气 了 。 在 循 规 蹈 和 的 日 常生 活 
中 ， 记 住 什么 是 真正 重要 的 是 很 难 的 ， 然 而 我 的 第 一 个 幸福 计划 让 我 的 生 
活 充 满 了 感恩 和 满足 。 


在 我 开始 致力 于 探索 幸福 这 个 课题 之 后 ， 我 曾 担心 在 尝试 变 得 更 幸福 的 过 
程 中 ， 我 会 变 得 自私 或 者 失去 方向 。 和 人 毕竟， 我 已 经 拥有 幸福 生活 所 需要 能 
全 部 要 素 了 。 如 果 我 还 想 更 幸福 ， 我 审 不 是 太 贪 心 了 吗 ? 在 这 个 很 多 人 还 
生活 在 苦难 中 的 世界 里 ， 我 还 渴望 变 得 更 幸福 是 不 是 很 不 合适 ? 什么 

是 “幸福 ”,， 或 者 退 一 万 步 讲 ， 我 真 的 能 让 自己 变 得 更 幸福 吗 ? 


这 些 问 题 现 在 已 经 不 再 困扰 我 了 。 


当前 的 研究 表明 ， 有 一 些 人 会 更 加 情绪 化 ， 更 容易 变 得 兴高采烈 或 郁郁 袁 
欢 ; 这 些 更 加 情绪 化 的 人 的 想法 和 行动 会 影响 他 们 的 幸福 感 。 幸 福 感 中 有 
30% 一 50% 是 由 基因 决定 的 ,有 10% 一 20% 是 由 生活 环境 (比如 年 龄 、 性 
别 、 健 康 程度 、 婚 姻 状 态 、 收 入 、 职 业 ) 决定 的 ; 其 余 则 是 由 我 们 的 想法 
和 行动 决定 的 。 通 过 主动 地 调整 自己 的 行动 和 思维 方式 ， 我 们 有 能 力 让 自 
己 在 一 定 的 幸福 感 值 域 里 达到 最 好 的 状态 。 


虽然 科学 家 和 哲学 家 需要 精准 的 定义 (“幸福 ”有 15 个 科学 定义 ) ， 但 我 还 
是 愿意 采用 小 说 家 或 者 时 事 评论 员 的 做 法 ， 把 “幸福 ”这 个 词 的 美好 意义 放 
大 。 这 个 美好 的 词 可 以 包含 很 多 意思 ， 让 我 可 以 讨论 那些 科学 上 不 那么 合 
理 ， 但 的 的 确 确 是 正确 的 幸福 悖 论 ， 比 如 “幸福 并 不 总 是 让 你 开心 ”， 还 
有 “承认 他 人 心情 不 好 ， 可 能 反而 能 让 他 们 开心 一 点 儿 ”。 更 不 用 说 “过 
福 ” 这 个 词 比 “ 频 繁 的 正 反 馈 ?” 或 者 “主观 幸福 感 ” 更 朗朗 上 口 。 ) 当 我 真正 感 
受到 幸福 时 ， 我 知道 幸福 是 存在 的 ; 其 他 人 也 许 认 为 幸福 是 感恩 、 赞 许 、 
满足 或 者 安详 ， 而 幸福 这 个 宽广 的 概念 足以 涵盖 这 一 切 。 


“幸福 ?也许 意 味 着 最 终 的 那个 神奇 的 目的 地 ， 但 开始 一 个 幸福 计划 并 不 是 
试图 在 幸福 评分 上 永远 拿 最 高 分 一 一 这 个 想法 既 不 切实 际 ， 也 不 那么 美 
好 。 我 不 是 在 追求 完美 的 幸福 ， 而 是 在 试图 变 得 更 幸福 一 在 现 有 的 条 件 


下 达到 最 快乐 的 状态 ， 并 以 此 增强 克服 困难 的 能 力 。 而 且 ， 在 我 看 来 ， 幸 
福 的 反义词 是 不 幸福 ， 而 不 是 抑郁 。 抑 郁 是 一 种 焉 须 被 关注 的 痛苦 状态 ， 
在 负面 的 精神 状态 这 个 分 类 里 占有 一 席 之 地 。 即 便 一 个 人 不 抑郁 ， 甚 至 已 
经 比较 幸福 了 ， 他 也 能 从 尝试 变 得 更 加 幸福 的 行动 中 获 益 菲 浅 。 


研究 表明 ， 幸福 是 很 多 美好 事情 的 原因 和 结果 ， 比 如 美满 的 婚姻 ， 更 多 的 
朋友 ， 更 健康 的 身体 ， 事 业 有 成 ( 包括 赚 更 多 的 钱 ) ， 更 多 的 精力 ， 更 好 
的 自我 控制 能 力 ， 甚 至 更 长 的 寿命 。 虽 然 有 时 候 人 们 认为 幸福 是 自我 满足 
或 者 孤芳自赏 ， 但 真相 其 实 恰 怡 相反。 一 般 来 说 ， 幸福 不 会 让 人 们 想 在 海 
滩 上 开 鸡 尾 酒 派对 ， 而 是 会 让 人 们 想 去 帮助 生活 在 不 发 达 地 区 的 人 们 获得 
干净 的 水 。 我 知道 在 我 更 幸福 的 时 候 我 会 笑 得 更 多 ， 大 呼 小 叫 得 更 少 ， 并 
且 在 事情 出 错 的 时 候 表 现 得 更 冷静 ， 比 如 当 埃 莉 诺 没有 盖 好 笔 帆 就 把 笔 放 
在 垫子 上 ， 或 者 伊 丽 沙 烫 着 了 胎 膊 的 时 候 。 奥 斯 卡 .王尔德 写 道 :“ 当 我 们 
幸福 时 ， 我 们 总 是 好 的 ; 但 是 当 我 们 好 的 时 候 ， 我 们 未 必 幸 福 。” 


现在 ， 当 我 在 构思 这 个 以 家 为 中 心 的 新 的 幸福 计划 的 时 候 ， 我 面临 着 一 个 
新 的 问题 : 我 的 生活 条 件 应 该 影响 我 的 幸福 感 吗 ? 如 果 我 的 幸福 感 建立 在 
足够 稳固 的 基础 上 ， 可 能 我 内 心 的 平静 就 不 会 被 脏 兮 兮 的 灶 台 或 者 女儿 的 
吵 南 声 打 乱 了 。 


我 没有 纠结 这 个 问题 。 虽然 宗 教 和 哲学 都 教导 我 们 不 要 让 外 在 的 生存 环境 
影响 内 心 的 幸福 感 ， 但 在 我 看 来 ， 对 于 大 多 数 人 来 说 ， 环 境 确 实 会 影响 幸 
福 感 一 一 对 我 来 说 更 是 如 此 。 在 我 做 这 个 幸福 计划 的 时 候 ， 我 要 着 重 关注 
这 个 领域 。 虽 然 我 确实 想 利 用 更 舒适 的 家 庭 环境 来 强化 我 的 幸福 感 ( 我 也 
确实 认为 它 的 影响 是 不 可 避免 的 ) ， 我 还 是 希望 能 尽量 避免 完全 以 它 为 基 
础 建立 幸福 感 。 

在 我 的 第 一 个 幸福 计划 里 ， 我 费力 地 探求 幸福 感 产生 的 基础 ， 由 此 我 找到 
了 4 条 普 适 真理 (制订 幸福 计划 的 一 个 意料 之 外 的 副作用 ， 就 是 让 我 养 成 
了 为 想法 编号 码 做 列表 的 习惯 ) 。 虽 然 把 这 些 真 理 弄 清楚 是 个 费力 的 过 
程 ， 但 它们 总 结 起 来 都 很 简单 : 


需要 在 一 个 成 长 的 氛围 中 ， 去 思考 感觉 很 好 、 感 觉 糟糕 和 感觉 正确 ， 
如 此 才能 收获 幸福 。 


“ 让 自己 幸福 的 最 好 方法 之 一 是 让 其 他 人 幸福 ; 让 其 他 人 幸福 的 最 好 方法 
之 一 是 自己 先 幸福 。 


“一 天 很 长 ， 但 一 年 很 短 。 
` 除非 我 真 觉得 自己 是 幸福 的 ， 否 则 我 不 会 感受 到 幸福 。 


我 希望 从 这 4 条 普 适 真理 中 得 到 启发， 帮助 我 自己 找到 未 来 9 个 月 需要 努力 
完成 的 新 计划 。 


第 一 ， 我 怎样 才能 “感觉 很 好 ”? 拥有 更 多 的 乐趣 、 更 多 的 爱 和 更 多 的 精 
力 。 为 了 感受 幸福 ， 只 是 消除 负 能 量 是 不 够 的 ， 还 要 开发 正 能 量 的 源泉 。 
在 一 次 特别 的 经 历 里 ， 如 果 我 期 待 它 的 发 生 ， 尽 情 享受 其 中 ， 表 达 自 己 的 
幸福 感 ， 并 且 回 味 幸 福 的 记忆 ， 那 么 我 就 能 在 这 个 过 程 中 最 大 化 我 的 幸福 
感 ， 我 也 愿意 实践 这 四 个 步骤 以 增加 我 的 幸福 感 。 


第 二 ， 怎 样 才能 消除 那些 让 我 “ 感 党 糟糕 ”的 源头 ? 那些 让 我 感觉 糟糕 和 坐 
立 难 安 的 地 方便 是 我 需要 改变 的 地 方 。 比 如 ， 我 愿意 和 每 位 家 人 都 维持 更 
柔 密 的 关系， 并 且 为 我 们 所 有 人 营造 一 个 更 加 舒适 、 平 和 的 环境 。 


第 三 个 要 素 ,“ 感 觉 正确 ”, 这 个 要 素 是 最 微妙 的 。“ 感 觉 正确 ”有 天 道德 

( 尽职 尽责 、 达 到 自己 的 标准 ) ， 也 有 关 过 上 适合 我 自己 的 生活 (涉及 职 
业 、 地 点 、 家 庭 关 系 ， 等 等 ) 。 有 时 候 ， 选 择 “ 感 觉 正 确 ” 意 味 着 接受 一 
些 “ 感 觉 糟糕 ”。 幸 福 不 是 让 我 每 时 每 刻 都 感到 快乐 ; 我 不 喜欢 处 理 家 人 每 
年 打 流感 疫苗 的 事 ， 但 是 这 个 差事 也 会 让 我 感到 幸福 。 为 了 “感觉 正确 ”， 
我 得 找到 方法 让 我 的 家 反映 出 我 的 价值 观 ， 同 时 确保 我 过 上 我 想 要 的 生 
活 。 我 的 日 常生 活 应 该 能 够 反映 出 那些 对 我 来 说 最 重要 的 事情 。 


虽然 我 一 开始 低估 了 这 个 要 素 ， 但 是 第 四 个 要 素 ，“ 成 长 的 氛围 ”, 它 的 重 
要 意义 随 着 岁月 的 流逝 变 得 越发 鲜明 。 诗 人 叶 芝 写 道 :“ 幸 福 感 既 不 是 道 
德 也 不 是 愉悦 ， 既 不 是 这 个 也 不 是 那个 ， 它 是 成 长 。 在 我 们 成 长 的 时 候 ， 
我 们 才 是 幸福 的 。 ”相关 研究 也 支持 这 一 观点 : 努力 完成 目标 的 过 程 (也 
就 是 成 长 ) 能 融 来 幸福 感 。 我 希望 在 我 的 家 中 营造 成 长 的 氛围 : 我 会 让 我 
的 家 更 加 美好 ， 运 转正 常 ， 在 其 中 我 们 能 改正 错误 ， 消 除 误 会 ， 开 阔 视 
野 ， 做 自己 的 主人 。 


但 由 于 这 4 条 普 适 真理 不 是 一 个 切实 可 行 的 行动 计划 ， 所 以 我 需要 给 自己 
的 家 庭 幸福 计划 安排 一 些 “作业 ”。 


当然 ， 制 订 计划 简单 轻松 ， 坚 持 执行 计划 则 很 难 。 大 概 44% 的 美国 人 都 会 
制订 新 年 计划 (包括 我 ) ， 但 是 80% 的 新 年 计划 大 概 在 当年 的 2 月 中 旬 就 
被 放弃 了 。 许 多 人 年 复 一 年 地 制订 计划 ， 然 后 又 一 遍 遍 地 放弃 它们 。 


坚持 执行 计划 的 一 个 要 诀 是 经 常 性 地 审视 自己 ， 这 个 方法 至 少 对 我 有 用 。 
在 我 做 第 一 个 幸福 计划 时 ， 我 做 了 个 计划 表 ; 我 会 时 常 回顾 这 个 计划 表 并 
且 记 录 自 己 的 进展 。 借 助 这 个 计划 表 ， 我 可 以 检查 自己 当月 每 一 天 的 计划 
完成 情况 。 我 这 个 方法 借用 了 本 杰 阴 :富兰克林 的 道德 计划 表 的 设计 理念 。 
富兰克林 曾 以 周 为 单位 ， 一步 一 步 地 去 实现 他 想 要 拥有 的 13 种 美德 。 这 张 


计划 表 帮 助 我 增强 了 自己 的 自制 能 力 。“ 知 道 我 应 该 做 什么 ”和 ”我 实际 在 做 
什么 ?是 两 件 截然 不 同 的 事情 。 比 如 说 ， 谁 能 比 医 生 更 爱 强 调 健康 饮食 和 
锻炼 的 重要 性 ? 但 超过 一 半 的 医生 都 有 超重 的 问题 。 


而 且 ， 这 个 计划 表 能 迫使 我 制订 更 具体 的 行动 计划 。 相 比 那 些 含糊 不 清 的 
计划 ， 诸 如 “把 家 里 弄 得 更 舒适 ”或 者 “在 陪 孩 子 们 时 表现 得 更 欢乐 些 ”, 我 
们 更 容易 针对 具体 的 计划 评价 自己 的 完成 情况 。 但 是 这 些 具体 的 行动 计划 
是 什么 呢 ? 


对 于 我 来 说 ， 让 家 变 得 更 幸福 并 不 意味 着 挂 更 多 的 装饰 画 或 者 换 掉 那 个 我 
从 来 都 不 喜欢 的 餐桌 。 培 养 沉 知 和 自 知 之 明 比 买 东西 和 完成 差事 更 重要 。 

我 希望 把 威廉 : 莫 里 斯 的 想法 付 诸 实践 “幸福 的 奥秘 就 是 对 生活 中 的 所 有 
细节 都 抱 有 真正 的 兴趣 。”“ 从 9 月 ( 9 月 是 另 一 个 1 月 ) 开始 ， 我 已 经 准备 

好 做 一 个 一 学 年 的 计划 表 ， 但 哪 九 个 方面 是 我 应 该 关注 的 呢 ? ” 


古代 哲学 家 和 当代 的 科学 家 都 同意 一 个 真理 ( 这 可 能 也 是 唯一 的 真理 ) ， 
即 和 其 他 人 建立 良好 的 关系 会 带 来 幸福 感 。 我 家 的 核心 就 是 我 和 杰 米 、 伊 
丽 莎 、 埃 莉 诺 以 及 其 他 亲人 的 关系 ， 所 以 ， 我 决定 进一步 讨论 “婚姻 “为 
人 父母 "和 “家 庭 ”。 


个 人 的 控制 感 也 是 幸福 的 一 个 基本 要 素 ， 相 比较 于 收入 ， 它 是 幸福 感 更 准 
确 的 预测 指标 。 在 家 ， 我 对 物欲 的 控制 能 给 我 带 来 莫大 的 幸福 感 ， 我 对 时 
间 的 控制 也 会 产生 类 似 的 效果 ， 所 以 我 要 探讨 “财富 ?和 “时 间 ”。 


我 的 幸福 感 很 大 程度 上 取决 于 我 的 心态 ， 所 以 我 增加 了 “内 在 设计 ”( 这 里 
是 指 自省 ， 而 不 是 装修 杂志 说 的 室内 设计 ) 。 同 时 ， 我 知道 我 的 生理 体验 
会 影响 我 的 情绪 体验 ， 所 以 我 增加 了 “身体 ”。 还 有 什么 呢 ? 我 的 家 在 这 个 
世界 中 的 物理 位 置 也 是 很 重要 的 ， 所 以 我 增加 了 “环境 ”。 


对 于 学 年 的 最 后 一 个 月 ， 我 想 专门 讨论 一 下 我 的 第 3 条 普 适 真理 :“ 一 天 很 
长 ， 但 一 年 很 短 。” 这 条 幸福 真理 对 我 的 家 庭 生活 来 说 别 有 意 味 ， 因 为 女 
儿 们 的 童年 转瞬 即 逝 ， 我 希望 自己 记 住 “ 现 在 ”。 


在 忙于 制订 未 来 9 个 月 的 计划 的 间隙 ， 我 带 埃 莉 诺 参加 了 一 个 孩子 的 5 岁 生 
日 派对 。 当 孩子 们 在 一 旁 追逐 嬉戏 ， 而 我 则 在 止 不 住地 吃 巧 克 力 包 囊 的 椒 
盐 脆 饼 时 ， 另 一 个 妈妈 和 我 谈论 起 了 工作 。 我 一 边 留意 着 在 平衡 木 上 尝试 
新 技巧 的 埃 莉 诺 ， 一 边 提 到 了 我 在 制订 的 新 计划 。 我 的 新 朋友 颇 有 疑虑 地 
说 :“ 你 的 幸福 感 听 起 来 需要 付出 许多 努力 才能 获得 。 对 我 来 说 ， 冥 想 让 
我 改变 了 很 多 ， 你 试 过 旷 想 吗 ?” 


我 为 自己 没有 尝试 过 冥想 而 略 感伤 感 


我 一 次 也 没有 尝试 过 冥想 这 个 事 


实 会 不 会 让 我 听 起 来 显得 无 可 救 药 ?“ 嗯 ， 确 实 没 有 。 ”我 承认 了 。 


“你 应 该 试 试 ， 这 很 有 必要 。 如 果 一 天 里 我 不 冥想 30 分 钟 ， 那 我 简直 会 疯 
掉 。” 


我 不 确定 她 这 个 想法 是 不 是 一 种 心智 正常 的 反应 ， 我 回答 :“ 我 觉得 改变 
我 的 行动 比 改变 我 的 想法 重要 得 多 。” 


“你 以 后 就 会 理解 ， 找 到 内 心 的 平静 比 完 成 一 大 堆 小 任务 重要 得 多 。 如 果 
你 真 的 想 发 表 一 些 关 于 幸福 的 言论 ， 那么 你 一 定 要 先 尝试 早 想 。” 


“ 嗯 。” 我 试 着 让 自己 听 起 来 不 置 可 否 。 但 我 的 回答 可 能 还 是 过 于 尖锐 

了 “我 时 常 提 醒 我 自己 ， 让 我 开心 的 事情 不 一 定 能 让 其 他 人 开心 ， 反 之 
亦 然 。”( 事实 上 “， 在 说 到 幸福 相关 的 话题 时 ， 我 总 是 会 太 较 真 了 。 ) 终 
于 ， 吃 比萨 的 时 间 到 了 。 


在 8 月 底 的 一 个 下 午 ， 一 个 内 念 让 我 终于 能 清楚 地 回答 这 个 长 久 蒙 绕 在 我 
心头 的 问题 :“ 我 准备 好 了 吗 ? ” 几 年 前 ， 我 当时 还 在 写 一 个 法 律 专栏 ,我 
在 一 篇 文章 中 提 道 ， 侵 权 法 就 是 要 我 们 在 明明 知道 “有 些 事 情 会 发 生 ” 的 情 
况 下 ， 心理 上 有 个 安慰 。 而 我 突然 发 现 ， 我 的 幸福 计划 就 是 另 一 种 掌控 生 
活 的 尝试 ， 它 让 我 确保 自己 是 有 纪律 的 、 有 计划 的 、 有 充足 休息 时 间 的 
我 的 电话 有 电 ， 我 的 药 箱 里 有 药 ， 而 这 一 切 让 我 有 能 力 面 对 随 时 可 能 
出 现 的 可 怕 的 、 莫 名 的 不 安 。 意 外 总 会 发 生 ， 我 准备 好 了 吗 ? 


不 论 灾难 什么 时 候 发 生 ( 它 几 乎 肯定 会 发 生 )， 我 都 希望 自己 能 做 好 充分 
的 准备 ， 而 新 的 幸福 计划 能 帮助 我 做 到 这 一 点 。 我 急切 地 希望 ， 我 能 做 一 
些 事情 让 我 的 占有 和 欲 不 那么 强 ， 让 我 有 更 好 的 人 际 关 系 ， 让 我 能 够 更 合理 
地 利用 时 间 ， 让 我 能 够 更 好 地 控制 自己 。 当 我 走 在 小 区 里 ， 心 里 装着 我 在 
新 学 年 需要 完成 的 幸福 计划 时 ， 我 的 心情 就 像 这 夏 末 的 天 和 气 : 空气 中 蕴含 


不 能 再 浪费 时 间 了 。 
假期 结束 了 ， 而 结束 意味 着 新 的 开始 。9 月 来 了 。 


网 美国 劳动 节 系 每 年 9 月 的 第 一 个 周一 。 一 一 译 者 注 


第 1 章 财富 大 道 至 简 


我 们 需要 把 自己 投射 在 我 们 周围 的 事情 上 。 自 我 并 不 局 限 
于 我 的 身体 ， 它 还 包括 我 做 的 所 有 事情 以 及 我 周围 的 事 
物 。 没 有 这 些 ， 我 就 不 是 我 自己 。 


卡尔 : 荣 格 (Carl Jung ) 


. 创建 属于 自己 的 圣地 
逐一 清理 
. 阅读 说 明 书 


2 月 莽 经 是 由 区 的 季节 , 更 在 则 是 克 光 关 因 的 要 区 ,9 月 对 我 来 说 
ED a be 


2 个 人 上 下 学 。 虽 然 学 校 离 家 没有 多 远 ， ee 
第 一 次 独自 出 门 而 紧张 。 伊 丽水 倒是 为 此 兴奋 不 已 。 这 个 改变 对 我 来 说 是 
苦涩 的 ， 因 为 我 非常 怀念 和 她 一 起 走路 上 学 的 时 光 。 


我 安慰 自己 ， 埃 莉 诺 才刚 上 幼儿 园 ， 我 还 能 陪 她 走 好 几 年 。 今 年 5 月 ， 在 
埃 莉 诺 即 将 离开 托儿所 时 ， 她 看 起 来 比 其 他 孩子 都 大 ， 但 是 在 幼儿 园 里 ， 
她 看 起 来 又 是 那么 小 。 当 我 送 她 进入 新 教室 的 时 候 ， 我 立即 喜欢 上 了 那些 
用 美工 纸 做 的 装饰 品 、 积 木 玩 具 、 道 具 服 ， 还 有 一 整 排 仔细 编号 的 小 房 
间 ， 我 已 经 开始 为 再 次 的 离别 而 多 愁 善 感 起 来 了 。 


当 我 考虑 怎样 在 家 里 感觉 更 幸福 时 ， 我 最 先 想 到 的 是 伊 丽 水 、 埃 莉 诺 和 杰 
米 。 对 我 来 说 ， 家 中 的 所 有 物 和 装修 设计 远 不 如 家 里 住 的 人 重要 ， 但 家 这 
个 内 涵 丰 富 的 词 也 包含 了 其 所 在 的 物理 空间 与 我 和 家 人 的 物质 财富 。 我 决 
定 用 “财富 "这 个 主题 来 开始 我 的 幸福 计划 ， 并 不 是 因为 我 认为 家 中 的 物质 
财富 是 家 最 重要 的 一 方面 ( 它 确实 不 是 最 重要 的 ) ， 而 是 因为 我 知道 在 很 
多 情 况 下 ， 它 会 阻碍 我 的 视野 ， 成 为 我 的 负担 。 在 我 面 对 那 些 更 核心 的 挑 
战 ， 比 如 “婚姻 ”"、“ 为 人 父母 "和 和 “家庭 * 这 些 主题 之 前 ， 我 想 要 增强 自己 对 
物质 财富 的 控制 感 。 


我 的 主题 是 “财富 ”, 但 其 范围 并 不 涵盖 家 具 、 壁 纸 、 浴 室 瓷 砖 或 者 公 帘 里 
其 他 一 成 不 变 的 方面 。 虽 然 我 知道 很 多 人 非常 热 襄 于 讨论 家 装 ， 但 我 从 来 
没有 特别 关注 过 室内 设计 ， 比 如 窗帘 、 灶 台 或 者 其 他 什么 ， 直 到 我 读 到 


《模式 语言 》(A Pattern Language ) 这 本 发 人 深 省 的 书 。 建 筑 大 师 克 里 斯 
托 弗 :亚历山大 和 他 的 团队 定义 了 253 种 “模式 ”, 这 些 模式 在 让 人 们 感觉 愉 
悦 的 建筑 中 反复 出 现 。 在 我 读 到 这 些 模 式 之 后 ， 我 第 一 次 开始 幻想 我 
的 “理想 之 家 ”， 它 应 用 了 多 种 模式 ， 比 如 * 朝 东 的 卧室 `“ 像 舞台 的 楼 
梯 ” “草木 成 盛 的 花园 ” “壁炉 ?还 有 “面向 街道 的 秘密 阳台 ”。 这 些 我 都 想 
要 。 亚 历 山 大 对 各 种 建筑 模式 的 描述 让 我 如 痴 如 醉 ， 不 过 我 们 现 有 的 公寓 
里 要 么 只 有 一 些 基本 的 元 素 ， 比 如 “ 飘 窗 ” 或 者 “阳光 柜 柚 ”; 要 么 ， 在 大 多 
数 情况 下 ， 什 么 元 素 都 没有 。 所 以 ， 在 讨论 财富 的 这 一 个 月 ， 我 将 讨论 范 
围 限定 在 公寓 中 的 可 移动 物体 上 。 


在 广义 的 幸福 概念 下 ， 所 有 物 或 者 财富 的 多 少 和 幸福 的 关系 一 直 是 一 个 热 
门 的 话题 。 人 们 通常 辩论 说 物质 财富 不 会 ， 或 者 说 不 应 该 对 幸福 有 很 大 的 
影响 ， 但 我 党 得 不 是 这 样 。 


有 些 研究 表明 ， 人 花 钱 买 体验 比 花 钱 买 东西 更 能 带 来 幸福 感 ， 但 是 体验 和 物 
质 财富 之 间 的 界限 并 不 是 那么 分 明 。 最 新 款 的 滑雪 板 能 带 来 更 好 的 滑雪 体 
验 ， 一 条 新 裙子 能 促使 你 出 门 会 见 朋 友 。 照 相机 能 为 记忆 保鲜 ， 它 是 一 个 
大 号 的 幸福 加 速 器 。 而 你 的 宠物 狗 既是 你 的 物质 财富 ， 也 是 一 种 经 历 ， 更 
代表 着 一 段 感 情 。 对 于 很 多 完美 的 经 历 而 言 ， 物 质 都 是 必要 的 ， 或 者 至 少 
起 到 了 促进 作用 。 如 果 有 个 好 帐篷 ， 那 露营 就 简单 多 了 ; 如 果 有 很 棒 的 布 
置 ， 那 万 圣 节 舞 会 也 会 更 有 意思 。 挑 选 明信片 为 旅行 增添 了 乐趣 ， 而 挑选 
合适 的 装备 本 身 就 是 享受 飞 钓 乐 趣 的 一 部 分 。 对 很 多 人 来 说 ， 购 物 本 身 就 
是 一 件 愉悦 身心 的 事情 ， 获 得 物品 是 快乐 的 一 部 分 ， 但 不 是 快乐 的 全 部 。 


人 们 的 物欲 会 随 着 时 间 流 逝 而 改变 。 一 个 朋友 告诉 我 “多 年 来 ， 我 一 直 
特别 喜欢 那 种 只 需要 一 个 下 午 就 能 把 家 里 的 所 有 东西 装 车 拉 走 的 感觉 。” 
“就 像 是 电影 《性 、 谎 言 和 录像 带 》 里 说 ' 我 就 喜欢 只 有 一 把 钥匙 的 那个 
人 。 ”我 说 。 

“就 是 这 样 ! 我 感觉 特别 自由 ， 好像 可 以 做 任何 事情 、 去 任何 地 方 。” 
“你 现在 还 这 么 想 吗 ?” 


“不 。 ”他 说 。“ 时 过 境 迁 ， 我 想 要 拥有 更 多 的 东西 。 我 依然 是 单身 ， 我 想 怎 
么 生活 就 怎么 生活 ， 但 我 还 是 想 在 一 个 地 方 安家 ， 让 我 拥有 的 一 切 都 环绕 
包围 着 我 。” 


我 们 经 常 否 认 物 品 的 重要 性 ， 或 者 为 自己 的 物欲 而 羞愧 ， 但 是 这 种 占有 和 欲 
深 深 扎根 在 人 的 本 性 里 。“ 虽 然 世 界 上 的 确 存在 少数 几 种 文化 ， 其 中 占有 
权 的 概念 被 淡化 ， 或 者 根本 不 存在 ，” 心 理学 家 盖 尔 -斯 凯特 和 兰 迪 . 弗 罗 斯 


特 在 《东西 》( Stuff ) 一 书 中 说 道 ,“ 但 在 大 多 数 文化 中 ， 人 和 他 们 的 物 
质 财富 的 天 系 是 生活 的 核心 。” 


当然 ， 很 多 文化 倡导 对 物质 财富 不 执着 ， 甚 至 断 舍 离 。 的 确 ， 物 质 财富 ， 

或 者 对 物质 财富 的 占有 和 欲 ， 有 时 可 能 会 破坏 幸福 感 ; 而 且 有 些 人 在 所 有 物 
很 少 的 时 候 反 而 更 快乐 。 我 曾经 和 一 个 23 岁 的 青年 进行 了 一 次 长 谈 ， 他 试 
图 说 服 我 ， 如 果 我 只 保留 一 个 背包 就 能 装 得 下 的 所 有 物 ， 我 会 快乐 得 

多 。“ 你 不 知道 我 现在 有 多 么 平静 ， 我 基本 上 把 所 有 外 物 都 抛弃 了 。” 他 非 
常 诚恳 地 说 ，“ 这 就 是 幸福 的 答案 。” 


“ 那 是 对 你 。 ”我 边 笑 边 说 ，“ 但 这 不 是 所 有 人 的 答案 。” 


我 知道 物质 财富 有 它 自己 的 作用 。 事 实 上 ， 我 这 个 月 的 目标 之 一 就 是 从 我 
的 物质 财富 中 挖掘 出 更 多 的 幸福 。 


事实 上 ， 你 所 拥有 的 一 切 既 会 给 你 带 来 幸福 ， 也 会 给 你 带 来 不 幸 。 爱 一 一 
对 人 ， 对 物 ， 对 一 个 地 方 ， 对 一 只 动物 ， 对 一 幢 房 子 ， 对 任何 事 一 一 会 让 
我 们 因为 失去 而 痛苦 。 这 是 不 可 避免 的 。 我 们 可 以 通过 削减 甚至 舍弃 全 部 
的 物质 财富 来 碱 轻 痛苦 ， 但 是 ， 有 得 必 有 失 。 我 希望 珍爱 拥有 的 一 切 ， 同 
时 不 被 物质 束缚 。 


在 有 关 物 质 财富 和 消费 的 持续 争论 中 ， 我 经 常 听 到 有 人 说 :“ 这 真 的 很 精 
糕 ， 人 们 都 大 注重 物质 了 。 他 们 以 为 金钱 和 购物 能 让 他 们 幸福 ， 但 事实 并 
非 如 此 。” 


这 个 说 法 包括 不 止 一 个 含义 。 第 一 个 含义 是 “ 钱 不 能 买 来 快乐 ”诚然 ， 钱 
不 能 直接 买 来 快乐 ， 但 如 果 你 合理 地 人 花 钱 ， 钱 就 能 买 来 使 你 更 快乐 的 东 
西 。 人 们 最 大 的 忧虑 通常 包括 财务 危机 、 健 康 问题 、 工 作 不 稳定 ， 还 有 不 
得 不 做 的 生活 琐事 ， 而 钱 能 帮助 人 们 解决 这 些 问 题 。 钱 能 帮助 我 们 和 其 他 
人 保持 亲密 的 关系 ， 而 后 者 很 可 能 是 通 往 幸 福 的 唯一 捷径 。 钱 能 帮助 我 们 
支持 符合 我 们 个 人 信念 的 事业 ， 帮 助 我 们 做 能 带 来 幸福 的 事情 ， 比 如 抚养 
子女 、 种 花 植 草 或 者 度假 旅行 。 


第 二 个 含义 是 很 多 人 “都 太 注 重 物质 ”， 也 就 是 说 ， 他 们 大 在 意 自己 拥有 多 
少 物 质 财富 并 且 热 袁 于 到 处 炫 炮 。 注 重 物质 的 人 倾向 于 对 物质 的 能 量 抱 有 
不 切实 际 的 期 待 ， 他 们 试图 用 物质 财富 来 定义 自己 ， 抬 高 自己 的 地 位 ， 或 
者 让 自己 更 快乐 。 研 究 表明 ， 有 强烈 物欲 的 人 并 没有 那么 快乐 ， 虽 然 现在 
还 不 清楚 是 物欲 让 他 们 不 快乐 ， 还 是 正 因 为 他 们 不 快乐 所 以 才 有 强烈 的 物 


人 万 
全 人 。 


然而 ， 在 一 些 情 况 下 ，“ 物 质 性 的 ”行为 的 背后 隐藏 着 其 他 原因 。 炫 耀 性 消 


费 的 观点 无 法 解释 每 一 次 不 必要 的 购买 。 比 如 ， 我 有 个 朋友 总 会 在 第 一 时 
间 购 买 最 新 的 高 科技 产品 一 一 不 是 为 了 炫 炮 他 能 买 得 起 ， 而 是 为 了 满足 他 
自己 对 科技 的 幻想 。 衣 服 这 个 话题 更 复杂 。 一 些 人 襄 欢 美丽 的 衣服 不 仅仅 
是 为 了 向 其 他 人 展示 ， 虽 然 这 可 能 也 是 原因 的 一 部 分 。 弗 吉 尼 亚 ' 伍 尔 关 在 
日 记 里 写 道 :“ 下 次 我 有 写作 冲动 时 ， 我 一 定 会 写 我 的 衣服 。 我 对 衣物 的 
热爱 激发 了 我 的 探索 欲 ; 如 果 这 不 是 爱 ， 那 么 我 一 定 要 和 弄 明白 这 到 底 是 什 
么 。” 这 种 爱 是 单纯 “物质 性 的 ” 吗 ? 


不 管 是 好 还 是 坏 ， 买 东西 ( 以 及 给 它们 拍照 、 分 类 、 写 评论 ) 都 是 人 们 和 
这 个 世界 交流 的 方式 之 一 。 当 我 们 对 某 些 事物 产生 兴趣 时 ， 我 们 经 常会 通 
过 研究 、 浏 览 、 消 费 、 收 集 等 行为 来 表达 这 种 情绪 。 喜 次 艺术 的 人 爱 去 博 
物 馆 ， 但 是 当 他 们 买 得 起 的 时 候 ， 他 们 通常 也 会 想 自己 收藏 一 些 艺术 品 。 
喜欢 做 饭 的 人 爱 买 厨具 和 来 自 异 域 的 调料 。 最 新 的 运动 装备 和 老 款 的 其 实 
没什么 大 区 别 ， 但 热爱 运动 的 人 还 是 会 买 。 我 们 渴望 购买 和 拥有 我 们 喜爱 
的 东西 ， 即 使 这 些 东西 不 是 必需 品 。 我 总 是 时 不 时 地 去 读 《 富 兰 克 林 
传 》， 虽然 我 家 附近 的 图 书馆 里 有 两 本 ， 但 我 还 是 想 要 买 一 本 。 当 我 们 拥 
有 一 些 物品 时 ， 我 们 就 想 向 其 他 人 展示 、 分 享 ， 这 种 行为 也 一 定 是 “物质 
的 ” 吗 ? 


很 多 珍贵 物品 的 价值 所 在 ， 并 不 是 它们 很 贵 或 很 稀有 ， 而 是 它们 承载 的 意 
义 ， 它 们 可 以 是 廉价 的 装饰 品 、 手 工 做 的 东西 、 一 本 看 了 很 多 遍 的 书 、 旧 
照片 或 者 四 处 搜集 来 的 小 玩意 儿 。( 一 个 人 去 世 之 后 ， 他 的 所 有 物 所 冀 合 
的 价值 也 会 随 之 消逝 ， 这 件 事 想 想 很 奇怪 : 很 多 有 用 的 家 常 物件 儿 ， 比 如 
衣服 、 洗 砚 布 ， 或 者 一 些 私 人 信件 ， 一 下 子 就 变 得 和 垃圾 没什么 两 样 

7 了。) 


我 们 经 常 试图 否认 物质 财富 的 重要 性 ， 我 们 不 愿意 让 自己 看 起 来 很 物质 ， 
我 们 往往 不 会 花费 足够 的 时 间 和 精力 去 思考 如 何 用 物品 增强 自己 的 幸福 感 
一 一 至 少 我 不 会 。 但 我 拥有 的 物品 的 确 对 我 家 的 氛围 有 很 大 的 影响 ， 它 们 
反映 了 我 的 自我 认 知 。 


如 果 你 只 有 很 少 的 物质 财富 ， 那 么 你 会 不 会 更 快乐 呢 ? 有 可 能 。 一 个 人 如 
果 一 无 所 有 ， 他 会 不 会 反而 更 幸福 呢 ? 有 可 能 。 但 对 大 多 数 人 (包括 我 ) 
来 说 ， 精 挑 细 选 的 物品 是 幸福 的 催化 剂 。 


物质 财富 对 于 幸福 感 有 其 特定 的 影响 ， 但 是 每 当 我 去 书店 ， 打 开 电 视 ， 或 
者 翻 开 报纸 或 杂志 时 ， 我 都 能 听 到 这 样 的 话 :“ 你 的 东西 越 少 ， 你 就 越 幸 
福 ! ”不论 什么 时 候 我 和 别人 谈论 起 这 个 有 关 家 庭 的 幸福 计划 ， 我 总 能 听 
到 类 似 的 回答 :“ 噢 ， 我 需要 简化 我 的 生活 。” 


历史 上 很 多 伟人 都 提倡 化 繁 为 简 。 梭 罗 说 :“ 我 们 的 生活 全 被 处 理 琐事 占 


据 了 ..……… 简 化 ， 简 化 ， 简 化 ! ”这 种 对 于 简单 的 向 往 又 强烈 又 复杂 ， 它 需 
要 一 个 专用 词 来 形容 ， 类似 “Nostalgie De La Boue”( 对 泥 间 的 向 竹 ) ,或 
者 “加 忆 记 四 ”( 朴素 又 安静 的 事物 ) 。 当 我 在 博客 上 问 有 没有 人 知道 一 
词 能 恰如其分 地 描述 这 个 想法 时 ,一 位 读者 抛 出 了 一 个 完美 的 语 5 
尔 登 情结 ”。 这 种 情结 有 好 几 种 形态 : 对 无 拘 无 束 带 来 的 自由 的 幻想 ; 对 
纯粹 、 简 单 的 旧时 光 的 怀念 ; 对 那 种 被 认为 是 更 真实 、 更 贴近 自然 的 原始 
状态 的 敬 蛙 。 


我 经 常 渴望 从 对 物质 财富 的 所 有 权 的 束缚 中 逃离 ， 我 想 把 抽 居 里 所 有 的 东 
本 都 倒 到 垃圾 桶 里 ， 而 不 是 强 忍 着 烦躁 在 这 些 东西 中 筛选 好 坏 。 我 有 时 看 
到 很 美 、 很 有 用 的 东西 却 不 想 买 ， 因 为 我 不 愿意 承担 拥有 一 件 新 的 物品 的 
责任 。 多 年 前 ， 当 我 经 过 加 州 一 个 无 名 小 镇 的 便利 店 门口 的 停车 场 时 ， 我 
曾 幻想 过 放弃 一 切 一 一 我 所 有 的 财富 、 感 情 、 野 心 ， 然 后 无 奉 无 挂 地 消 
失 。 入 在 意 我 的 笋 毛 被 子 吗 ? 我 已 经 和 破 衣 烂 衫 的 吉卜赛 人 一 起 流浪 


了 时候 我 会 关 千 -< 和 用 了 6 的 法 : 克 一 件 物品 以 且 于 要 
本 如 起 二 案 我 就 合 | 以 获得 解脱 ， 不 用 请 叫 悦 实 去 它 汪 我 到 | 


的 这 个 冲动 感到 I 非常 困惑 ， 为 此 我 写 了 《 衰 渎 浪费》 Chrolane' Waste ) 这 
本 书 。 


我 的 一 位 朋友 也 曾 遭 遇 过 瓦尔 登 情 结 。 一 次 ， 他 去 父母 家 收拾 他 留 在 那里 
的 整整 20 箱 东西 。“ 我 知道 这 么 说 很 粮 六 , 但 是 我 真希 望 突然 来 场 大 火 或 
者 洪水 把 这 些 东 丁 都 毁 了 ，” 他 悲哀 地 说 ,“ 那 样 我 就 不 用 收拾 了 。 我 恨 透 
了 处 理 这 些 东西 。” 


“ 那 你 为 什么 要 收拾 呢 ?” 


“我 父母 觉得 那些 东西 太 占 地 方 了 。 我 答应 过 我 只 是 暂时 把 箱子 放 在 那里 
让 他 们 保管 ， 但 是 现在 已 经 一 年 了 。” 


“如 果 你 一 年 都 不 需要 用 这 些 东 西 ， 那 么 它们 可 能 没 那 么 重要 。” 我 说 。“ 与 
其 寄 希 望 于 大 火 ， 你 不 如 直接 把 这 些 箱子 护 了 ， 你 没 必要 整理 它们 。” 


“不 行 ， 我 做 不 到 。” 他 摇头 。“ 即 使 不 想 要 它们 ， 我 也 不 能 就 这 么 把 它们 都 
扔 了 。” 


我 点 头 。 我 明白 他 对 那些 落 满 灰 尘 的 箱子 的 依恋 。 即 便 那些 箱子 已 经 被 忽 
视 、 遗 忘 了 很 久 ， 它们 仍然 在 某 种 意义 上 承载 着 他 本 身 或 者 他 的 过 去 。 正 
因 如 此 ， 他 没 办 法 把 箱子 不 顾 一 切 地 直接 丢弃 。 


在 过 去 的 几 年 里 ， 我 在 处 理 杂 物 这 方面 有 了 长 足 的 进展 ， 但 我 依然 没有 彻 
底 摆 脱 那些 杂 物 。 那 些 没 太 大 用 的 物件 儿 令 人 烦 扰 ， 购买、 使 用 、 维 护 、 


储存 甚至 扔 掉 它 们 消耗 了 我 大 量 的 时 间 和 精力 。 


此 外 ， 虽 然 我 希望 简化 生活 ， 但 我 也 担心 自己 太 沉迷 于 这 种 一 切 从 简 的 心 
态 。 当 然 ， 断 舍 离 的 理念 并 不 仅仅 是 清理 物品 ， 即 便 如 此 ， 我 还 是 看 到 了 
我 的 渴望 中 埋藏 的 危险 ; 我 不 愿意 被 这 种 心态 诱惑 ， 以 致 放弃 太 多 。 


我 的 幸福 计划 的 第 一 准则 是 “做 自己 " “做 自己 ”的 一 个 重要 方法 是 ， 不 要 
认为 其 他 人 努力 培养 的 品德 也 是 我 需要 培养 的 。 其 他 人 尽力 存 钱 ， 而 我 逼 
人 迫 自 己 去 花 钱 ; 其 他 人 试图 更 努力 地 工作 ， 而 我 想 让 自己 花 更 多 的 时 间 享 
受 生活 ; 其 他 人 喜欢 简约 ， 而 我 必须 抑制 自己 过 分 简化 的 冲动 一 一 不 是 经 
过 深思 熟 虑 后 的 简化 ， 而 是 从 冷漠 、 忽 视 中 产生 的 简化 冲动 。 


我 的 内 心 深 处 常 有 一 种 倦 仿 感 ， 我 总 是 要 遇 制 自己 “什么 都 不 做 ”的 冲动 。 
如 果 我 不 需要 去 考虑 杰 米 和 女儿 们 ， 如 果 疫 有 母 条 的 膏 说 教导 ， 那 么 我 现 
在 一 定 住 在 一 个 没有 隔 间 的 小 屋 里 ， 只 有 光秃秃 的 墙壁 ， 弯曲 的 百叶 窗 ， 
和 随便 放 在 地 板 上 的 靠垫 。 对 一 些 人 来 说 ， 简 单 朴素 的 生活 可 能 非常 诱 
人 ， 甚 至 值得 赞美 ， 但 我 并 不 这 么 想 。 就 我 自己 而 言 ， 我 会 过 的 那 种 简朴 
的 生活 ， 只 是 一 种 出 于 逃避 和 冷漠 的 简朴 ， 而 不 是 那 种 包含 美丽 的 留 白 或 
者 出 于 自愿 的 朴素 的 简朴 。 


我 一 直 都 是 这 样 。 大 学 毕业 之 后 ， 我 和 三 个 朋友 一 起 住 在 华盛顿 特区 的 一 
幢 房 子 里 。 一 年 后 ， 有 一 个 舍 友 善意 地 提醒 我 说 :“ 和 你 住 在 一 起 的 问题 

是 ， 你 的 东西 不 增 不 减 。 你 从 来 不 会 把 家 里 弄 得 一 团 糟 ， 但 是 也 不 会 这 点 
心 回来 和 我 们 分 享 ， 或 是 在 网 络 出 问题 的 时 候 主动 报修 。” 她 说 得 太 对 

了 ， 以 至 于 她 指出 我 的 问题 的 时 候 都 没有 伤害 到 我 的 感情 。 


我 总 是 告诫 自己 “保持 简单 但 是 ， 就 像 爱 因 斯 坦 指出 的 ，“ 每 件 事 都 应 该 
尽 可 能 保持 最 简单 的 状态 ， 但 是 不 能 进一步 简单 了 。 ”在 埃 莉 诸 的 开学 派 
对 上 ， 我 让 她 给 大 家 带 了 一 次 性 的 纸 盘 子 ， 而 不 是 自家 烤 的 蛋糕 ， 我 为 自 
己 的 这 个 决定 感到 开心 ; 但 是 “保持 简单 ”并 不 总 是 正确 的 对 策 。 很 多 增强 
幸福 感 的 事情 也 会 让 我 的 生活 变 得 更 复杂 ， 比 如 养育 孩子 ， 学 着 在 我 的 个 
人 网 站 上 加 视频 ， 参 加 在 城 外 举办 的 婚礼 。 如 果 过 度 追 求 简单 ， 那 么 “ 保 
持 简单 ”的 冲动 就 会 让 我 的 生活 变 得 十 分 匮乏 。 塞 缪 尔 :约翰 逊 说 :“ 生 活 本 
来 就 已 经 衣衫 袖 裕 了 ， 所 以 我 们 在 剥 去 她 的 衣服 时 要 更 慎重 一 些 。” 


我 曾经 问 一 个 朋友 什么 东西 能 让 她 开心 ， 她 回答 说 ，“ 小 狗 和 鲜花 ”。 小 狗 
和 鲜花 ! 尽管 这 两 样 东西 众所周知 能 增强 人 的 幸福 感 ， 但 我 从 来 没有 想 过 
把 它们 带 回 家 一 一 我 不 想 要 宠物 ， 也 不 想 要 室内 植物 ， 因 为 它们 都 需要 花 
费 我 太 多 的 精力 去 照顾 。 我 从 来 不 期 盼 出 门 旅行 ， 因 为 有 太 多 细节 需要 仔 
细 计 划 。 我 很 想 去 参加 娱乐 活动 ， 但 是 几乎 从 来 没有 付 诸 过 实践 ， 因 为 太 
麻烦 了 。 


在 家 里 ， 我 需要 简单 、 充足 的 空 本 和 秩序 带 来 的 平和 ， 但 是 我 得 抑制 自己 
把 冰箱 里 所 有 的 东西 都 扔 掉 的 冲动 。 我 希望 自己 保持 一 种 富足 和 充满 可 能 
性 的 感觉 : 身边 有 我 喜欢 的 物件 儿 ， 有 充足 的 必需 品 储备 ， 以 及 某 种 奢华 
带 来 的 混乱 。 我 保存 一 个 装 苏打 饼干 的 锡 铁 盒子 已 经 六 年 了 ， 仅 仅 是 因为 
我 喜欢 它 的 颜色 和 形状 。 


培养 正确 的 对 于 物质 财富 的 态度 ， 并 不 仅仅 关乎 简单 的 整理 、 清 除 或 者 积 
累 ， 关 键 在 于 培养 一 种 良性 的 互动 。 当 我 和 我 的 物品 发 生 互动 时 ， 我 的 生 
活 因为 它们 而 跃 动 ; 而 当 我 失去 了 和 物品 的 互动 时 ， 我 就 感到 它们 变 成 了 
一 种 负 累 。 我 对 简约 的 渴望 不 是 出 于 我 有 太 多 我 喜欢 的 东西 ， 而 是 出 于 想 
慢 我 的 生活 会 被 一 堆 没 意 义 的 物件 儿 (或 者 关系 或 活动 ) 打 乱 。 因 为 我 拥 
有 很 多 自己 不 喜欢 或 不 需要 的 东西 ， 所 以 我 感觉 如 果 东 西 少 一 些 的 话 我 会 
更 开心 。 重 要 的 不 是 物品 的 数量 ， 而 是 我 和 物品 的 互动 。 我 拥有 越 多 我 用 
不 着 的 东西 ， 我 就 越 感觉 空间 逼 从 。 


我 们 和 物品 的 互动 有 两 种 形式 。 


第 一 种 互动 以 使 用 为 表现 形式 。 一 方面 ,如 果 我 经 常 使 用 某 些 物品 ， 比 如 
我 经 常 穿 那 件 紫色 的 大 衣 ， 用 那个 旅行 手包 装 东 西 ， 查 那 本 地 铁 线路 图 ， 
我 就 会 觉得 我 和 这 些 物 品 有 互动 。 另 一 方面 ， 被 忽视 的 那些 物品 则 让 我 产 
生 负 罪 感 和 被 包围 感 。 我 从 来 不 穿 的 那 双 不 合 脚 的 鞭子， 我 们 从 来 不 玩 儿 
的 那 套 纸牌 游戏 ,还 有 从 来 没有 拿 出 过 橱柜 的 那 套 昂贵 的 瓷器 一 一 虽然 它 
们 只 是 一 些 精美 的 物品 ， 但 我 总 觉得 它们 仿佛 在 角落 中 责备 我 。 还 有 那些 
坏 掉 的 东西 、 不 再 适合 我 的 东西 ， 或 者 我 从 来 不 知道 该 怎么 操作 的 东西 。 


第 二 种 互动 以 回忆 为 表现 形式 。 我 家 有 个 架子 ， 上 面 存放 着 我 女儿 在 托 儿 
所 做 的 书 ， 书 被 里 面 用 胶水 粘 成 团 的 生意 大 利通 心 粉 和 棉花 球 撑 得 膨胀 起 
来 ; 每 次 我 经 过 这 个 架子 ， 我 总 能 在 记忆 深 处 找到 那些 温柔 的 日 子 。 我 家 
的 橱柜 里 有 三 个 用 于 制造 齿轮 的 木头 模子 ， 它 们 是 母亲 在 我 们 刚 搬 到 这 里 
时 送 给 我 们 的 。 虽然 这 些 木头 模子 是 工厂 的 废弃 品 ， 但 是 这 些 旧 木头 有 着 
非常 美丽 的 颜色 和 舒适 的 手感 ， 我 每 次 看 到 它们 都 会 很 开心 。 


为 了 让 家 变 成 一 个 舒适 又 有 活力 的 地 方 ， 仅 仅 清 理 东西 是 不 够 的 “平淡 
不 一 定 是 简约 。” 弗 兰 克 : 劳 埃 德 赖 特 提醒 我 们 ,“ 因 此 ， 清理 物品 并 不 比 添 
置物 品 更 有 意义 ， 在 大 多 数 现实 情况 下 也 的 确 如 此 。 我 们 需要 对 简约 的 概 
念 有 更 深入 的 理解 ， 才 能 知道 要 扔 掉 什 么 ， 要 保存 什么 ， 在 什么 地 点 要 怎 
么 做 。” 


我 的 目标 是 清理 不 重要 的 东西 ， 然 后 腾 出 空间 给 重要 的 东西 。9 月 ， 我 接 
受 了 两 个 相辅相成 的 任务 : 一 是 旺 别 、 整 理 并 聚焦 于 有 意义 的 物品 ; 二 是 
清除 没 意 义 的 物品 。 


我 试 了 三 支 笔 才 找到 一 支 能 用 的 ， 不 过 我 一 找到 这 支 笔 〈 然后 扔 掉 了 另外 
两 支 ) ， 就 立刻 在 任务 表 的 第 一 页 写 下 我 接 下 来 的 行动 计划 。 为 了 凸显 有 
价值 的 物品 ， 我 决定 实行 “创建 属于 自己 的 圣地 ”这 项 行动 计划 ; 作为 平 
衡 ， 为 了 摆脱 我 不 想 要 的 东西 ， 我 将 实行 “逐一 清理 ?这 项 行动 计划 ; 为 了 
增强 我 和 那些 不 常用 物品 的 互动 ， 比 如 那些 我 不 知道 怎么 操作 但 十 分 有 用 
的 设备 ， 我 决定 实行 “阅读 说 明 书 ”这 项 行动 计划 。 


当 我 思考 我 的 家 和 我 的 物质 财富 的 时 候 ，《 圣 经 》 上 的 一 句 话 跳 进 我 的 脑 


海 。 陡 稣 说 “因为 你 的 财宝 在 那里 ， 你 的 心 也 在 那里 。" 我 力求 更 了 
解 呈 名 全 煌 我 人 多 的 ， 


-Jo 


1. 原文 中 ， 作 者 用 的 是 larentrée， 该 法 语词 意 为 “<9 月 ”, 也 指 机 会 、 乐 观 
和 回归 。 一 一 译 者 注 


2. 这 旬 话 源 于 苏格兰 南部 的 一 首 民歌 ( The Raggle Taggle Gypsy )。 这 
首 歌 大 意 是 讲 ， 一 个 女人 抛弃 奢华 的 生活 和 吉卜赛 人 去 流浪 。 一 一 译 者 注 


3. 见 马 太 福音 6-21。 本 处 使 用 简体 中 文 和 合 本 的 翻译 。 一 一 译 者 注 


创建 属于 自己 的 圣地 


在 “创建 属于 自己 的 圣地 ”这 项 行动 计划 中 ， 我 希望 把 我 家 中 的 某 些 空间 转 
化 成 一 些 能 产生 强烈 互动 的 地 方 。 我 有 个 朋友 把 家 布置 得 像 高 档 宾 馆 一 
样 ， 他 的 家 非常 吸引 人 ， 但 是 毫 无 个 性 ， 完 全 不 像 一 个 家 。 而 我 希望 让 我 
的 家 更 像 一 个 家 。 


这 个 方案 是 埃 莉 诺 启发 我 的 。 我 家 里 ， 那 些 被 她 称 为 “她 的 地 盘 ” 的 小 地 方 
一 一 窗台 上 ， 她 卧室 的 门 后 面 ， 杰 米 桌 子 旁 的 台阶 上 ， 她 的 床头柜 上 ， 都 
堆 满 了 她 的 “收藏 品 ”。 她 仔细 地 布置 了 每 一 个 收藏 品 展示 台 ， 上 面 有 陶瓷 
茶杯 、 公 主人 偶 、 蜡 笔 、 撕 碎 的 面巾纸 、 过 家 家 用 的 玩具 食物 、 有 香味 的 
唇膏、 塑料 电话 ， 还 有 各 种 内 内 发 光 的 小 摆设 。 对 于 不 知情 的 人 来 说 ， 这 
些 地 方 看 起 来 杂乱 无 章 ， 但 是 埃 莉 诺 对 每 件 东 西 都 有 印象 ， 如 果 任 何人 动 
了 其 中 一 件 东 西 ， 我 们 马上 就 能 听 到 她 的 尖 叫 声 :“ 谁 拿 了 我 放 在 门 后 面 
的 小 叮当 玩偶 ? ”我 有 时 会 听 到 她 嘟 咕 :“ 我 需要 那个 里 面 有 北极 能 的 跳 跳 
球 。” 然 后 ， 她 就 会 瞬间 中 出 去 从 那 堆 看 起 来 混乱 不 堪 的 杂 物 中 翻 出 那个 
跳 跳 球 。 她 一 个 人 能 在 她 的 这 些 地 盘 玩 上 好 几 个 小 时 一 一 自 言 自 语 ， 在 屋 
子 里 跑 来 跑 去 ， 摆 弄 她 的 收藏 品 。 


“这 不 会 把 你 逼 疯 吗 ? 你 看 看 这 里 一 团 糟 ! ”有 天 早上 ， 杰 米 在 上 班 之 前 ， 
指 着 堆 满 东西 的 窗台 问 我 。“ 她 必须 把 她 的 东西 收 好 ， 到 处 都 是 她 的 东 
西 。 


“我 知道 很 乱 ， 但 是 她 真 的 会 在 这 些 地 方 玩 要 。” 我 回答 。“ 如 果 我 们 还 能 忍 
受 ， 只 要 她 还 在 玩 ， 我 们 就 应 该 让 她 留 着 这 些 东西 。” 


把 属于 自己 的 地 盘 叫 作 “ 圣 地 ”可 能 听 起 来 有 点 儿 过 于 浮 夺 了， 但 是 这 个 词 
能 帮助 我 更 热情 地 完成 计划 : 创建 属于 自己 的 圣地 比 清扫 房间 听 起 来 有 意 
思 得 多 。 我 所 说 的 “圣地 ”, 并 不 是 指 那 种 有 蜡烛 、 鲜 花 和 雕像 的 佛 舍 ， 而 
是 埃 莉 诺 那样 的 ， 一 个 能 将 我 的 激情 、 兴 趣 和 价值 观 更 鲜 活 地 展示 出 来 的 
地 方 。 圣 地 是 需要 悉心 布置 的 。 圣 地 激励 人 们 用 特定 的 情绪 做 特定 的 活 
动 。 它 是 奉献 的 标志 。 


有 些 日 常 活动 区 域 很 自然 地 就 成 了 一 个 充满 互动 的 地 方 。 研 究 表明 ， 不论 
房子 多 大 ， 人 们 人 花 在 厨房 周围 的 时 间 都 是 最 多 的 ; 人 们 常会 聚集 在 厨房 、 
餐桌 或 客厅 里 。 大 家 已 经 把 大 量 的 注意 力 放 在 了 餐桌、 电视 和 电脑 上 ， 
此 我 希望 能 把 家 里 的 其 他 区 域 变 得 更 加 重要 和 美丽 。 


每 当 我 看 到 那些 有 意义 的 物件 儿 ， 我 就 感觉 到 自己 被 朋友 或 是 美好 的 回忆 


包围 着 。 伊 莱 娜 -斯 卡 里 在 《疼痛 中 的 身体 》( The Body in Pain ) 中 写 
道 :“ 也 许 所 有 对 工艺 品 仔 细 观 察 过 的 人 都 会 认同 ， 这 些 工艺 品 即 便 没有 
生命 ， 也 是 有 灵性 的 。” 我 挚爱 的 物件 儿 常 能 市 给 我 真正 的 安慰 。 


我 想 以 建立 家 庭 圣 地 作为 本 月 计划 的 开始 。 而 对 于 这 个 圣地 而 言 ， 相 片 是 
最 重要 的 。 为 了 在 某 段 经 历 中 获取 最 大 的 幸福 感 ， 我 们 需要 期 待 它 的 发 
生 ， 尽情 享受 其 中 ， 表 达 我 们 的 幸福 感 ， 并 回顾 这 上段 幸福 的 记忆 。 相 片 对 
于 唤起 幸福 的 回忆 非常 有 帮助 。85% 的 成 年 人 会 把 相片 或 者 纪念 品 放 在 他 
们 的 钱包 里 或 者 办 公 桌 上 ， 而 在 家 中 陈设 大 量 的 相片 也 是 家 庭 幸 福 的 象 
征 。 


我 们 的 公寓 里 有 好 几 个 地 方 已 经 摆 放 了 一 些 相 片 ， 但 我 还 没 来 得 及 给 新 的 
相片 装 禄 相框 。 我 不 喜欢 做 这 些 琐事 ， 但 拖延 了 一 段 时 间 之 后 ， 我 还 是 拿 
了 几 张 相片 去 附近 的 装 寝 店 挑选 了 合适 的 相框 。 我 把 染 子 上 已 经 有 的 相片 
摆 放 得 更 漂亮 ， 把 一 些 被 遮挡 的 相片 移 到 了 更 显眼 的 位 置 上 。 这 些 相 片 对 
我 家 来 说 是 一 个 “ 常 驻 景观 ”, 我们 通常 会 漫不经心 地 走 过 它 们 。 那 么 ， 我 
怎么 才能 让 家 人 注意 到 这 些 相 片 呢 ? 我 突 发 奇想 : 不 如 弄 一 个 假日 照片 
墙 ! 


我 家 已 经 有 一 个 “相片 走廊 ”了 : 每 年 万 圣 节 ， 我 都 会 把 往年 女儿 们 在 万 圣 
节 穿 着 奇 装 异 服 的 照片 展示 出 来 。 这 个 万 圣 节 系列 照片 墙 是 一 个 绝 佳 的 季 
节 性 装饰 ， 也 因为 这 些 相片 并 不 是 总 在 外 面 陈列 着 ， 所 以 我 们 会 给 予 它们 
特别 的 关注 。 


这 次 ， 我 准备 用 往年 的 家 庭 情人 节 卡 片 作为 素材 制作 我 们 的 第 二 个 照片 
墙 。 (因为 12 月 琐事 繁重 ， 我 家 不 是 在 冬天 ， 而 是 在 每 年 2 月 寄 出 家 庭 情 
人 节 卡 片 的 。 ) 在 接 下 来 的 几 天 ， 我 翻 出 往年 的 卡片 ， 其 中 的 每 一 张 都 带 
着 满 满 的 回忆 : 5 寡 的 伊 丽 水 穿着 有 樱桃 装饰 的 蓝 色 裙子 转圈 圈 ， 在 她 的 
衣服 里 我 最 喜欢 这 条 裙子 。 在 我 妹妹 伊 丽 沙 白 的 婚礼 上 ， 伊 丽水 和 埃 莉 诺 
穿着 花 示 形状 的 礼服 ; 伊 丽 沙 把 埃 莉 诺 举 高 ， 她 们 都 穿着 芭 营 裙 。 


在 搜集 好 了 这 些 旧 卡片 之 后 ， 我 费 尽 力气 过 迫 自己 回 到 那个 装 袜 店 ( 我 真 
不 喜欢 这 个 差事 ) ， 并 最 终 给 每 张 相片 都 配 上 了 粉色 、 红 色 或 者 白色 的 相 
框 。 我 把 它们 摆 在 架子 上 ， 后 退 一 步 看 看 效果 一 一 真是 太美 了 ! 虽然 每 年 
2 月 我 才 会 把 这 些 挚 爱 的 相片 摆 出 来 ， 但 比 起 长 时 间 的 陈列 ， 短 时 间 的 展 
示 能 让 我 们 更 珍惜 这 些 照片 的 存在 。 


接 下 来 ， 我 想 再 找到 一 些 像 相 片 这 样 能 强烈 地 提醒 我 家 人 的 存在 的 物品 。 
在 一 个 不 常用 的 橱柜 里 ， 我 找到 了 一 个 资 制 的 粉红 色 火 烈 鸟 ， 这 是 我 祖母 
去 世 后 ， 我 从 她 家 拿 回来 的 纪念 物 。 虽 然 听 起 来 有 点 儿 奇 怪 ， 但 是 小 时 候 
我 非常 喜爱 这 个 小 摆设 ， 所 以 我 党 得 它 值得 永久 保存 。 我 把 它 放 在 书架 


上 ， 和 祖母 多 年 前 给 我 的 玻璃 制 的 青鸟 摆设 ( 巧合 的 是 ， 青 鸟 正 是 幸福 的 
象征 ) 放 在 一 起 。 我 看 着 这 两 尊 鸟 的 小 雕像 ， 感 觉 它 们 仿佛 是 我 和 我 挚爱 
的 祖父 母 之 间 的 感情 凝聚 而 成 的 一 样 。 物 品 的 力量 并 不 取决 于 它们 的 大 
小 ; 事实 上 ， 比 起 含义 不 清 的 物品 大 拼盘 ， 一 些 精 挑 细 选 的 小 物件 儿 反 而 
能 更 好 地 唤起 我 的 记忆 。 火 烈 鸟 和 青鸟 把 关于 我 祖父 母 的 记忆 带 了 回来 ， 
包括 在 内 布 拉 斯 加 州 的 暑假 旅行 ， 还 有 堡 迪 科 的 味道 一 一 我 不 需要 更 多 
了 。 


什么 是 我 的 下 一 个 圣地 呢 ? 除了 家 人 “， 我 最 珍爱 的 所 有 物 是 我 的 笔记 本 电 
脑 ， 它 是 生活 和 娱乐 必 不 可 缺 的 工具 ， 它 是 我 最 忠实 的 朋友 。 它 对 我 来 说 
不 仅 是 一 个 机 器 ， 我 爱 它 就 像 爱 一 条 小 狗 ， 或 者 爱 一 个 有 特殊 意义 的 毛 绒 
玩具 一 样 。 


我 的 笔记 本 电脑 被 我 放 在 办 公 桌 上 ， 而 办 公 桌 是 我 家 的 核心 物件 儿 之 一 ， 
就 像 是 壁炉 、 婚 床 或 者 餐桌 一 样 。 因 为 我 的 书桌 占据 了 我 的 小 办 公 室 的 大 
部 分 地 方 ， 于 是 我 决定 把 整 间 屋 子 变 成 一 个 工作 圣地 。 


我 热爱 工作 ， 所 以 我 爱 我 的 办 公 室 ， 但 是 这 间 屋 子 本 身 并 不 特别 ， 我 从 来 
没有 尝试 过 把 它 变 得 美丽 或 者 独特 ， 比 如 ， 它 的 棕 档 色 墙壁 简直 太 单 调 

了 ， 而 且 这 间 房 子 太 小 了 ， 只 能 勉强 放 进 一 个 内 置办 公 桌 和 一 把 小 椅子 ， 
但 我 从 来 没 想 过 要 去 改造 一 番 。 (保持 简洁 ”， 我 们 搬 进来 的 时 候 就 这 么 


想 。) 


现在 ， 我 决定 把 我 的 办 公 室 布 置 得 更 像 一 个 圣地 ， 毕竟 我 在 办 公 室 里 花 掉 
的 我 醒 着 的 时 间 远 比 在 其 他 屋子 里 的 多 。 埃 克 塞 特大 学 的 一 项 研究 表明 ， 
对 办 公 室 装修 有 决定 权 的 人 在 工作 时 会 更 开心 、 更 有 动力 、 更 健康 ， 而 且 
效率 要 高 出 32%。 当 我 在 家 工作 时 ， 我 没 几 分钟 就 要 去 一 趟 洗手 间 ， 喝 点 
儿 水 ， 更 经 常 的 是 吃 点 儿 零 食 。 而 一 个 更 加 舒适 、 诱 人 的 办 公 室 能 帮助 我 
培养 久 坐 的 定 力 ， 这 是 每 个 专职 作家 必须 具备 的 能 力 。 


我 从 门口 审视 整 间 屋子 。 我 不 介意 我 的 办 公 室 很 小 (除了 我 不 能 在 里 面 多 
放 一 台 我 非常 想 要 的 跑步 机 这 一 点 让 我 不 太 满 意 以 外 ) ， 但 是 最 近 我 觉得 
它 让 我 没 动力 一 一 虽然 它 看 上 去 比较 整齐 ， 但 是 整个 空间 仍然 显得 有 些 逼 
信人。 

于 是 ， 首 先 ， 我 把 大 量 的 文件 夹 都 收 进 我 桌子 上 面 的 架子 。 我 本 想 保存 一 
些 有 关 我 给 最 高 法 院 法 官 桑 德 拉 - 戴 :奥康 纳 做 实习 助理 和 我 在 美国 联邦 通 
信 委 员 会 工作 时 的 文件 ， 以 及 一 些 我 为 没有 完成 的 书 搜集 的 资料 ， 但 是 这 
些 东 西 都 可 以 放 在 一 个 不 碍 事 的 柜子 里 。 


接 下 来 ， 我 着 手 整 理 那 几 摆 乱 粳 糟 的 装 办 公用 品 的 盒子 。 我 合并 了 一 些 盒 


子 来 节省 空间 ， 又 买 了 两 个 漂亮 的 纸 盒子 来 装 小 型 的 办 公用 品 ， 之 后 ， 我 
还 把 多 余 的 打印 纸 按 侧 边 的 标签 码 放 整齐 。 有 好 几 个 星期 ， 我 都 计划 去 买 
笔 ， 因 为 我 在 需要 用 笔 的 时 候 总 是 一 支 能 用 的 都 找 不 到 ， 结 果 在 整理 时 ， 
我 在 一 个 抽 屠 里 发 现 了 15 支 笔 。 


在 完成 阶段 性 的 整理 和 清洁 之 后 ， 整 间 屋 子 看 起 来 更 宽敞 了 ， 而 且 我 清楚 
地 知道 我 有 什么 办 公用 品 。 这 个 新 的 井然 有 序 的 环境 让 我 在 坐 下 来 工作 的 
时 候 更 能 保持 精力 集中 和 内 心平 静 。 我 还 能 再 做 些 什么 让 这 间 屋 子 变 得 更 
像 一 个 圣地 呢 ? 


我 理想 中 的 办 公 室 要 能 看 得 见 风 景 。 研 究 表明 ， 自 然 景 观 ， 甚 至 仪 仅 是 自 
然 景观 的 画 都 能 促使 大 学 生 更 加 专注 地 复习 考试 ， 让 手术 病人 恢复 得 更 
快 。 另 外 ， 鲜 花 也 有 助 于 病人 的 术 后 恢复 。 监 狱 里 ， 能 看 到 自然 景观 的 犯 
人 比 那 些 看 不 见 景观 的 犯人 报 病 率 更 低 。 虽 然 我 的 办 公 室 有 充足 的 光线 
(这 在 纽约 市 已 经 弥 足 珍贵 了 ) ， 但 是 从 窗子 看 出 去 ， 我 的 眼前 只 有 对 面 
楼 黑色 的 屋顶 和 两 个 空调 室外 机 。 


有 研究 说 ， 人 们 用 宏伟 的 自然 景观 装饰 墙壁 是 再 普通 不 过 的 事情 了 ， 特 别 
是 那些 在 没有 窗户 的 屋子 里 生活 的 人 。 好 吧 ， 也 许 我 可 以 挂 张 海 滩 或 者 森 
林 溪 流 的 照片 。 


我 心不在焉 地 凝视 着 光秀 秃 的 墙 面 ， 脑 中 灵光 一 现 : 我 可 以 给 墙壁 重新 刷 
漆 。 我 一 直 喜欢 漆 墙 壁 、 漆 家 具 ; 一 次 在 朋友 家 吃 晚饭 ， 我 很 美 慕 他 们 家 
走廊 墙壁 上 潜 着 的 开花 的 大 树 ， 当 时 我 就 想 着 ， 也 许 我 也 能 在 我 的 墙 上 漆 
点 儿 什么 。 但 反对 声 迅 速 涌 入 我 的 脑海 :“ 保 持 简洁 ! “ 谁 愿意 为 了 漆 墙壁 
打 电 话 ， 做 预约 ， 做 决定 ? ”为 什么 要 在 你 的 办 公 室 上 花 钱 ? ”你 应 该 工 
作 1” 


不 ， 我 坚定 地 告诉 自己 ， 我 要 建立 一 个 工作 圣地 。 于 是 ， 我 给 朋友 发 邮件 
询问 有 关 漆 墙壁 的 事 。 结 果 ， 比 我 预想 的 早 得 多 ， 美 丽 的 紫藤 很 快 便 爬 满 
了 办 公 室 的 墙壁 。 让 我 惊喜 的 是 ， 重 新 漆 过 墙 后 的 屋子 看 起 来 美 多 了 。 我 
以 前 从 来 不 介意 墙 上 没有 装饰 这 个 事实 ， 我 本 以 为 简洁 的 装修 风格 能 让 我 
冷静 ， 但 是 我 的 办 公 室 在 开花 的 校 萝 和 鸣 唱 的 蜂鸟 的 装饰 下 更 加 令 人 愉悦 
了 。 


这 件 事 告诉 我 ， 当 我 因为 一 个 想法 而 激动 不 已 时 ， 实 现 这 个 想法 就 会 变 得 
比较 容易 ， 而 且 我 的 行动 也 会 更 加 积极 。 当 我 不 是 那么 热衷 于 一 个 想法 
时 ， 实 现 想 法 的 过 程 就 会 变 得 很 无 趣 ， 而 且 我 也 会 拖延 怠慢 。 如 果 我 迫使 
自己 去 为 一 个 森林 景观 的 照片 配 相框 ， 那 可 能 直到 现在 这 件 事 也 不 会 有 任 
何 进展 。 


我 满足 地 审视 着 我 的 办 公 室 一 一 现在 它 是 一 个 工作 圣地 了 。 我 满心 欢喜 地 
看 着 我 的 镇 纸 ， 这 是 杰 米 送 给 我 的 礼物 。 当 我 做 笔记 的 时 候 ， 我 可 以 把 镇 
纸 放 在 书 上 ， 让 书 保持 打开 的 状态 。 我 基本 上 每 天 都 要 用 上 这 个 镇 纸 ， 它 
的 实用 性 让 我 很 满意 。 一 个 精心 布置 的 工作 地 点 和 一 些 优 质 的 文具 把 工作 


变 成 一 种 享受 。 


家 庭 圣地 ， 工 作 圣 地 一 一 接 下 来 是 什么 ? 我 在 公寓 里 的 其 他 房间 中 践 步 ， 
寻找 下 一 个 目标 。 


几 年 前 ， 追 随 着 “做 自己 ”的 戒律 ， 我 开始 践 行 自己 对 儿童 文学 和 青年 文学 
的 热爱 。 在 那 之 前 ， 我 一 直 在 无 视 这 些 书 ， 包括 《 小 公主 》 (A Little 
Princess ) ，《 魔 幻 罗 盘 》( The Golden Compass ) ， 还 有 《小 妇 人 》 
(Little Women ) 。 我 无 视 自己 的 狂热 ， 因 为 我 觉得 这 些 书 和 我 作为 一 个 
成 熟 、 严 肃 的 成 年 人 的 身份 不 相符 。 当 我 开始 承认 内 心 真正 的 好 恶 之 后 ， 
我 组 织 了 儿童 文学 阅读 小 组 。 这 个 充满 童心 的 阅读 小 组 变 得 非常 受 欢迎 ， 
而 且 由 于 队伍 日 渐 壮 大 ， 我 不 得 不 组 建 了 阅读 小 组 一 号 、 阅 读 小 组 二 号 。 
我 竟然 曾 以 为 我 是 唯一 喜欢 这 些 儿童 读物 的 成 年 人 ! 


我 为 这 三 个 阅读 小 组 在 繁忙 的 行程 中 挤 出 时 间 进 行 阅读 和 讨论 ， 现在， 我 
决定 为 这 个 爱好 建立 一 个 专门 的 场所 。 这 些 为 小 组 讨论 准备 的 书 散 落 在 我 
家 ， 我 想 重新 整理 一 些 书 染 摆 放 它 们 ， 作 为 我 的 儿童 文学 圣地 。 


“你 在 干什么 ? ” 杰 米 问 我 。 我 坐 在 地 上 ， 周 围 摆 满 了 书 。 
“我 在 布置 我 的 儿童 文学 圣地 。 ”我 回答 。 


“ 哦 , ”他 一 点 儿 也 不 惊讶 ，“ 我 以 为 你 很 久之 前 就 做 了 这 件 事 。” 他 说 完 之 
后 马上 就 消失 在 我 眼前 ， 我 确信 他 是 不 想 被 迫 帮 我 整理 图 书 。 


当 我 把 书 按 字 母 表 顺序 摆 放 在 一 个 不 大 稳当 的 染 子 上 的 时 候 ， 我 意识 到 
了 “做 自己 ”是 那么 重要 ， 它 应 该 变 成 我 的 第 5 条 普 适 真理 :“ 我 的 幸福 生活 
只 能 建立 在 自己 的 本 性 之 上 。” 布 置 一 个 儿童 文学 圣地 不 是 什么 激发 幸福 
感 的 灵丹妙药 ， 但 它 确 实 让 我 感到 更 幸福 。 


我 用 了 几 天 时 间 才 整理 完 这 些 书 。 看 着 我 最 爱 的 书 整齐 地 排 在 一 起 ， 我 满 
心 欢喜 。 看 这 儿 ， 是 整整 一 层 的 《 哈 利 波 特 》 ; 看 这 儿 ， 是 快 被 我 翻 烂 的 
《 纳 尼 亚 传奇 》 系 列 ; 看 那儿 ， 是 我 挚爱 的 《大 草原 之 家 》 系 列 。 还 有 众 
多 我 喜爱 的 作家 的 书 ， 包 括 伊 丽 沙 白 : 恩 赖 特 、 爱 德 华 : 易 格 、 玛 而- 斯 图 尔 
兹 、 诺 尔 - 斯 垂 特 菲 尔 德 、J. M. 巴里 、 坎 菲尔德 、 凯 舒 、 蒙 哥 马 利 、 英 

格 、 托 尔 金 、 奥 尔 科 特 、 寇 尼斯 伯 格 的 书 一 一 这 些 完 美的 作品 全 部 整齐 地 
摆 放 在 架子 上 。 这 个 圣地 的 顶端 是 《在 卢 埃 林 边缘 的 四 个 孩子 》 (Four to 


Llewelyn’s Edge ) ， 这 是 我 和 我 的 朋友 一 起 创作 的 插图 本 。 创 作 灵感 来 自 
巴里 的 故事 书 《 抛 弃 黑 湖 岛 的 男孩 》 (The Boy Castaways of Black Lake 
Island ) 。 在 这 本 书 里 ， 戴 维 斯 用 男孩 的 照片 描绘 了 一 场 海盗 冒险 之 旅 。 
受 此 启发 ， 我 和 我 的 朋友 用 在 中 央 公 园 为 我 们 的 孩子 们 拍 的 照片 做 了 一 本 
类 似 的 书 。 这 个 书架 是 多 么 令 人 愉快 的 圣地 ! 只 是 站 在 书架 前 面 就 能 让 我 
感到 幸福 。 


在 另外 一 个 房间 ， 一 个 书架 变 成 了 休闲 游戏 的 圣地 。 我 在 这 个 书架 上 放 上 
纸牌 游戏 、 拼 图 ， 还 有 5 个 大 玻璃 钠 ， 里面 闭 满 了 各 种 零碎 的 小 玩具 ( 塑 
料 动物 、 道 具 首饰 、 玻 璃 弹 珠 、 奇 怪 形状 的 橡皮 探 ) 。 我 在 染 子 上 专门 腾 
出 来 一 块 地方 ， 放 置 我 童年 时 代 珍 爱 的 玩具 。 此 外 ， 我 一 直 都 在 找 一 个 地 
方 存放 伊 丽 沙 、 埃 者 诸 在 婴儿 时 期 收 到 的 漂亮 的 银色 揪 铃 。 所 有 这 些小 玩 
意 儿 都 很 好 地 满足 了 我 们 当时 的 需要 ， 而且 它们 本 身 也 是 极 好 的 收藏 品 ， 
但 是 我 以 前 不 知道 要 把 它们 放 在 哪儿 。 现 在 ， 它 们 成 了 我 的 休闲 游戏 圣地 
的 展示 品 。 


我 希望 我 的 圣地 能 代表 我 生命 中 重要 的 部 分 ， 那 么 ， 创 建 一 个 法 律 圣地 如 
何 ? 杰 米 和 我 相识 于 法 学 院 ， 至 今 我 们 还 有 很 多 从 事 法 律 相 关 工 作 的 朋 


那 段 日 子 ， 除 了 三 大 本 装订 过 的 法 律 期 刊 ， 书 脊 上 印 有 浮雕 文 字 “ 格 雷 琴 . 
克 莱 福 特 主编 ”; 杰 米 鸿 篇 巨制 一 样 的 毕业 论文 ，《 纽 约 州 人 民 反 对 过 渡 
用 房屋 建筑 》 ( Neighborhood Resistance to Transitional Housing Facilities 
in New York State ) ; 还 有 我 们 “ 饱 经 沧桑 "的 《1934 年 通信 法 的 1996 年 电 
讯 修订 法 案 》 (“Communications Act of 1934 as amended by the 
Telecommunications Act of 1996”) ( 这 部 修订 法 案 和 一 本 精装 小 说 一 样 
厚 ) ， 这 部 书 还 是 我 们 俩 一 起 在 美国 联邦 通信 委员 会 工作 时 用 的 。 我 们 不 
需要 更 多 东西 了 。 法 律 曾经 是 我 们 人 生 中 很 重要 的 一 部 分 ， 但 是 没 必要 给 
它 专 门 建立 一 个 圣地 。 事 实 上 ， 我 还 扔 掉 了 几 本 好 几 年 没有 看 过 的 非常 厚 
的 案例 集 ， 看 着 书架 上 腾 出 来 的 空地 我 感到 很 开心 。 


当 我 建立 了 自己 的 圣地 后 ， 我 渐渐 发 现 其 他 人 已 经 有 意识 或 者 无 意识 地 建 
立 了 属于 他 们 自己 的 圣地 。 我 有 个 很 时 尚 的 朋友 把 她 的 项 链 收藏 布置 成 一 
个 美丽 的 展览 台 ， 而 不 是 把 它们 都 收 在 抽 层 里。 一 个 喜欢 读书 的 朋友 把 她 
的 书 按照 颜色 排列 ， 沿 着 公寓 的 墙 环 绕 成 一 图 彩 带 。 我 的 婆娑 朱 迪 ， 极 富 
创造 力 地 在 几 面 墙 上 做 了 “ 剧 作 家 视野 ”圣地 ， 她 是 剧 作家 视野 剧院 的 董事 
会 成 员 。 我 去 她 家 拜访 的 时 候 ， 非 常 仔细 地 观察 了 这 个 圣地 。 


“这 些 类 似 小 海报 的 东西 原本 是 什么 ? ”我 指 着 其 中 一 面 墙 问 。 过 去 的 十 年 
里 ， 每 场 剧 作家 视野 剧院 的 演出 都 在 这 面 墙 上 用 一 张 类 似 电影 海报 的 卡片 
代表 ， 但 是 这 些 卡 片 比 正常 海报 的 尺寸 小 得 多 。 


“ 哦 ， 这 些 是 信封 。 ”她 走 过 来 站 在 我 旁边 。“ 为 了 宣传 演出 ， 我 们 每 场 都 要 


寄 出 一 些 宣传 品 。” 
“你 把 它们 都 装 袜 好 ， 然 后 挂 起 来 了 ?” 
“对 ! 每 当 我 挂 起 新 的 一 组 卡片 时 ， 我 都 特别 有 成 就 感 。” 


还 有 一 些 我 们 更 熟悉 的 圣地 ， 比 如 音乐 圣地 、 旅 游 圣 地 和 工具 圣地 。 我 还 
记得 祖父 家 车 库 里 那个 吸引 人 的 角落 ， 他 的 工具 都 整整 齐 齐 地 挂 在 专属 的 
位 置 上 。 一 个 喜欢 手工 制作 和 美术 的 朋友 把 家 里 的 一 个 大 衣 橱 改 成 了 一 个 
小 房间 ， 这 个 房间 刚刚 好 能 放 进 一 把 椅子 和 一 张 小 桌 ， 而 墙壁 从 上 到 下 都 
是 架子 、 柜 子 ， 还 有 小 隔 间 ， 每 个 都 刚刚 好 能 放 进 一 种 工具 或 者 美术 用 
品 。 对 于 很 多 人 来 说 ， 车 也 是 一 个 重要 的 圣地 。 此 外 ， 圣 地 也 可 以 是 一 个 
洗手 间 ( 研究 表明 ， 女 人 比 男人 更 享受 待 在 洗手 间 里 ) ， 或 者 地 下 室 ( 男 
人 比 女 人 更 喜欢 待 在 这 里 ) 。 


不 存在 通 往 幸福 的 通用 的 正确 路 径 。 对 每 个 人 来 说 ， 正 确 的 路 径 都 是 不 一 
样 的 ， 这 就 是 为 什么 品味 生活 细节 对 幸福 这 么 重要 ， 我 必须 去 注意 自己 在 
做 什么 ， 我 为 什么 这 么 做 ， 以 及 为 什么 做 这 件 事 让 我 感觉 更 加 开心 幸福 。 
研究 表明 ， 细心 的 人 更 快乐 ， 更 容易 感觉 自信 和 心怀 感恩 ， 较 少 感到 焦虑 
和 抑郁 ， 同 时 拥有 比较 好 的 自我 认 知 。“ 创 建 属于 自己 的 圣地 ”让 我 对 对 我 
有 重要 意义 的 物品 更 留心 。 


在 创建 属于 自己 的 圣地 的 过 程 中 ， 杰 米 融 我 参加 了 一 个 工作 会 餐 。 一 位 客 
人 和 我 聊 了 起 来 ， 他 问 起 我 的 工作 ， 我 向 他 介绍 了 我 的 幸福 计划 。 


“我 理解 圣地 的 意义 。” 他 点 头 ，“ 我 父亲 有 一 个 近乎 疯狂 的 红酒 圣地 一 一 一 
整 间 屋 子 都 被 他 用 来 放 喝 过 的 红酒 的 空 瓶子 ， 所 有 瓶子 都 整齐 地 码 放 在 染 
子 上 ， 旁边 还 有 关于 红酒 的 书 ， 墙 上 挂 着 标注 着 法 国 红酒 产地 的 地 图 。” 
“这 个 圣地 简直 太 棒 了 。 ”我 说 。 

“对 ! 但 我 们 是 不 是 高 估 了 物品 的 价值 呢 ? 毕竟 ， 重 要 的 是 人 ， 而 不 是 物 
品 。 ”他 听 起 来 不 太 信 和 服 。 

“人 们 总 是 发 出 类 似 的 言论 ! ”我 回答 ，“ 但 这 并 不 是 一 个 正确 的 判断 。 他 人 
可 以 是 重要 的 ， 物 品 也 可 以 是 重要 的 。” 


“确实 。 
我 读 过 一 个 很 有 意思 的 研究 ， 有 关 人 们 和 他 们 的 物品 之 间 的 关系 ， 具 体 


而 言 ， 它 讨论 了 是 什么 让 一 件 物品 变 得 (特别 。 研 究 发 现 ， 答 案 不 是 物品 


本 身 ， 而 是 它 承载 的 回忆 和 物 主 通过 物品 回想 起 来 的 事情 。” 


“所 以 说 ， 不 是 我 父亲 对 红酒 有 情结 ， 而 是 那些 瓶子 让 他 想起 曾经 的 酒 庄 
之 旅 ， 或 者 品尝 过 的 一 顿 佳肴 。” 


“正确 ! ”我 怀疑 我 对 幸福 的 话题 太 较 真 了 ， 但 我 就 是 忍 不 住 继续 谈论 这 个 
话题 。“ 这 项 研究 更 有 意思 的 一 个 发 现 是 ， 有 一 类 人 会 否认 物品 的 重要 

性 ， 他 们 坚持 说 物品 对 他 们 来 说 不 重要 ， 人 对 他 们 来 说 才 重要 。 但 事实 
上 ， 这 些 人 相 比 较 之 下 会 感到 更 孤单 。 如 果 你 觉得 珍惜 物品 就 是 不 珍惜 
人 ， 这 似乎 是 说 不 通 的 。” 


没 过 多 久 ， 我们 就 换 了 一 个 话题 ， 但 我 和 杰 米 一 到 家 ， 我 就 冲 进 办 公 室 ， 
重读 了 米 哈里 : 契 克 和 森 米 哈 赖 和 尤 因 : 哈 尔 顿 的 《物品 的 意义 : 本 土 符号 和 
自我 》( The Meaning of Things: Domestic Symbols and the Self ) 。 


有 些 受 访 者 因为 我 们 询问 他 们 的 关于 所 有 物 的 问题 而 不 安 ， 他 们 认为 自己 
不 是 物质 的 人 ， 外 物 对 他 们 来 说 毫 无 意义 。 重 要 的 是 人 ， 不 是 物品 .……. 他 
们 拒绝 把 外 物 的 象征 意义 看 得 比 与 真实 的 人 的 联结 更 重要 。 这 种 拒绝 乍 一 

是 合理 的 ， 直 到 我 们 开始 注意 到 .……. 这 些 声称 友谊 比 物质 更 重要 的 人 似 
乎 更 加 孤独 .…… 相 反 ， 那 些 拥 有 融洽 人 际 天 系 的 人 会 把 自己 和 他 们 的 所 有 
物 联 系 在 一 起 。 


这 段 话 对 我 来 说 完全 正确 。 我 确实 是 用 物品 去 纪念 重要 的 感情 和 经 历 的 。 
单纯 地 搜集 物品 毫 无 意义 ， 我 们 认为 一 件 物品 十 分 珍贵 ， 唯 一 的 解释 就 是 
我 们 与 它 之 间 的 互动 让 它 变 得 弥 足 珍贵 。 


逐一 清理 

英国 诗人 亚历山大 . 蒲 柏 写 道 :“ 有 序 是 天 堂 的 第 一 法 则 。” 在 我 的 第 一 个 幸 
福 计划 中 ， 清 理 杂 物 对 于 提升 幸福 感 有 重要 作用 这 个 发 现 让 我 十 分 惊喜 。 
虽然 心理 学 家 很 少 研究 这 个 问题 ， 但 是 在 大 众 文化 领域 ， 这 个 话题 很 值得 
讨论 。 

对 于 我 来 说 ， 整 理 杂 物 是 一 场 无 休止 的 战役 。 虽 然 我 在 第 一 个 幸福 计划 里 
做 了 大 量 这 方面 的 工作 ， 但 我 仍然 渴望 找到 其 他 的 方法 来 终止 这 个 过 程 。 
威廉 : 莫 里 斯 的 话 给 了 我 灵感 : “不 要 在 家 里 保留 任何 你 认为 没 用 的 或 者 你 
觉得 不 美的 东西 >。 于 是 ， 我 决定 开始 实施 “逐一 清理 ”这 个 计划 一 一 一 个 抽 
层 接 着 一 个 抽 层 ， 一 个 柜子 接着 一 个 柜子 ， 一 件 一 件 地 过 滤 我 们 的 所 有 
物 。 家 里 有 人 用 这 些 东西 或 者 喜欢 它们 吗 ? 如 果 这 些 东西 去 了 或 者 坏 了， 
我 们 能 找到 替代 品 吗 ” 如 果 不 能 ， 那 么 它 被 摆 在 一 个 合适 的 位 置 上 了 吗 ? 
如 果 能 ， 我 们 为 什么 要 留 着 它 ? 

几 年 前 ， 我 开始 记录 自己 成 长 的 秘密 ， 最 近 的 一 些 记录 包括 : 

. 对 其 他 人 来 说 有 趣 的 东西 ， 对 我 来 说 未 必 有 趣 。 

理解 显而易见 的 事情 大 有 助 益 ， 但 也 出 乎 意料 地 困难 。 

` 你 需要 新 朋友 ， 也 需要 老 朋友 。 

从 甲 地 到 乙 地 的 最 短路 径 并 不 是 尽 最 大 努力 去 工作 。 

` 预防 痛苦 比 镇 压痛 苦 容 易 ( 字面 意 和 比喻 意 都 是 对 的 ) 。 

` 你 的 终点 取决 于 你 的 起 点 。 

. 真理 的 反面 也 是 真理 。 

` 换 件 事情 做 和 休息 能 达到 同样 的 效果 。 

` 说 点 儿 什么 比 说 合适 的 话 更 重要 。 

最 好 的 阅读 方式 是 重读 。 

一 条 特别 有 用 的 秘密 是 :“ 外 在 的 秩序 有 助 于 达成 内 心 的 平静 。 ”为 什么 这 


是 对 的 ? 因为 你 能 从 外 在 的 秩序 体会 到 实 实在 在 的 掌控 感 ， 而 且 ， 它 能 帮 
你 从 满目 混乱 中 获得 解脱 ， 城 轻 负 罪 感 。 在 幸福 的 生活 中 ， 一 张 乱糟糟 的 


桌子 或 者 一 个 塞 满 衣 服 的 衣 橱 可 能 不 会 有 什么 坏 影响 ， 但 是 建立 秩序 能 极 
大 地 激发 你 的 能 量 和 愉悦 感 。 〈 在 我 以 往 提 议 的 行动 计划 中 ， 哪 一 项 是 人 
们 经 常 谈 论 而 且 实 践 成 功 的 呢 ? 是 “整理 床铺 ”。 ) 


我 认为 ，“ 逐 一 清理 ”这 项 行动 计划 能 让 我 的 情绪 更 平静 ， 生 活 也 更 简单 。 

根据 职业 整理 人 员 的 估计 ， 每 个 美国 人 每 天 平均 要 花 一 个 小 时 找 东西 ; 根 
据 美国 肥皂 和 洗涤 剂 协会 的 调查 ( 得 出 的 一 个 看 似 和 协会 宗旨 唱 反 调 的 结 
论 ) ， 每 个 家 庭 可 以 通过 整理 杂 物 减少 约 40% 的 家 务工 作 。 人 然而， 拖延 症 
专家 皮尔 斯 -斯 蒂 尔 指出 ， 清 理 堆 满 杂 物 的 地 方 是 人 们 经 常会 拖延 的 活动 之 


针对 “逐一 清理 ”计划 ， 我 有 两 套 方案 可 供 选 择 : 我 是 应 该 每 次 花 几 个 小 
时 ， 从 一 个 房间 到 另 一 个 房间 系统 地 进行 整理 ， 还 是 用 零碎 时 间 一 点 点 地 
进行 整理 呢 ? 


我 有 强烈 的 冲动 进行 有 条 理 的 整理 ， 但 最 后 ， 我 还 是 决定 用 零碎 时 间 应 对 
人 杂乱。 整理 不 是 一 蹊 而 就 的 事 ， 相 反 ， 我 希望 培养 自己 整理 的 习惯 ， 并 一 
直 坚 持 下 去 。 为 此 ， 我 需要 把 标准 降低 。 


我 环顾 四 周 ， 试 图 用 一 种 新 的 眼光 审视 我 的 家 一 一 就 像 每 次 有 客人 来 拜访 
之 前 ， 父 母 即 将 来 看 望 我 们 ， 或 是 长 假 旅行 后 回 到 家 的 时 候 。 我 发 现 壁灯 
的 玻璃 上 有 灰尘 ， 门框 上 有 脏 今 兮 的 指纹 ， 浴 室 的 门 锁 坏 掉 了 ， 冰 箱 里 放 
麦片 的 盒子 已 经 空 了 。 


我 本 身 就 有 一 点 儿 洁癖 ， 所 以 我 没有 预期 会 发 现 太 多 杂 物 一 一 我 是 那 种 每 
次 住 酒店 ,就 算是 结账 当天 的 早上 也 会 把 床铺 得 和 没 用 过 一 样 的 人 。 但 
是 ， 当 我 仔细 审视 我 的 家 ， 我 发 现 好 多 物品 都 被 随便 地 摆 在 错误 的 位 置 
上 ， 有 的 东西 甚至 已 经 在 错误 的 位 置 上 放 了 好 多 年 了 7。 比 如 ， 四 年 前 ,为 
了 听 一 盘 催眠 磁带 ， 我 把 我 的 老式 磁带 随身 听 找 出 来 了 。 用 完 后 ， 我 心 不 
在 在 地 把 随身 听 放 在 卧室 书柜 上 。 那 个 随身 听 直 到 现在 还 在 那儿 。 我 还 看 
到 有 两 个 钟表 的 电池 都 没 电 了 “， 一 堆 没 有 读 过 的 书 捍 在 走廊 角落 的 地 板 
上 ， 还 有 一 面 镜 子 靠 在 墙 上 ， 而 它 本 应 被 挂 起 来 。 


在 和 杂乱 无 章 的 斗争 中 ， 我 总 是 会 从 同一 个 地 方 开始 : 衣 橱 。 寿 运 的 是 ， 
我 母亲 要 来 看 我 。 我 没什么 审美 眼光 ， 但 母亲 对 于 时 尚 则 有 独到 的 见解 ， 
她 能 帮 我 决定 留 下 哪些 衣服 。 而 且 ， 我 有 一 个 习惯 ， 一 旦 我 喜欢 上 一 件 衣 
服 ， 我 就 会 长 时 间 反 复 穿 它 ， 而 母亲 能 帮 有 我 决定 那 件 T 恤 衫 是 不 是 该 扔 掉 
Ts 


我 把 衣柜 里 所 有 的 衣服 都 穿 给 母亲 看 了 一 遍 ， 同时 在 心里 想 :“ 它 看 起 来 
怎么 样 ? 我 上 次 穿 这 个 是 什么 时 候 的 事 了 ? 现实 地 说 ， 我 还 会 再 穿 它 


吗 ??” 


“我 党 得 这 条 蓝 裤子 不 大 舒服 ， 但 是 还 能 接受 。 ”我 告诉 我 母 洒 。“ 这 件 白 衬 
衫 我 真 的 喜欢 ， 但 是 我 担心 它 不 耐 脏 。” 


“ 尽 你 所 能 穿 更 多 的 衣服 ，” 她 建议 道 ,“ 穿 出 去 ! 衣服 在 柜子 里 放 着 什么 用 
都 没有 。 不 要 反复 穿 一 件 衣 服 ， 试 着 穿 你 所 有 的 衣服 。” 


当 我 清理 衣柜 的 时 候 ， 我 发 现 衣柜 最 显眼 的 地 方 放 着 几 条 围巾 。 它 们 都 很 
美 ， 但 是 我 从 来 不 系 围巾 。“ 我 可 以 把 它们 放 在 高 处 不 太 好 拿 的 地 方 ， 
为 它们 不 太 常 用 。” 我 分 析 道 ，“ 或 者 ， 也 许 妈妈 更 需要 它们 。” 她 的 确 需 
要 。 很 快 ， 我 腾 出 了 衣柜 里 宝贵 的 空间 ， 送 给 了 和 母 杀 一 些 好 东西 ， 同 时 也 
消除 了 我 每 次 看 到 这 些 被 忽视 的 围巾 时 产生 的 愧 妆 感 。 


当 我 在 家 持续 进行 逐一 清理 的 过 程 中 ， 我 总 结 了 几 条 能 让 整个 清理 过 程 更 
高 效 的 口诀 。 


走 到 哪儿 ， 理 到 哪儿 。 当 我 在 放 银 质 餐 具 的 抽 屠 里 发 现 玉 米 麦 片 的 碎 末 ， 
或 者 在 药 柜 里 看 到 干 了 的 牙膏 渍 时 ， 我 会 立即 花 一 点 儿 时 间 清 理 它 们 ， 而 
不 是 说 “我 过 一 会 儿 再 清理 ”。 


放弃 某 项 计划 。 完 成 计划 的 一 个 有 效 方法 就 是 放弃 它 。 我 家 里 的 杂乱 之 源 
之 一 ， 是 那些 让 人 不 舒服 的 半成品 项 目 (更 糟糕 的 是 ， 这 也 是 我 大 脑 中 的 
杂乱 之 源 之 一 ) 。 逐 一 清理 玩具 柜 的 时 候 ， 我 发 现 了 一 个 做 微型 雪山 景观 
的 套件 组 合 ， 当 初 我 和 伊 丽 水 曾 计划 一 起 完成 这 个 手工 。 在 玩具 店 的 时 
候 ， 这 个 套件 看 起 来 有 趣 极 了 ， 但 是 回 到 家 打开 盒子 ， 我 们 看 到 的 是 几 张 
字迹 密密麻麻 、 指 示 不 清晰 的 说 明 书 。“ 这 个 看 起 来 好 难 ，” 我 泄气 地 对 女 
儿 说 ，“ 我 们 改天 再 做 好 了 。” 就 这 样 ， 这 个 已 经 拆 开 包装 的 游戏 套件 被 我 
们 束之高阁 了 好 几 个 月 ， 我 们 连 碰 也 没有 碰 过 它 。 于 是 ， 我 从 中 挑 出 来 一 
些 有 用 的 材料 放 进 我 们 的 美术 用 品 中 ， 然 后 把 其 他 零件 连同 盒子 一 起 扔 掉 
可 有 


只 买 有 用 的 东西 。 购 物 会 让 杂乱 更 加 不 堪 ， 但 有 时 购物 也 有 助 于 缓解 杂乱 
的 状态 。 作 为 一 个 不 怎么 买 东 西 的 人 ， 我 经 常 推迟 购物 计划 ， 当 我 真 的 有 
需求 时 ， 我 也 会 尽量 少 买 。 比 如 ， 我 每 次 只 买 一 瓶 隐形 眼镜 护理 液 。 我 拒 
绝 购 买 功能 单一 的 物品 ,比如 笔记 本 电脑 包 或 者 雨鞋 。 我 会 把 化 妆 品 放 在 
一 个 可 密封 的 食品 防水 袋 里 ， 而 且 我 不 买 那 些 讲 究 的 洗浴 用 品 套装 。 ( 我 
欣赏 这 些 设 计 精 美的 物品 ， 但 这 不 代表 我 会 购买 它们 。 ) 我 总 会 想 “也 

许 我 们 用 不 到 这 个 ”, 或 者 “我 过 段 时 间 再 买 这 个 ”。 我 也 因此 饱 受 着 不 必要 
的 烦恼 ， 比 如 找 不 到 我 需要 的 东西 ， 或 者 一 直 在 用 一 个 不 太 合 适 的 替代 

品 。 与 我 相反 ， 爱 购物 的 人 会 告诉 自己 ，“ 我 们 大 概 会 用 到 那个 “这 个 以 后 


可 能 会 非常 实用 ”为 什么 不 每 种 颜色 都 买 一 个 ? ”他 们 也 饱 受 不 必要 的 烦 
恼 ， 因 为 他 们 要 用 时 间 、 人 金钱、 精力 和 空间 来 支撑 他 们 无 止境 的 购买 。 


这 个 月 ， 我 终于 说 服 自己 买 了 一 个 新 的 烤箱 。 


无 视 风 水 。 人 们 总 告诉 我 “你 应 该 研习 风水 ”。 有 些 风 水 观 是 有 意义 的 
( 比如 处 理 死 掉 的 植物 ， 扔 掉 前 男友 的 照片 )， 我 能 理解 蕴含 在 风水 里 面 
哲学 ， 但 我 更 关注 让 自己 感觉 舒服 。 


保持 清洁 。 有 一 次 我 去 洛杉矶 拜访 我 的 妹妹 伊 丽 水 白 ， 在 我 帮助 她 清理 杂 
物 (不 是 我 建议 的 ， 是 她 提议 的 ) 的 时 候 ， 我 发 现 虽 然 她 的 灶 台 非常 杂 
乱 ， 但 是 她 的 餐桌 整洁 漂亮 。 她 的 家 教科 书 般 地 反映 了 这 个 道理 : “干净 
的 地 方 更 干 人 争 ， 杂 乱 的 地 方 更 杂乱 。 ”台面 是 用 来 工作 的 ， 而 不 是 用 来 存 
放 物 品 的 ， 我 这 样 告诉 我 自己 ， 并 且 尽 量 维持 台面 的 整洁 。 


重视 外 观 。 我 希望 我 的 家 更 整洁 。 家 里 乱七八糟 堆 在 一 起 的 T 恤 衫 表明 ， 
我 从 来 没有 学 会 便衣 服 的 技巧 。〈 就 像 我 从 来 没 学 会 正确 的 系 鞋 带 的 方法 
一 样 ， 直 到 现在 ， 我 还 在 用 小 朋友 才 用 的 “蝴蝶 结 ? 法 ， 这 件 事 让 我 母 洒 很 
愧 恼 ， 却 让 我 女儿 很 开心 。 ) 我 的 成 长 的 秘密 里 有 一 条 是 “在 必要 时 寻求 
帮助 ”, 我 有 个 朋友 读 高 中 时 曾 在 一 家 儿童 服装 店 做 兼职 ， 她 常 夸耀 自己 
是 个 晋 衣服 的 能 手 。 


“ 唾 ，” 在 有 次 见面 的 时 候 我 问 她 ，“ 我 想 向 你 学 苔 衣服 的 技巧 。” 我 从 包 里 
拿 出 了 一 件 白色 T 恤 衫 。 


她 笑 着 说 :“ 你 真 的 带 了 一 件 T 恤 来 ? ”她 擒 起 衣服 狐疑 地 看 了 看 ，“ 这 件 不 
好 荔 ， 质 地 太 薄 了 。 就 算 苔 好 ， 它 也 保持 不 了 太 长 时 间 。” 


“你 教 教 我 ， 我 真 的 不 会 于 衣服 。” 


她 拿 起 衣服 ， 让 衣服 正面 朝 着 自己 ， 把 左边 的 袖子 快速 翻 到 中 间 ， 然 后 是 
右边 的 袖子 。 接 下 来 ， 她 把 两 侧 翻 向 中 间 ， 把 T 恤 反 过 来 ， 然 后 对 折 。 她 
极 快 地 就 完成 了 这 一 切 。 


“多 练习 几 遍 ，” 她 说 道 “你 会 越 来 越 熟 练 的 。” 


我 开始 练习 这 个 技巧 ， 亚 了 我 所 有 的 T 恤 ， 看 到 平顺 整齐 的 衣服 堆 令 我 深 
受 鼓舞 。 人 们 从 单纯 的 秩序 中 就 能 得 到 外 科 医 生成 功 完 成 一 场 手术 一 般 的 
成 就 感 ， 而 要 做 的 就 是 把 所 有 的 东西 都 整齐 地 放 到 它们 应 该 在 的 位 置 上 。 

基于 相同 的 原因 ， 在 厨房 里 ， 我 把 量 杯 和 勺子 都 收 进 一 个 塑料 管 里 ， 而 不 
是 让 它们 散乱 地 待 在 咖啡 杯 周围 。 曾 经 我 连 找到 它们 都 很 困难 ， 而 现在 看 
着 它们 整齐 地 排 在 一 起 让 我 异常 满足 。 


预知 杂乱 。 我 也 会 去 寻找 杂乱 产生 的 模式 ， 以 便 更 快 地 发 现 和 清理 那些 杂 
乱 的 地 方 ， 比 如 : 


… 可 爱 "但 并 不 好 用 的 厨房 用 具 。 


` 坏 掉 的 东西 。 为 什么 承认 一 个 东西 坏 了 这 么 难 ， 比 如 那个 坏 掉 的 烤箱 、 
伊 丽 水 的 青蛙 亲 钟 、 三 把 弯 掉 的 雨 企 , 还 有 有 裂 了 的 花瓶 ? 就 像 那 些 我 们 不 
断 更 新 换代 的 科技 产品 一 样 ， 不 知道 为 什么 ， 我 们 总 是 会 留 着 那些 坏 掉 的 
或 者 过 时 的 产品 。 


“ 可 能 有 用 但 从 没 被 用 过 的 东西 ， 比 如 过 大 的 水 壶 、 复 杂 的 螺丝 刀 ， 以 及 
功能 重复 的 物品 一 一 我 们 能 用 得 上 几 个 空 的 辣酱 瓶 ? 


我 们 想 “ 留 着 ”的 东西 。 这 些 东 西 经 常 没有 任何 意义 。 如 果 不 把 高 档 浴 液 
挤 出 来 用 ， 那 留 着 它 还 有 什么 用 ? 我 为 什么 要 “ 留 着 ”那些 从 祖母 家 拿 来 的 
五 彩 锡 制 盘子 ? 一 个 朋友 愧 恼 地 倾诉 “我 留 着 一 瓶 昂贵 的 松露 油 已 经 大 
长 时 间 了 ， 它 都 过 期 变质 了 。” 钱 已 经 花 了 ， 就 要 物 尽 其 用 。 


` 美丽 却 无 用 的 东西 。 伊 丽 沙 和 埃 莉 诺 各 有 一 套 婴 儿 用 的 陶瓷 餐具 ， 它们 
很 漂亮 ， 但 现在 它们 已 经 用 不 上 了 。 我 应 该 怎么 处 理 它 ?( 我 一 直 没 能 想 
到 满意 的 方案 ,于 是 我 把 它们 堆 在 一 个 不 常用 的 抽 屠 里 。 ) 


` 用 来 激励 自己 去 做 不 愉快 的 事情 的 东西 。 多 年 前 ， 我 买 了 一 个 数码 录音 
机 。 我 认为 如 果 我 有 合适 的 工具 ， 我 就 可 以 自己 去 做 采访 。 但 是 我 本 来 就 
不 太 愿 意 做 采访 ， 买 了 这 个 录音 机 也 不 能 改变 这 个 事实 。 我 有 好 几 个 朋友 
都 被 同样 的 错误 逻辑 误导 而 购买 了 昂贵 的 健身 器 材 。 


` 被 精心 收 起 来 的 物品 。 不 管 再 怎么 精心 整理 ， 没 用 的 东西 都 会 产生 杂 
乱 。 从 某 个 角度 而 言 ， 我 们 很 庆幸 家 里 没有 很 多 储 物 空间 。 没 有 阁楼 ， 没 
有 储 物 间 ， 没 有 杂 物 间 ， 只 有 公寓 大 楼 地 下 室 的 储藏 箱 ， 被 我 们 拿 来 放 节 
日 装饰 品 、 多 余 的 空调 滤 网 ， 还 有 一 些 塑料 的 儿童 座 椅 。 虽 然 很 多 人 用 车 
库 来 储 物 ， 但 是 我 们 也 没有 车 库 。 事 实 上 ， 据 美国 能 源 部 估计 ，25% 的 有 
两 个 车 位 车 库 的 人 不 会 把 车 停 在 车 库 里 ， 而 是 用 车 库 来 储 物 。 


` 和 祖父母 带 给 我 们 子女 的 礼物 。 就 像 祖父 母 对 孩子 们 的 睡觉 时 间 、 吃 零食 
和 看 电视 都 有 自己 的 准则 一 样 ， 他 们 也 会 给 伊 丽 沙 和 埃 莉 诺 买 他 们 认为 必 
要 的 东西 。 我 婆婆 虽然 从 来 不 给 自己 买 新 奇 的 小 玩意 儿 ， 但 是 借 着 天 心 伊 
丽水 和 埃 莉 诺 ， 她 释放 了 自己 对 太阳 能 棱镜 、 人 偶 状 的 彩色 铅笔 及 其 他 类 
似 东西 的 热爱 。 这 些 东 西 很 有 意思 ， 但 是 它们 需要 被 定期 清理 ， 免 得 散落 
在 家 里 的 各 个 角落 。 


我 们 从 来 不 用 的 东西 。 在 杰 米 的 上 个 生日 ， 我 送 了 他 一 个 电饭煲 ， 而 现 
在 是 时 候 把 它 送 给 别人 了 。 他 喜欢 做 饭 ， 我 以 为 电饭煲 会 是 个 绝 佳 的 生日 
礼物 ， 但 是 他 一 次 都 没 用 过 。 


当 我 逐一 清理 整个 公寓 时 ， 我 困惑 于 应 该 如 何 处 理 那 些 我 们 不 再 使 用 ， 但 
是 曾经 很 珍贵 或 者 曾经 常用 的 东西 。 对 此 ， 亚 当 - 斯 密 解 释 道 : 


我 们 .…… 对 那些 无 生命 的 物品 抱 有 感激 之 情 ， 它 们 曾经 带 给 我 们 强烈 且 频 
繁 的 愉悦 。 一 个 从 海难 中 幸存 的 水 手 ， 应 该 一 上 岸 就 把 帮助 他 在 海中 漂浮 
的 那 块 木板 烧 掉 ， 生 火 取暖 。 但 他 会 为 自己 这 种 “正常 的 ”行为 感到 内 妆 ， 
似乎 他 应 该 多 加 小 心 、 心 怀 感恩 地 保存 那 块 木板 ， 就 像 保存 一 块 纪 念 碑 一 
样 一 一 在 某 种 程度 上 ， 这 块 木板 的 确 对 他 很 重要 。 


这 解释 了 我 为 什么 会 保存 我 的 四 台 旧 电脑 。 就 像 那 个 获救 的 水 手 一 样 ， 和 
那 四 台 过 时 的 机 器 分 别 对 我 来 说 太 难 了 ， 它 们 曾 忠 诚 地 帮助 我 完成 工作 ， 
陪伴 我 去 各 处 旅行 。 但 现在 是 时 候 说 再 见 了 。 为 了 纪念 它们 ， 我 给 这 四 人 台 
电脑 照 了 照片 ， 然 后 ， 我 让 伊 丽 水 把 它们 拿 到 了 学 校 的 旧 电 器 回收 站 。 


我 对 于 和 女儿 们 有 关 的 物品 也 有 着 强烈 的 感情 。 偶 尔 ， 扔 掉 童 年 的 经 念 物 
也 是 件 乐 事 一 一 在 我 们 把 尿布 桶 了 永远 扔 掉 的 那天 ， 埃 莉 诸 笑 着 站 在 尿布 桶 
旁边 ， 我 为 这 一 瞬间 照 了 张 照 片 。 但 是 ， 我 更 多 时 候 会 为 此 而 失落 一 一 伊 
丽水 不 再 珍爱 她 的 公鸡 玩偶 ， 埃 莉 诺 也 不 再 用 她 最 爱 的 紫色 奶瓶 了。 两 个 
女孩 儿 都 长 大 了 ， 穿 不 了 小 美人 鱼 的 裙子 了 ， 这 些 衣服 都 曾 是 她 们 最 襄 欢 
穿 的 。 “时光 飞逝 ， 它 把 一 件 又 一 件 物品 从 我 们 身边 夺 走 ”, 诗人 贺 拉 斯 写 
道 。 我 要 怎么 处 理 它 们 呢 ? 


我 最 好 现在 就 决定 下 来 保留 什么 扔 掉 什 么 。 我 保留 这 些 旧 东西 的 时 间 越 
长 ， 我 就 越 感性 ， 越 难 割 舍 。 而 我 又 不 能 真 的 留 下 我 女儿 喜欢 过 的 所 有 玩 
具 和 书 。 不 仅 是 玩具 和 书 ， 在 清理 的 过 程 中 ， 我 还 发 现 了 女儿 长 牙 时 期 用 
过 的 一 管 牙痛 舒缓 唉 胺 ， 扔 掉 孩 子 们 的 物品 确实 很 因 难 。 


普通 的 物品 也 让 我 帐 届 。“ 妈 妈 ， 看 我 小 时 候 的 录像 带 ! ”一 次 ， 我 刚刚 开 
完 会 进 家 门 ， 就 听 埃 莉 诺 吐 道 ，“ 阿 什 利 在 她 的 电脑 里 发 现 的 。” 她 拉 我 去 
餐桌 旁 ， 保 姆 阿 什 利 的 电脑 在 桌 上 亮 着 。“ 过 来 看 ! 我 那 时 穿 的 那 件 带 花 

的 睡衣 ， 它 在 哪儿 ? 我 想 穿 。” 


“看 啊 ，” 我 回答 ( 埃 莉 诺 、 阿 什 利和 我 都 在 盯 着 屏幕 )，“ 我 记得 那 件 小 睡 
衣 。 阿 什 利 ， 这 是 你 什么 时 候 录 的 ?” 


“我 记得 是 三 年 前 了 。” 阿 什 利 说 。( 事实 上 ， 我 就 是 因为 看 见 她 手机 上 的 
照片 才 开 始 用 自己 的 手机 拍照 的 。 ) 


“ 埃 莉 诺 ， 你 那 时 看 起 来 这 么 小 ， 但 你 真 的 一 点 儿 没 变 。 没 错 ， 你 那 时 正 
穿着 你 喜欢 的 那 件 睡衣 。” 


“这 件 睡 衣 是 我 最 喜欢 的 。 ” 埃 莉 诺 一 本 正经 地 描述 那 件 她 已 经 好 几 年 都 没 
再 穿 过 的 衣服 ，“ 妈 妈 ， 我 们 还 留 着 这 件 衣 服 ， 对 吗 ?” 


“当然 。 ”我 扩 塞 着 转移 了 话题 ， 希 望 她 不 会 继续 想 着 那 件 衣服 。 


那 件 睡衣 很 久 以 前 就 没 了 ， 但 有 些 东西 我 是 绝 不 会 丢掉 的 : 伊 丽 沙 第 一 副 
眼镜 是 亮 蓝 色 和 黄色 框 的 ; 埃 莉 诺 常 穿 的 “糖果 屋 ” 鞋 子 ; 两 套 小 美人 鱼 礼 
服 ; 女儿 们 (承认 只 是 半成品 ) 的 成 长 记录 。 如 何 整理 和 保护 这 些 东西 
呢 ? 我 突 发 灵感 : 给 每 个 女孩 子 做 一 个 记忆 盒 吧 ! 


我 之 前 已 经 清理 出 来 了 两 个 塑料 储 物 箱 。 于 是 我 在 两 个 储 物 箱 上 贴 好 她 们 
各 自 的 名 字 ， 并 在 整理 女儿 们 的 房间 的 时 候 ， 把 挑选 出 来 的 东西 归 到 她 们 
各 自 的 储 物 箱 里 。 我 以 为 这 两 个 箱子 会 塞 得 满 满 的 ， 但 最 后 ， 箱 子 里 的 东 
西 比 我 想象 得 少 。 两 个 女儿 对 这 两 个 箱子 很 感 兴趣 ， 她 们 将 它们 命名 

为 “纪念 宝 盒 ”， 还 往 里 面 加 了 几 件 物 品 。 


在 考虑 是 否 要 保留 某 件 物品 作为 纪念 品 的 时 候 ， 我 注意 到 ， 当 我 有 意识 地 
允许 自己 保留 一 件 特别 的 物品 时 ， 我 就 有 能 力 放 弃 更 多 其 他 的 东西 。 我 会 
为 了 一 段 特别 的 时 光 而 保留 一 套 波 利 口 袋 玩偶 和 衣服 ， 而 由 此 我 就 能 扔 掉 
我 们 力 积 的 其 他 和 波 利 口袋 相关 的 东西 。 仔 细 地 挑选 有 保留 价值 的 几 张 艺 
术 作 品 意味 着 我 可 以 不 用 留 着 孩子 们 的 每 张 画 作 。 虽 然 对 我 来 说 扔 掉 女 儿 
们 不 再 用 的 玩具 和 书 很 痛苦 ， 但 我 很 愿意 把 这 些 玩具 和 书 送 给 我 妹妹 的 孩 
子 杰克 一 一 我 给 了 他 两 大 箱 纸板 书 还 有 一 个 装 满 了 塑料 玩具 食物 的 购物 
车 ， 他 上 次 来 我 家 的 时 候 爱 极 了 这 些 。 杰 克 对 这 些 东 西 的 喜爱 碱 轻 了 我 的 
失落 感 。 (但 如 果 有 一 天 ， 埃 者 诸 像 伊 丽水 一 样 不 再 玩 儿 那 套 已 经 磨损 了 
的 木质 厨具 玩具 套装 了 ， 我 该 怎么 办 呢 ? 那 套 东 西 又 大 又 沉 ， 肯 定 塞 不 进 
记忆 盒 ， 也 没 法 放 进 纸箱 里 寄 走 。 但 我 怎么 舍得 丢掉 它 ? 我 还 得 想 想 办 
法 。 ) 


在 逐一 清理 的 过 程 中 ， 我 为 “ 豪 赋 效应 ”( endowment effect ) 的 力量 感到 
震惊 。 店 赋 效 应 是 指 ， 拥 有 一 件 物 品 会 让 一 个 人 高 估 它 的 价值 。 比 如 ,我 
本 来 不 想 要 那个 免费 的 紫色 咖啡 杯 赠 品 ， 但 一 旦 我 拥有 了 那个 咖啡 杯 ， 放 
充 它 就 变 成 了 一 件 难 事 。 豪 赋 效 应 意味 着 ， 我 拥有 一 件 物 品 ， 即 便 我 从 没 
有 非常 喜欢 过 它 或 者 经 常 使 用 过 它 ， 它 对 我 而 言 也 很 有 意义 ; 而 我 拥有 它 
的 时 间 越 长 ， 它 对 我 的 意义 就 越 大 ， 价 值 就 越 高 。 


正 因 如 此 ， 我 变 得 更 加 谨慎 小 心 一 一 我 婉拒 了 会 议 赠品 ， 无 视 购买 打折 货 
的 机 会 。 幸 运 的 是 ， 我 本 来 就 没有 在 旅行 中 购物 的 冲动 ; 而 根据 我 对 朋友 


们 的 观察 ， 他 们 在 旅行 中 会 比 在 家 时 有 更 强烈 的 购买 冲动 。 事 实 上 ， 围 积 
物品 本 身 就 是 一 件 劳 心 费 力 的 事情 。 你 的 物质 财富 消耗 了 你 宝贵 的 时 间 、 
空间 和 精力 。 即 便 我 有 能 力 避 免 毫 赋 效 应 ， 我 也 得 想方设法 地 放弃 一 些 已 
有 的 物品 。 


我 把 逐一 清理 的 经 验 分 享 给 了 一 个 朋友 ， 她 听 后 直 点 头 :“ 哦 ， 我 知道 这 
种 感觉 。” 她 说 ，“ 我 家 里 堆 满 了 杂 物 。 ( 这 是 事实 。 我 恰巧 还 知道 她 在 三 
个 不 同 的 州都 有 贮存 仓库 : 一 个 是 她 长 大 的 小 镇 ， 一 个 是 她 祖父 母 居住 的 
地 方 ， 还 有 一 个 距离 她 现在 的 公寓 大 概 40 分 钟 的 车 程 。 ) 改天 我 得 好 好 清 
理 一 下 了 。” 


“不 用 清理 ! ”我 马上 说 ，“ 别 想 着 清理 了 ! ”我 停 下 来 不 再 说 下 去 。 我 不 想 
自己 听 起 来 不 礼貌 。 


“这 是 什么 意思 ? ”她 惊讶 地 问 。“ 你 见 过 我 家 ! 我 真 的 需要 好 好 清理 一 下 
To” 


“ 嗯 ，” 我 谨慎 地 提议 ，“ 你 可 以 先 试 着 扔 掉 一 些 东 西 ， 这 样 你 就 不 用 清理 
了 。 


“这 又 是 什么 意思 ? ”她 再 次 用 惊讶 的 语气 问 。 


“如 果 你 不 再 需要 某 些 文件 了 ， 你 可 以 直接 扔 掉 它们 ， 这 样 就 不 用 归纳 整 
理 了 ; 如 果 你 已 经 不 再 穿 一 些 衣服 了 ， 你 可 以 把 它们 捐 挤 ， 这 样 你 就 不 用 
把 它们 堆 在 衣 橱 里 占 空间 了 。 "我 没有 提 及 她 的 仓库 。 有 些 话题 还 是 不 要 
深究 为 好 。 


“我 大 部 分 的 东西 都 有 用 。” 她 向 我 保证 ，“ 我 不 用 淘汰 太 多 ， 我 就 是 需要 买 
一 些 储 物 用 品 ， 这 样 我 就 能 更 好 地 整理 它们 了 。” 


我 不 确定 我 还 能 否 给 出 一 个 合适 的 回复 ， 所 以 我 没有 上 说话。 


这 一 点 儿 也 不 惊奇 ， 我 发 现 生活 中 越 没 条 理 、 越 混乱 的 人 ， 往 往 越 倾向 于 
购买 复杂 的 挂 钧 、 精 致 的 抽 屠 分 格 架 或 者 不 同 颜色 的 塑料 收纳 和 菠 。 储 物 用 
品 当然 非常 有 帮助 一 一 如 果 它 们 真 的 能 为 必需 品 建立 秩序 ， 而 不 是 让 我 们 
把 更 多 的 垃圾 堆 在 一 起 的 话 。 


当 我 确切 地 知道 我 要 找 的 东西 在 哪里 时 ， 当 我 轻易 地 找到 了 某 个 文件 对 应 
的 文件 夹 时 ， 当 我 把 毛巾 放 在 了 对 应 的 架子 上 时 ， 我 为 自己 更 好 地 掌控 了 
自己 的 生活 ( 如 果 这 不 是 幻觉 的 话 ) 感到 开心 。 清 理 杂 物 能 帮助 我 减轻 日 
常 的 生活 重担 。 有 个 朋友 向 我 吐露 :“ 我 把 衣柜 收拾 好 了 之 后 如 释 重 负 ， 
觉得 自己 好 像 轻 了 十 斤 。 ”我 完全 理解 她 的 感受 。 


我 按照 一 个 简单 的 清单 完成 了 逐一 清理 的 过 程 : 我 们 用 它 吗 ? 我 们 喜欢 它 
吗 ? 在 按照 清单 清理 杂 物 的 过 程 中 ， 我 认 清 了 不 用 的 物品 和 没 用 的 物品 之 
间 的 区 别 。 伊 丽 沙 不 再 用 她 的 小 动物 墨水 图 章 了， 我 不 再 戴 母亲 送 给 我 的 
那 顶 华丽 的 亮色 复古 帽子 了 ， 我 们 从 来 没 用 过 那个 闭 在 精美 皮 套 里 的 过 时 
的 计算 尺 一 一 但 是 这 些 东 西 都 很 有 意义 。 我 希望 我 拥有 的 是 具有 象征 意义 
的 、 和 家 庭 成 员 有 情感 联结 的 物品 ， 同 时 这 些 物品 也 有 其 实用 价值 以 及 自 
己 的 位 置 。 


阅读 说 明 书 


使 用 造型 帅气 、 设 计 精 良 的 物品 是 一 种 享受 ， 而 设计 复杂 、 令 人 费解 的 仪 
器 则 让 人 泄气 。 我 喜欢 那些 操作 简单 的 物件 儿 ， 比 如 电视 、 尼 斗 、 洗 而 
机 、 闹 钟 、 洗 衣 机 ， 而 现在 的 新 产品 操作 起 来 困难 得 让 我 怀疑 自己 的 能 
力 。 


认 知 科学 家 唐纳德 : 诺 曼 指出 ， 当 我 们 以 为 一 个 仪器 ， 比 如 浴室 里 的 体重 秤 
或 者 酒店 里 的 电灯 开关 很 容易 操作 ， 但 怎么 都 操作 不 对 的 时 候 ， 我 们 倾向 
于 责备 自己 而 不 是 那个 仪器 。 某 个 周 日 下 午 ， 我 试图 把 电脑 里 的 数据 同步 
到 家 里 的 台式 机 中 ， 但 我 不 停 地 看 到 奇怪 的 报错 信息 。 绝 望 中 ， 我 向 杰 米 
寻求 帮助 。“ 哦 ， 是 咱 家 的 网 络 有 问题 。 ”他 检查 了 电脑 15 秒 后 告诉 我 。 而 
我 之 前 一 直 认 为 是 我 哪里 做 错 


我 不 知 不 觉 地 被 一 些 家 人 十 分 常用 但 我 还 不 太 会 操作 的 家 用 电器 包围 了 
我 学 习 使 用 硬盘 录像 机 很 长 时 间 了 ， 我 不 知道 怎么 用 电话 座机 的 “ 静 
音 ” 按 钮 ， 我 不 会 从 相机 里 导出 相片 。 面 对 时 灵 时 不 灵 的 无 线 鼠 标 ， 我 感 
党 很 无 助 。 此 外 ， 我 不 怎么 从 iTunes (苹果 公司 开发 的 网 上 音乐 商店 ) 里 
买 东西 ， 所 以 每 次 买 我 都 得 重新 学 。 


杰 米 是 个 “ 虎 头 蛇 尾 的 升级 者 ”, 他 让 生活 变 得 更 复杂 了 。 他 会 突 发 奇想 地 
去 更 新 一 些 科技 产品 ， 但 他 没 时 间 去 掌握 那些 新 机 器 的 操作 ; 即使 他 会 操 
作 了 ， 他 也 没有 足够 的 耐心 教 我 ， 而 我 也 没有 足够 的 耐心 去 学 。 比 如 ， 他 
买 了 一 个 新 的 咖啡 机 来 庆祝 自己 升 职 ， 而 几 个 礼拜 之 后 ， 我 还 是 不 会 用 ， 


于 是 我 只 能 喝 茶 。 


我 不 得 不 承认 ， 我 的 挫败 感 一 部 分 来 自 自己 ， 因 为 我 从 来 不 愿意 阅读 说 明 
书 。 于 是 ， 我 决定 “阅读 说 明 书 ”: 当 我 得 到 一 个 新 仪器 时 ， 或 者 在 我 使 用 
旧 仪 器 遇 到 困难 时 ， 我 必须 强迫 自己 学 习 正确 的 操作 方法 。 


清单 上 的 第 一 项 是 熟练 使 用 咖啡 机 ， 事 实证 明 这 其 实 并 不 难 。 接 下 来 ， 我 
考虑 学 习 使 用 新 摄像 机 。 之 前 杰 米 刚 把 它 带 回 家 的 时 候 ， 我 直接 把 它 从 箱 
子 里 拿 了 出 来 ， 扔 掉包 装 ， 快 速 扫 过 说 阴 书 ， 然 后 就 开始 按 按钮 。 现 在 ， 
我 想 尝 试 一 套 新 方法 。 我 等 到 自己 有 空 闪 时 间 的 那天 (于 是 又 过 去 了 好 几 
天 ) 重新 对 照 着 说 明 书 学 习 了 使 用 摄像 机 。 我 仔细 地 阅读 说 明 书 ， 比 对 着 
示意 图 和 摄像 机 的 按钮 ， 反复 尝试 以 确保 自己 真 的 了 解 了 如 何 正 确 地 使 用 
它 。 突 然 间 ， 这 个 摄像 机 好 像 变 得 没 那 么 复杂 了 。【〔 我 记得 自己 读 了 好 几 
遍 说 明 书 才学 会 用 面包 机 。 ) 


根据 我 的 第 1 条 普 适 真理 ， 想 要 过 得 幸福 ， 我 们 需要 在 一 个 成 长 的 氛围 

中 ， 思 考 感觉 很 好 、 感 觉 粳米 和 感觉 正确 。 即 便 只 是 迈 出 了 很 小 的 一 步 ， 
比如 学 会 使 用 新 的 摄像 机 ， 这 对 于 提升 幸福 感 也 有 很 大 的 帮助 。 同 时 ， 消 
除 诅 形 和 无 力 感 也 会 提升 幸福 感 。 


“阅读 说 明 书 ”也 是 一 个 隐喻 ， 提 醒 我 要 做 足 准 备 ， 不 要 “临时 抱佛脚 "。 我 
有 我 需要 的 工具 吗 ? 我 知道 怎么 使 用 它们 吗 ? 我 找 过 能 让 我 快速 打开 包装 
的 易 撕 条 ， 或 者 “沿线 撕 开 ”的 标识 吗 ? 我 给 自己 足够 多 的 时 间 去 学 习 了 
吗 ? 我 常常 省 略 掉 准备 的 时 间 ， 不管 是 对 于 伊 丽 沙 的 生日 派对 ， 还 是 对 于 
学 习 使 用 一 个 新 的 文字 处 理 技 巧 。 而 “阅读 说 明 书 ”这 个 行动 计划 提醒 了 我 
要 腾 出 时 间 做 准备 。 


此 外 ， 我 在 厨 艺 界 学 会 了 一 个 新 词 :“mise en place”。 这 个 法 语词 的 意思 
是 ,“ 所 有 东西 都 在 它们 的 位 置 上 ”。 它 的 原意 是 ， 在 正式 开火 前 ， 所 有 的 
准备 工作 已 经 就 绪 ， 厨 师 会 把 所 有 的 食材 准备 好 ， 该 切 的 切 好 ， 该 腌 制 的 
也 腌 制 好 ， 炊 具 也 要 都 准备 好 。 厨 师长 要 确保 一 旦 开始 做 饭 ， 就 绝对 不 会 
出 现 需 要 临时 跑 去 店 里 买 锅 铲 这 种 情况 发 生 。 现 在 ，mise en place 既 指 做 
好 准备 工作 ， 也 指 一 种 精神 状态 。 没 有 什么 比 简单 顺畅 地 开展 一 项 工作 更 
美好 了 一 一 只 要 我 们 提前 做 好 准备 。 


这 些 都 是 很 小 很 小 的 事情 。 而 当 我 面 对 我 拥有 的 物品 时 ， 这 些小 事 让 我 感 
到 莫大 的 慰藉 。 


“创建 属于 自己 的 圣地 “逐一 清理 “阅读 说 明 书 ”这 三 项 行动 计划 让 我 对 自 
己 拥有 的 一 切 有 了 更 强 的 互动 感 和 掌控 感 。 


有 时 ， 我 觉得 自己 快 被 广告 中 重复 的 宣传 语 淹没 了 ; 那些 广告 试图 让 我 相 
信 ，, 如 果 我 买 更 多 的 东西 ， 我 就 会 更 幸福 。 同 时 ， 我 也 经 常 能 听 到 相反 的 
观点 ， 比 如 认为 拥有 的 东西 越 少 就 越 幸 福 。 我 在 9 月 里 做 的 事 向 我 证 明 ， 
幸福 不 是 拥有 的 物品 更 少 ， 也 不 是 去 拥有 更 多 ， 而 是 珍惜 已 经 拥有 的 一 
切 。 这 个 真理 还 有 个 重要 推论 : 如 果 你 不 需要 一 件 东 西 ， 那 么 拥有 它 并 不 
会 让 你 更 幸福 。 我 不 喜欢 听 音 乐 ， 所 以 一 副 昂 贵 的 耳机 不 会 增强 我 的 幸福 
声称 我 们 需要 更 多 或 者 更 少 的 东西 才能 更 幸福 ， 就 像 要 求 每 本 书 都 要 恰好 
是 100 页 一 样 。 每 本 书 都 有 适合 自己 的 厚度 ; 人 们 对 于 拥有 有 意义 的 物品 
的 数量 、 种 类 的 期 待 也 不 一 样 。 有 的 人 可 以 在 未 经 装修 的 毛坯 房 里 活 得 道 
遥 自 在 ， 有 些 人 却 认为 一 件 精 美的 瓷器 收藏 能 为 他 的 生活 增添 色彩 。 世 界 
上 不 存在 唯一 正确 的 方法 ， 我 必须 自己 做 出 决定 。 


我 把 这 些 观 点 告诉 了 妹妹 ， 她 说 :“ 由 你 来 做 出 这 样 的 论断 好 像 有 点 儿 讽 
刺 。” 


“为 什么 ? ”我 问 。 
“ 比 起 大 多 数 人 ， 你 对 物质 财富 缺乏 兴趣 ， 你 根本 不 喜欢 买 东西 。” 


“但 是 ，” 我 打 断 她 ，“ 你 知道 和 人们 平均 每 周 花 在 购物 上 的 时 间 有 6 个 小 时 
吗 ?” 


“你 不 喜欢 买 东 西 ，” 她 继续 道 ，“ 你 不 爱 买 衣服 ， 你 不 喜欢 装修 房子 、 买 家 
具 ， 以 及 类 似 的 事情 。 你 不 关心 漂亮 的 珠宝 首饰 或 者 其 他 许多 人 热衷 的 东 
西 。 你 不 收藏 任何 东西 。 你 一 直 以 来 都 只 想 扔 掉 东 西 ! ” 


“我 收集 青鸟 。” 


“也 许 吧 ， 但 是 你 不 会 自己 去 古董 店 或 者 跳蚤 市 场 买 ， 也 不 会 网 购 。 你 只 
是 等 着 别人 把 青鸟 送 给 你 。” 


“确实 如 此 .……” 
“所 以 ， 你 现在 说 你 成 了 物质 财富 和 幸福 感 的 捍卫 者 ， 让 我 觉得 很 可 笑 。” 


伊 丽 水 白 太 了 解 我 了 ， 我 的 衣 橱 里 还 有 很 大 的 空间 ， 我 不 会 主动 地 收集 任 
何 东西 ( 即便 是 青鸟 ) ， 我 不 会 主动 购物 。 我 只 有 7 副 耳 环 ， 而 且 我 95% 
的 时 间 只 戴 其 中 的 一 副 。 其 他 人 可 以 和 自己 的 物质 财富 有 更 多 的 互动 。 我 
有 个 朋友 有 很 多 毛线 开衫 ， 以 至 于 我 每 次 看 到 她 的 衣柜 都 感到 恐慌 ， 但 是 
她 对 每 件 开衫 都 如 数 家 珍 。 


我 对 于 物质 财富 的 忍耐 度 相 当 低 ， 而 我 的 家 反映 着 这 个 事实 ， 我 也 为 此 感 
觉 幸 福 。 然 而 ， 物 质 财富 仍然 是 我 的 幸福 感 的 重要 组 成 部 分 。 据 心理 学 家 
威廉 .詹姆斯 观察 :“ 我 们 很 难 在 ' 我 :和 5 我 的 ' 中 间 画 条 线 ， 做 出 明显 的 区 
分 。 我 们 感知 周围 的 一 切 ， 并 且 为 某 些 事物 做 出 行动 ,这 和 我 们 感知 自我 
并 为 自己 做 出 行动 是 一 样 的 。” 


第 2 章 婚姻 证 明 我 的 爱 
“ 汝 谓 艺 术 ， 即 是 家 。” 
一 一 父 米 莉 ` 狄 金森 (Emily Dickinson ) 
. 早晚 亲吻 
` 给 出 鼓励 
关注 积极 乐观 的 一 面 
: 承担 责任 


上 个 月 ， 我 一 直 在 思考 有 关 物 质 财富 的 话题 。 现 在 ， 我 意识 到 在 我 的 生活 
中 ， 物 质 财富 比 有 些 人 承认 的 更 重要 。 现 在 我 准备 好 了 讨论 一 些 更 加 意义 
深远 的 话题 ， 比 如 婚姻 。 


稳固 的 婚姻 和 幸福 感 密切 相关 ， 主 要 有 如 下 两 个 原因 。 首 先 ， 认 为 自己 幸 
福 的 人 是 绝 佳 的 约会 对 象 和 伴侣 ， 他 们 比 认 为 自己 不 幸福 的 人 更 容易 走 进 
以 及 维系 婚姻 ; 不 管 是 男人 还 是 女人 ， 都 更 容易 被 笠 福 的 人 吸引 。 其 次 ， 
婚姻 会 带 来 幸福 感 ， 因 为 支持 和 陪伴 是 幸福 生活 的 重要 组 成 部 分 。 为 了 让 
自己 幸福 ， 我 们 需要 比 贸 逅 、 相 识 更 杀 近 的 关系 ， 比 如 相互 理解 、 爱 和 支 


持 。 


大 多 数 的 婚姻 都 表现 出 一 种 伴侣 间 的 相似 性 ， 伴 侣 彼此 在 年 龄 、 教 育 程 
度 、 种 族 、 受 欢迎 程度 、 政 治 立场 等 方面 都 很 相似 ; 随 着 时 间 流 逝 ， 伴 但 
之 间 (刻意 地 或 者 潜移默化 地 ) 相互 影响 ， 又 变 得 更 加 相似 。 还 有 个 现象 
叫 作 “健康 一 致 性 ”( health concordance ) ， 指 配偶 双方 的 行为 渐渐 趋向 
一 致 ， 养 成 了 一 样 的 生活 习惯 ， 包 括 吃饭 、 锻 炼 、 吸 烟 、 饮 酒 甚至 看 医生 
等 各 个 方面 。 有 时 候 结果 很 好 : 如 果 一 方 配偶 放弃 吸烟 ， 那 么 另 一 方 继续 
吸烟 的 可 能 性 会 下 降 67%。 有 时候 结果 不 好 : 已 婚 人 士 有 3 倍 以 上 的 概率 
出 现 肥胖 问题 。 有 些 夫 妻 刚 结婚 的 时 候 不 太 相 似 ， 但 结婚 25 年 之 后 就 会 变 
得 非常 相似 ; 越 相似 的 夫妻 越 倾向 于 表明 自己 婚姻 幸福 。 


我 和 杰 米 的 婚姻 是 我 的 幸福 感 的 最 重要 的 来 源 之 一 。 从 某 种 意义 上 说 ， 太 
米 就 是 我 的 家 ; 我 们 在 一 起 的 地 方便 是 我 们 的 家 。 我 希望 在 我 们 之 间 培 养 
一 种 温柔 、 浪 漫 、 轻 松 的 氛围 ， 我 希望 杰 米 也 感到 幸福 ， 我 知道 ， 当 我 更 
幸福 的 时 候 ， 他 也 会 更 幸福 ， 因 为 他 能 从 我 这 里 感染 到 幸福 的 情绪 ( 研究 


表明 配偶 会 影响 彼此 的 幸福 水 平 ) ， 同 时 ， 他 也 会 因为 我 感到 不 幸福 而 忧 
心 虱 避 。 


杰 米 和 我 相识 于 法 学 院 。 我 到 现在 都 记得 我 第 一 次 看 见 他 走 进 图 书馆 的 样 
子 一 一 那 一 瞬间 ， 我 便 动 了 心 。 他 穿着 一 件 玫瑰 色 的 套头 衫 〈 直到 现在 我 
还 留 着 ) 。 我 走向 一 个 朋友 ， 装 作 不 经 意 地 小 声 问 :“ 那 个 男生 是 谁 啊 ?” 


我 们 学 校 的 法 学 院 很 小 ， 于 是 我 们 俩 的 社交 圈子 开始 重 亚 。 有 一 次 晚会 聚 
餐 ， 我 们 坐 在 相 邻 的 座位 上 。 还 有 一 次 ， 我 们 邂逅 于 法 学 院 花 窗 玻璃 前 面 
的 楼 梯 上 。 


但 当时 他 有 女友 ， 我 也 有 男友 。 之 后 ， 他 和 女友 分 手 了 。 ( 由 于 法 学 院 很 
小 ， 这 种 消息 传 得 很 快 。 ) 一 周 后 ， 我 也 和 男友 分 手 了 。 某 个 早上 ， 我 在 
校园 里 向 一 群 朋友 宣布 了 这 个 消息 ， 目 的 是 观察 他 的 反应 。 


但 他 当时 没 做 出 什么 反应 。 我 想 ， 也 许 我 误解 了 他 的 意思 。 是 我 自作 多 情 
吗 ? 毕竟 ， 我 们 俩 从 来 没有 讨论 过 什么 重要 的 事情 ， 特 别 是 关于 “我 们 ”的 
话题 ; 除了 同时 出 席 朋 友 聚 会 ， 我 们 从 来 没有 单独 待 在 一 起 过 ( 只 有 一 

次 ， 他 邀 请 我 在 企业 管理 课 前 一 起 吃 早 餐 ; 这 太 让 我 激动 了 ， 以 至 于 当晚 


我 都 没 睡 好 ) 。 我 们 俩 都 没有 向 对 方 做 出 任何 〈 哪怕 一 点 点 的 ) 浪漫 的 试 
探 。 

在 我 和 男友 分 手 后 的 那个 下 午 ， 杰 米 说 他 要 去 买 瓶 汽水 ， 问 我 想 不 想 一 起 
去 。 我 确实 想 。 我 们 一 起 去 商店 ， 然 后 走 回 法 学 院 ， 在 盛开 的 玉兰 树 下 的 
长 椅 上 坐 下 。 杰 米 开 口 说 了 些 什么 ， 然 后 握 住 我 的 手 一 一 这 就 是 我 们 的 第 


一 次 亲密 接触 。 我 想 ， 在 那 一 刻 ， 就 算 他 问 我 要 不 要 嫁 给 他 ， 我 也 不 会 感 
到 奇怪 ， 而且 我 会 立即 答应 他 。( 而 且 我 们 确实 在 几 个 月 之 后 就 订婚 
fi ) 


现在 ， 已 经 过 去 了 这 么 多 年 ， 我 对 他 的 感情 还 是 一 样 的 吗 ? 是 ， 也 不 是 。 
是 ， 因 为 我 还 是 这 么 热切 地 爱 着 他 ， 而 且 这 种 爱 更 深刻 了 ， 因 为 我 现在 更 
加 了 解 他 了 ; 不 是 ， 因 为 他 占据 了 我 的 全 部 生活 ， 当 局 者 迷 ， 所 以 有 时 候 
对 于 作为 个 体 的 他 ， 我 反而 会 视而不见 。 相 爱 的 人 的 生活 交织 在 一 起 ， 无 
法 分 割 ， 所 以 维持 刚 认 识 时 的 新 鲜 感 和 好 奇 心 是 很 困难 的 。 


如 果 说 我 从 我 的 幸福 计划 里 学 到 了 一 件 事 情 ， 那 就 是 如 果 我 想 让 自己 的 生 
活 变 成 什么 样 ， 那 我 自己 就 要 变 成 什么 样 。 如 果 我 想 让 我 的 婚姻 温柔 、 浪 
漫 ， 那 我 自己 必须 先 表 现 出 温柔 、 浪 漫 的 样子 。 


我 是 温柔 、 浪 漫 的 吗 ? 我 是 感恩 、 体 贴 、 有 耐心 、 有 趣 的 吗 ? 或 者 其 实 我 
正在 家 里 来 回 巡视 ， 发 号 施 令 ， 顺 指 气 使 ? 我 很 容易 感觉 厌烦 或 者 被 激怒 


吗 ? 我 经 常 “ 摆 臭 脸 ” 吗 ” 当 杰 米 和 我 第 一 次 见面 时 ， 我 曾 非常 认真 地 思考 
过 ， 如 果 我 们 俩 在 一 个 屋子 里 坐 在 一 起 ， 我 要 怎么 专心 致 志 地 阅读 呢 ?我 
不 可 能 集中 得 了 注意 力 阅读 任何 比 报纸 更 复杂 的 东西 。 然 而 现在 ， 我 有 时 
觉得 ， 让 我 从 电子 邮件 和 工作 中 抽身 出 来 ， 和 杰 米 进行 一 次 有 实质 意义 的 
谈话 都 很 困难 。 


在 我 的 第 一 个 幸福 计划 中 ， 我 为 爱 和 婚姻 制订 了 几 条 行动 计划 ， 比 如 “ 停 


止 路 明 ^“ 不 期 待 表扬 和 感激 ”“ 用 正确 的 方式 争吵 ”还 有 “表达 爱 ”。 杰 米 
的 反应 是 我 的 幸福 计划 达成 的 最 让 人 欢喜 的 结果 之 一 。 杰 米 曾 经 ， 而 且 依 


然 对 制订 自己 的 幸福 计划 、 讨 论 与 幸福 相关 的 哲学 观点 以 及 别人 的 情绪 毫 
无 兴趣 。 但 他 还 是 改变 了 。 


他 曾经 会 时 不 时 地 发 表 一 些 讽刺 性 的 评论 ， 或 者 说 些 刻 薄 话 ， 而 且 他 还 有 
点 儿 癌 次 给 我 泼冷水 。 但 现在 他 不 会 这 样 做 了 ， 他 抑制 了 自己 “纠缠 ?我 的 
习惯 一 一 他 有 时 开 我 玩笑 就 是 为 了 看 我 跳 着 大 叫 不 高 兴 。 我 非常 努力 地 让 
自己 不 去 啼 朋 ， 而 现在 他 会 主动 完成 自己 的 家 务 活 儿 而 不 需要 我 的 催 侈 。 
( 对 他 重要 的 事情 不 见得 是 对 我 重要 的 事情 ， 对 我 重要 的 事情 不 见得 是 对 
他 重要 的 事情 。 比 如 ， 我 认为 节日 卡片 是 很 重要 的 ， 他 认为 修 空调 是 很 重 
要 的 。 ) 他 变 得 更 加 体贴 ， 会 更 主动 地 表达 爱 ， 也 更 愿意 收拾 自己 的 行李 
箱 了 。 我 努力 不 去 斤斤计较 他 的 小 毛病 ， 正 如 圣 女 小 德 兰 说 的 ，“ 爱 让 人 
不 计较 ”他 也 是 这 么 做 的 。 


我 仍然 会 急躁 ， 但 是 我 把 它 处 理 得 很 好 ( 在 大 多 数 情况 下 ) 。 有 天 早上 ， 
杰 米 说 ，“ 你 能 把 我 们 的 贷款 文件 拿 来 吗 ?” 


“从 哪儿 拿 ? ”我 一 脸 茫 然 地 问 道 。 
“我 不 知道 。 从 那些 文件 里 。” 


“什么 文件 ?” 
“我 们 不 是 有 个 文件 夹 叫 贷 款 '?” 
“我 们 有 吗 ? 你 告诉 我 ! "我 非常 恼火 。 杰 米 说 的 是 “我 们 ”, 但 事实 上 整理 


文件 那些 活 儿 都 是 我 一 个 人 做 的 。 他 会 说 ,“ 上 周 我 们 把 圣诞 装饰 都 挂 好 
了 ”或 者 "上 周 我 们 把 支票 寄 掉 了 ”, 但 这 些 也 都 是 我 做 的 。 


“ 别 这 样 ，” 他 不 耐烦 地 说 ，“ 贷 款 文件 在 哪儿 ?” 
有 那么 一 刹那 ， 我 很 想 继续 争论 这 个 话题 ， 说 清楚 为 什么 “我 们 ”这 个 词 让 


我 恼火 ， 为 什么 他 不 能 自己 找到 想 找 的 东西 ， 为 什么 这 些 不 能 总 是 我 的 责 
任 ， 但 是 我 制止 了 自己 。 我 真 的 想 吵 架 吗 ? 事实 上 ， 虽 然 很 麻烦 ， 但 我 的 


确 喜 欢 管理 重要 的 文件 。“ 好 吧 ，” 我 叹气 “我 去 找 找 。” 
“谢谢 。 ”他 说 。 


在 我 的 第 一 个 幸福 计划 中 ， 我 学 会 了 心怀 感恩 。 我 意识 到 一 个 十 分 重要 的 
事实 ， 并 且 由 此 “孕育 ?出 了 我 的 第 6 条 普 适 真理 : 我 能 改变 的 人 只 有 我 自 

己 。 虽 然 有 时 我 会 给 杰 米 列 一 个 长 长 的 清单 〈 在 我 眼中 每 条 都 很 合理 ) ， 
上 面 写 满 了 为 了 增强 我 的 幸福 感 他 应 该 做 出 的 改变 ， 但 事实 上 ， 我 只 能 为 
自己 列 这 么 一 张 清单 。 当 我 自己 改变 了 ， 我 们 的 感情 才 会 改变 ， 然 后 杰 米 


才 会 改变 。 


我 知道 ， 我 是 如 此 幸运 才能 拥有 这 样 一 个 丈夫 。 杰 米 的 改变 让 我 们 的 婚姻 
更 幸福 了 ， 虽然 这 些 预料 中 的 改变 是 很 小 、 很 容易 达成 的 。 但 不 管 怎样 ， 
作为 幸福 的 重要 来 源 之 一 ， 我 还 是 希望 进一步 改善 我 们 的 婚姻 关系 ， 哪 怕 
我 已 经 很 幸福 了 。 


我 想 做 更 多 的 事 以 感恩 杰 米 能 在 生活 中 的 这 个 时 间 段 陪伴 我 。 我 们 已 经 结 
婚 16 年 了 ， 目 前 正 处 于 琐事 繁多 的 婚姻 中 间 期 : 孩子 尚 小 ， 事 业 处 于 上 升 
期 ， 要 还 房 供 ， 即 将 庆祝 我 们 的 里 程 碑 式 的 生日 (和 我 不 希望 这 段 日 子 
句点 无 闻 地 兆 逝 而 去 。 生活 的 每 个 阶段 都 有 让 己 的 筑 围 、 味 道 ， 在 已 经 过 
去 的 每 一 个 特殊 的 阶段 ， 我 都 没有 想 过 要 感恩 我 那 时 的 生活 。 


我 回想 起 我 们 刚 在 一 起 的 第 一 年 。 那 时 ， 我们 刚刚 订婚 ， 生 活 异常 忙碌 紧 
张 。 我 是 法 学 院 三 年 级 的 学 生 ， 整 天 在 做 法 制 读 物 ; 他 是 律师 事务 所 的 新 
人 ， 常 常 加 班 。 我 们 总 是 坐 从 纽 黑 文 到 纽约 市 的 地 铁 。 然 后 ， 我 们 结婚 
了 。 我 们 住 的 第 一 个 公寓 中 的 家 具 都 是 新 婚礼 物 ， 包 括 我 公公 送 给 我 的 从 
他 办 公 室 淘汰 下 来 的 旧 家 具 。 ( 记得 有 个 朋友 走 进 我 家 评论 道 “我 终于 
明白 你 所 说 的 办 公 室 家 具 是 什么 了 ”。 我 为 此 颇 为 恼火 。 ) 当时 我 们 还 没 
有 孩子 ， 整 个 家 就 我 们 两 个 人 ， 我 和 杰 米 是 怎么 过 周末 的 呢 ? 在 漫长 又 闲 
适 的 夜晚 ， 我 们 做 了 什么 呢 ? 我 完全 不 记得 了 。 当 时 ， 我 没有 特别 留意 那 
些 特 殊 的 浪漫 时 光 ， 但 是 几 个 残存 的 记忆 碎片 确实 时 不 时 地 在 记忆 中 内 
现 。 我 记得 在 我 们 的 第 一 个 公寓 ， 一 天 早上 ， 杰 米 把 我 叫 醒 ,我们 一 起 看 
了 一 次 特别 美的 日 出 。 还 有 在 我 们 的 第 二 个 公寓 ， 我 们 有 天 醒 来 时 发 现 雪 
人 花 从 天 人 花 板 的 裂缝 里 像 纸 片 一 样 落下 来 。 


之 后 便 是 我 们 初 为 父母 的 日 子 。 我 记得 在 伊 丽 水 几 个 月 大 时 ， 有 一 天 我 抱 
着 福 宰 中 的 她 走 到 杰 米 工作 的 律师 事务 所 ， 然 后 我 们 三 个 人 一 起 回 家 。 当 
时 伊 丽 莎 还 那么 小 ， 我 可 以 毫 不 费力 地 抱 着 她 走 几 公 里 。 初 为 父母 对 我 和 
杰 米 都 是 极 大 的 挑战 ， 我 们 不 能 再 过 二 人 世界 了 。 


对 我 来 说 ， 杰 米 的 相貌 变化 不 大 ， 所 以 当 女 儿 和 我 翻 看 旧 相 册 时 ， 我 惊讶 


地 发 现 他 曾经 发 黑 如 墨 。 我 也 忘 了 那 副 他 戴 了 很 多 年 的 眼镜 ， 还 有 ， 他 是 
什么 时 候 淘汰 掉 那 件 我 喜欢 的 绿色 T 恤 的 ? 


在 这 次 的 幸福 计划 中 ， 我 想 要 更 多 的 感恩 、 更 多 的 温柔 、 更 多 的 合作 、 更 


多 的 快乐 一 一 和 杰 米 一 起 。 我 想 要 克服 那些 会 破坏 我 们 关系 的 琐碎 的 争吵 
和 麻烦 。 


这 对 于 婚姻 来 说 非常 有 挑战 性 ， 因 为 研究 表明 相 较 于 对 其 人 他人， 人们 对 自 
己 的 伴 倡 反而 少 了 一 些 尊 重 。 人 们 在 和 自己 的 伴 但 闲谈 或 者 共事 时 总 是 少 
了 一 些 礼貌 和 委婉 ， 而 在 面 对 陌 生 人 时 态度 则 好 得 多 。 这 个 结论 一 点 儿 也 
不 让 我 吃惊 ， 但 它 坚 定 了 我 好 好 对 待 杰 米 的 决心 ， 他 是 我 一 生 的 爱人 。 我 
不 会 对 一 个 朋友 厉声 说 :“ 我 们 现在 真 的 要 谈 这 个 吗 ? ”或 者 “你 就 不 能 做 这 
个 吗 ? ”我 要 停止 对 杰 米 用 这 种 语气 说 话 。 


我 对 婚姻 有 很 高 的 期 待 ， 这 是 件 好 事 。 心 理学 家 唐纳德 : 鲍 康 的 研究 表明 ， 
在 浪漫 、 热 情 和 尊重 等 方面 有 较 高 标准 的 夫妻 更 容易 拥有 符合 这 些 标准 的 
婚姻 ， 而 对 生活 期 待 不 高 的 夫妻 通常 也 只 能 得 到 他 们 所 期 望 的 。 在 婚姻 初 
始 阶段 不 纵容 彼此 坏 习 惯 的 夫妻 会 在 以 后 的 日 子 里 更 幸福 。 


我 希望 对 婚姻 中 的 自己 抱 有 更 高 的 期 待 。 


1. 美国 人 把 20 岁 、30 岁 、40 岁 这 种 整 十 倍数 的 生日 叫 作 里 程 碑 式 的 生日 
( milestone birthdays ) 。 一 一 译 者 注 


早晚 条 吻 


专家 建议 ， 父 母 应 该 建立 一 种 类 似 程序 和 仪式 的 生活 方式 ， 以 帮助 孩子 们 


感受 到 事物 的 可 预测 性 、 秩 序 性 和 关联 性 。 其 实 ， 成 人 们 也 渴望 这 些 感 
史 Uo 


我 决心 启动 一 个 “早晚 亲吻 ”的 仪式 。 每 天 早上 和 晚上 ， 我 都 要 亲吻 杰 米 。 
研究 表明 ， 杀 吻 能 增强 人 们 的 杀 密 感 ， 缓 解压 力 ， 巩 国 杀 密 天 系 ; 经 常 亲 
吻 和 进行 身体 接触 的 夫妻 会 感觉 彼此 更 加 心意 相通 ， 更 加 温暖 。 亲 吻 是 一 
种 非常 受 欢 迎 的 活动 : 在 90% 的 文化 中 ， 恋 人 之 间 都 会 使 用 杀 吻 这 种 表达 
情感 的 方式 。 


我 开始 思考 每 天 亲吻 的 最 佳 时 机 。 每 天 早上 ， 我 6 点 起 床 ， 比 杰 米 起 得 早 
很 多 ， 所 以 我 可 以 在 起 床 前 杀 吻 他 。 (通常 他 在 睡觉 时 都 会 把 头 埋 在 枕头 
里 ， 所 以 我 会 亲吻 他 的 肩膀 。 ) 然后 ， 在 他 上 班 前 我 也 会 条 吻 他 ， 让 他 在 
清醒 的 时 候 得 到 一 个 吻 。 我 还 会 给 他 一 个 “欢迎 回 家 ”的 杀 吻 ， 而 不 是 在 另 
一 个 房间 心不在焉 地 招呼 一 声 ， 虽 然后 者 已 经 是 我 的 习惯 了 。 亲 吻 有 时 就 
是 一 种 快速 的 互动 行为 ， 但 有 时 也 会 转化 成 一 个 真正 的 、 缠 绵 的 拥抱 。 杰 
米 在 睡觉 前 都 会 杀 吻 我 并 说 晚安 ， 而 我 可 以 确保 我 们 不 漏 掉 每 一 次 晚安 吻 
的 机 会 。 


写 一 个 接吻 时 间 表 听 起 来 有 些 匾 户 ， 但 是 我 告诫 自己 ， 如 果 这 件 事 对 我 很 
重要 ， 我 就 应 该 为 它 腾 出 时 间 ， 即 使 这 意味 着 亲吻 要 像 刷 牙 一 样 规律 。 我 
每 天 都 亲吻 伊 丽 水 和 埃 莉 诺 很 多 次 ， 我 希望 对 杰 米 也 这 么 做 。 


在 这 些 特定 的 时 间 杀 吻 能 确保 我 和 杰 米 在 出 入 家 门 的 时 候 对 彼此 更 加 留 
心 ， 这 算是 一 个 额外 的 好 处 。 当 我 们 在 家 的 时 候 ， 我 们 经 常会 沉浸 在 自己 
的 事情 里 。 而 通过 主动 表达 爱 ， 我 能 感觉 到 自己 的 热忱 ， 同 时 杰 米 也 会 感 
觉 到 自己 被 爱 着 。 


亲吻 也 提醒 了 我 ， 静 默 有 时 比 谈话 更 能 安抚 人 心 。 有 天 晚上 ， 杰 米 看 起 来 
心事 重重 ， 我 也 准备 好 了 类 似 “ 你 在 想 什 么 ? 事情 还 顺利 吗 ? ”这 样 的 问 
题 。 然 后 我 意识 到 ， 杰 米 事实 上 不 喜欢 这 种 谈话 。 于 是 ， 我 收 起 自己 的 问 
题 ， 给 了 他 一 个 长 长 的 亲吻 。 杰 米 看 上 去 开心 多 了 。 


有 时 ， 多 余 的 话语 只 会 前 减 我 想 要 传达 的 感情 。 


给 出 鼓励 


很 多 研究 聚焦 于 男人 和 女人 天 于 幸福 感 的 区 别 上 。 在 大 多 数 情况 下 ， 我 不 
关注 这 些 区 别 ， 因 为 我 觉得 这 个 问题 忽视 了 个 体 差异 。 当 我 着 眼 于 “ 男 

人 ”或 者 “丈夫 ”通常 的 行事 方式 时 ， 我 其 实 是 在 把 杰 米 和 50% 的 人 类 进行 比 
较 。 我 发 现 自己 会 因为 所 谓 “ 男 人 通常 会 做 ”而 杰 米 没 做 过 的 事情 感觉 愤怒 
和 愧 恼 ; 然而 有 些 男人 不 整理 床铺 也 不 扔 垃圾 ， 杰 米 则 会 主动 做 这 些 事 


情 。 


但 有 些 研究 确实 对 深入 了 解 感情 关系 大 有 助 益 。 社 会 学 家 特 丽 : 奥 巴 

赫 ，“ 早 期 婚姻 研究 项 目 ”( 这 个 项 目 开始 于 1986 年 ， 现 在 已 将 有 关中 期 婚 
姻 的 研究 吉 括 了 进来 ) 的 主任 ， 认 为 在 婚姻 的 初始 阶段 ， 男 性 和 女性 

对 “真心 对 谈 ” 的 态度 就 已 经 大 不 相同 了 。 女 性 通常 认为 真心 对 谈 令 人 安 
心 ， 因 为 这 些 谈话 让 她 们 觉得 丈夫 和 自己 更 亲近 ; 而 男性 则 认为 真心 对 谈 
让 人 不 安 ， 因 为 这 些 谈话 通常 和 婚姻 问题 及 责备 联系 在 一 起 ， 他 们 倾向 于 
把 这 些 谈话 理解 为 吟 明 。 这 个 结论 对 杰 米 来 说 肯定 是 对 的 。 像 很 多 结婚 多 
年 的 夫妻 一 样 ， 杰 米 和 我 开发 了 一 些 只 属于 我 们 两 人 的 暗语 。 有 好 多 年 ， 
我 们 都 会 用 “ 想 喝 杯 咖啡 吗 ? ”开玩笑 ， 因 为 这 人 句 话 通 常 暗示 着 一 个 深入 的 
真心 对 谈 即将 开始 。 前 几 天 ， 我 问 了 杰 米 这 个 “无 辜 ” 的 问题 ， 而 他 马上 递 
给 我 一 个 不 安 、 恐 慌 的 眼神 。 


所 以 ， 我 要 避免 这 种 沟通 。 此 外 ， 阅 读 奥 巴 赫 天 于 “情感 肯定 ”( affective 
affirmations ) 的 研究 促使 我 想 出 “给 出 鼓励 ”这 个 行动 计划 。 


在 我 的 第 一 个 幸福 计划 里 ， 我 实行 了 “不 期 待 表扬 和 感激 ”的 行动 计划 。 然 
而 ， 我 是 多 么 期 待 鼓励 和 认同 啊 ! 就 像 我 总 是 希望 我 的 作业 里 贴 满 了 老师 
给 的 小 红 花 一 样 。 但 是 杰 米 不 经 常 给 出 这 种 鼓励 。 我 期 待 他 硅 我 聪明 、 美 
丽 ; 我 期 待 他 因为 我 找到 了 那些 贷款 文件 ， 或 者 安排 好 家 庭 的 周末 计划 而 
给 我 赞许 。 杰 米 确实 有 很 多 杰出 的 优点 ， 我 也 全 心 全 意 地 爱 他 ， 但 他 实在 
不 擅长 给 我 鼓励 ， 连 偶尔 的 “幸亏 你 记 下 了 那个 电话 ?或 者 “多 谢 你 ， 我 们 确 
实 需 要 市 伞 ” 这 样 的 话 都 没有 。 公平 地 说 ， 他 也 很 少 批评 我 ， 他 从 来 不 
说 “你 为 什么 从 来 不 提议 我 们 一 起 去 看 电影 或 者 去 博物 馆 呢 ? ”或 者 “幸福 计 
划 小 姐 ， 你 现在 不 正 是 在 违背 自己 的 计划 吗 ?”) 


展 。 奥 巴赫 关于 “情感 肯定 ”的 研究 让 我 把 关注 点 从 “我 自己 需要 鼓励 ”转移 
到 了 “ 杰 米 需要 鼓励 研究 证 明 ， 接收 到 伴侣 的 “情感 肯定 ”, 即 让 伴侣 感 
觉 到 被 爱 、 被 欣赏 、 被 需要 、 被 支持 的 言论 ， 对 丈夫 和 妻子 的 幸福 感 提 升 
都 非常 重要 。 让 人 惊讶 的 是 ， 鼓 励 对 丈夫 比 对 妻子 更 加 重要 。 为 什么 ? 


奥 巴 赫 论证 ,丈夫 较 妻 子 需 要 更 多 的 鼓励 ， 因 为 妻子 能 在 婚姻 外 得 到 更 多 
的 正面 支持 。 她 们 确实 需要 丈夫 的 鼓励 ， 但 是 她 们 也 有 其 他 的 鼓励 来 源 
一 一 家 人 、 同 事 、 男 性 或 者 女性 的 朋友 ， 甚 至 陌生 人 都 会 对 女性 给 出 更 频 
繁 的 衣 定 。 相 反 ， 男 人 获取 路 解 和 理解 的 来 源 大 多 只 有 妻子 ， 男 人 之 间 的 
天 系 往 往 并 不 牢靠 ， 也 缺少 相互 支持 。 事 实 上 ， 不 论 男女 ， 在 寻求 共鸣 和 
柔 密 感 的 时 候 ， 人 们 都 更 愿意 诉求 于 与 女性 的 友谊 。 


我 知道 我 是 杰 米 获得 情感 肯定 的 主要 来 源 ， 他 的 朋友 和 他 办 公 室 的 同事 们 
不 会 相互 赞美 或 者 交换 秘密 。 如 果 他 需要 赞美 或 者 安慰 ， 或 者 谈论 一 个 敏 
感 的 话题 ， 他 都 会 来 找 我 。 我 的 朋友 告诉 我 ， 有 天 她 坐 在 自己 的 电脑 前 ， 
发 现 她 的 丈夫 把 她 的 屏幕 保护 界面 换 成 了 :“ 好 好 对 待 劳 埃 德 ( 她 丈夫 的 
名 字 ) 。 今 天 .…… 还 有 每 一 天 ! ”我 第 一 次 看 见 这 个 的 时 候 笑 了 有 五 分 
钟 。” 她 告诉 我 。 我 想 这 是 一 个 很 好 的 提醒 ， 于 是 我 决定 实行 “给 出 奖励 ”这 
个 行动 计划 。 


研究 表明 ， 相 互 体贴 的 伴侣 认为 自己 更 幸福 。 体 贴 和 幸福 这 两 方面 会 相互 
促进 ， 相 互补 充 。 圣 女 小 德 兰 说 :“ 仅 有 爱 是 不 够 的 ， 我 们 一 定 要 证 明 
它 。” 那 么 ， 如 何 才 能 给 对 方 以 爱 的 鼓励 呢 ? 


当 杰 米 在 工作 或 者 其 他 方面 上 取得 成 就 时 ， 我 会 对 此 “大 做 文章 ”。 我 会 
把 喜讯 分 享 给 杰 米 的 父母 和 我 的 父母 ( 杰 米 对 自己 取得 的 成 绩 总 是 十 分 说 
虚 ) 。 研 究 表明 ， 共 同 庆祝 喜讯 ， 表 达 你 为 伴侣 取得 的 或 小 或 大 的 成 就 而 
喜悦 ， 可 以 巩固 两 人 的 杀 密 关系。 默默 地 支持 则 不 是 特别 有 效 。 


我 会 因为 杰 米 完成 了 一 些 家 庭 琐事 ， 比 如 填写 税 表 、 组 装 家 有 具 而 表达 感 
谢 ， 即 使 这 些 是 他 “应 当 ” 做 的 事情 。 当 杰 米 帮 有 我 解决 了 一 个 问题 ， 或 者 给 
出 有 用 的 建议 时 ， 我 不 会 理 所 应 当地 接受 ， 而 是 会 主动 称赞 他 。 


我 更 经 常 地 说 “我 爱 你 ”。 研 究 表明 ， 相 较 于 不 爱 表 达 感 情 的 家 人 “， 人 们 
更 容易 和 经 常 主动 表达 感情 的 家 人 有 更 亲密 的 关系 。 


即使 杰 米 没有 寻求 帮助 ， 我 也 会 试 着 提供 帮助 。 举 个 例子 ， 除 非 我 主动 
递 给 他 两 片 药 和 一 杯 水 ， 和 否则 杰 米 从 来 不 会 吃 止 疼 片 ; 所 以 当 他 头痛 的 时 
候 ， 我 会 主动 拿 药 给 他 。 


. 当 我 和 其 他 人 谈论 到 杰 米 ， 不 管 他 是 否 在 场 ， 我 都 只 说 好 的 事情 ， 不 再 
抱怨 和 批评 。 


当 我 抓拍 到 女儿 们 的 可 爱 瞬 间 时 ， 我 会 把 照片 用 电子 邮件 传 给 杰 米 ， 这 
样 杰 米 就 知道 我 们 在 想 他 。 当 他 出 差 在 外 时 ， 我 会 把 家 里 发 生 的 趣事 说 给 
他 听 。 


. 当 他 问 “ 你 能 帮 有 我 个 忙 吗 ”的 时 候 ， 我 要 吞 掉 自 己 的 自动 回复 一 一 人 充满 疑 
虑 地 问 “ 什 么 忙 ? ”相反 ， 我 要 回答 “当然 !” 


我 试 着 开心 地 去 包容 ， 不 管 杰 米 是 想 去 健身 房 ， 在 周末 加 班 ， 提 前 离开 
聚会 ， 在 最 后 一 分 钟 改变 计划 ， 还 是 不 听 我 的 回答 然后 一 遍 遍 地 问 同一 个 
问题 。 杰 米 喜 欢 为 了 旅行 提早 收拾 行李 ， 然 后 到 家 后 马上 开 箱 整 理 。 我 从 
来 不 着 急 ， 但 这 项 工作 早晚 都 得 做 ， 所 以 我 开始 在 这 些 事情 上 遵从 他 的 时 
间 表 。 


. 当 他 叫 我 时 ， 我 一 定 要 愉快 、 认 真 地 回应 ， 不 着 急 ， 不 分 心 。 和 杰 米 通 
电话 的 时 候 ， 我 一 定 要 停止 阅读 邮件 。 (这 简直 太 没 礼 狐 了 ! 但 我 以 前 经 
常 这 么 做 。 ) 


` 杰 米 〈 而 不 是 我 ) ， 负 责 研 究 度假 的 目的 地 ， 寻 找 纽约 市 周边 有 意思 的 

地 方 ， 给 孩子 们 买 音乐 会 、 马 戏 团 、 戏 剧 演出 的 门票 。 在 过 去 的 很 多 年 ， 

我 一 直 认 为 这 些 都 是 理 所 应 当 的 ; 而 从 现在 起 ， 我 要 努力 表达 我 是 多 么 感 
激 他 所 做 的 一 切 。 


我 起 草 了 这 份 清单 ， 并 且 准 备 努 力 去 遵守 它 ; 我 可 能 无 法 全 部 做 到 ， 但 我 
会 努力 去 做 。 偶 尔 ， 杰 米 仍 然 会 说 “请 不 要 这 么 恶狠狠 地 看 着 我 ! ”但 是 
我 已 经 比 原来 表现 得 好 了 。 


这 些 计划 也 让 我 更 加 意识 到 杰 米 的 优点 : 他 的 大 度 和 慷慨 ， 他 的 令 人 费解 
的 博学 一 一 从 流行 音乐 到 政治 人 物 都 有 所 涉猎 ， 他 从 不 失灵 的 判断 力 ， 他 
对 人 名 、 样 狐 、 背 景 信息 的 惊人 的 记忆 力 ， 他 的 处 变 不 惊 ， 他 不 变 的 幽默 
感 ， 他 遇 到 问题 时 别出心裁 的 解决 办 法 ， 还 有 他 从 不 吃 零食 的 自制 力 。 


我 对 杰 米 的 赞美 听 起 来 可 能 有 点 儿 夸 张 。 我 还 记得 妹妹 伊丽莎白 在 我 和 杰 
米 的 婚前 彩排 晚 宣 上 发 表 的 祝酒 词 :“ 杰 米 已 经 变 成 我 生活 中 的 重要 组 成 

部 分 了 ， 当 然 我 不 像 我 姐姐 那样 ， 把 他 看 成 奥德赛 史诗 里 的 英雄 ， 但 是 我 
确实 很 爱 他 。 ”我 真 的 相信 杰 米 有 史诗 英雄 般 的 特质 ， 也 许 我 确实 有 点 儿 

把 他 理想 化 了 ， 但 这 其 实 是 婚姻 幸福 的 标志 。 研 究 表明 ， 幸福 的 夫妻 更 容 
易 把 对 方 理想 化 ; 并 且 通 过 保持 这 些 理想 化 的 看 法 ， 帮 助 彼此 渐渐 达到 这 
些 期 望 。 在 这 个 被 称 作 “ 米 开朗 琪 罗 效 应 ”( Michelangelo effect ) 的 现象 

中 ， 处 于 一 段 浪漫 感情 中 的 伴侣 能 看 到 对 方 身上 最 好 的 一 面 ， 他 们 会 帮助 
彼此 变 成 更 好 的 人 (就 像 米 开朗 琪 罗 一 步 步 用 大 理 石雕 刻 出 美丽 的 人 体 一 
样 ) 。 


作为 给 出 鼓励 的 反面 ， 我 也 尝试 着 不 再 做 负面 评价 ; 然而 ， 我 发 现 说 好 话 
比 咽 掉 批评 意见 要 容易 多 了 。 我 很 享受 说 “感谢 ”或 者 “这 个 办 法 真是 太 棱 
了 ”, 但 是 我 发 现 不 去 说 “你 怎么 还 没 做 那 件 事 ? ”或 者 “你 一 点 儿 忙 也 没 帮 


上 ”或 者 “你 怎么 给 孩子 们 吃 那 么 多 冰激凌 ”这 类 的 话 简直 太 难 了 。 最 糟糕 的 
是 ， 我 总 是 摆 自 脸 ( 据说 看 起 来 很 可 怕 ) ， 对 此 ， 杰 米 和 女儿 们 已 经 抱怨 
过 很 多 次 了 。 我 想 减 少 这 些 不 愉快 的 交流 ， 因 为 我 知道 ， 比 起 积累 更 多 的 
积极 经 历 ， 减 少 消极 经 历 对 于 幸福 的 婚姻 来 说 更 有 帮助 。 


虽然 给 出 鼓励 、 知 掉 讽 刺 或 者 不 摆 臭 脸 不 总 是 件 容易 的 事情 ， 但 是 我 和 杰 
米 都 有 一 个 行为 禁令 : 绝 不 翻 白眼 。 这 个 看 似 普通 甚至 不 太 起 眼 的 行为 其 
实 是 非常 有 害 的 ; 这 是 婚姻 关系 出 现 问题 的 最 明显 的 标志 。 即使 翻 白眼 和 
微笑 甚至 大 笑 结合 在 一 起 ， 它 也 是 一 个 轻 蕊 的 标志 ， 会 让 伴侣 感觉 不 被 重 
视 ， 它 的 出 现 意 味 着 这 段 关 系 存 在 更 深层 次 的 问题 。 好 在 ， 虽 然 我 会 摆 自 
脸 ， 但 我 的 臭 脸 不 包括 翻 白 眼 。 


天 注 积 极乐 观 的 一 面 


我 深 爱 着 杰 米 ， 但 有 时 候 我 也 会 掉 进 生 气 的 流 涡 。 当 我 和 他 说 话 而 他 不 理 
我 的 时 候 ， 我 会 非常 生气 ， 而 我 继而 会 想起 他 犯 的 其 他 错误 ， 比 如 车 次 忘 
记 寄 出 某 封 很 重要 的 邮件 ， 等 等 。 


为 了 不 让 自己 生气 ， 我 发 现 了 一 个 绝 佳 的 技巧 。 在 查阅 文献 的 过 程 中 ， 我 
看 到 了 一 个 被 称 作 “ 争 议论 证 ”( argumentative reasoning ) 的 心理 学 现 
象 ， 它 说 的 是 ， 对 于 某 个 具体 的 事件 ， 每 个 人 都 会 变 得 特别 擅长 辩论 。 当 
一 个 人 选择 了 自己 的 立场 ， 他 就 会 努力 寻找 支持 自己 这 一 方 的 证 据 ， 而 找 
到 后 就 会 满足 于 此 。 这 个 思维 过 程 产生 了 一 种 错觉 : 认为 自己 所 持 的 观点 
就 是 理由 充分 的 客观 事实 。 但 是 ， 一 个 人 通常 也 可 以 轻而易举 地 在 面 对 同 
一 个 判断 时 选择 与 之 前 完全 相反 的 立场 。 如 果 我 告诉 自己 “我 是 个 害羞 的 
人 ”, 我 就 会 列举 证 明 自 己 害羞 的 事例 ; 如 果 我 告诉 自己 “我 是 个 外 向 的 
人 ”， 我 便 会 想起 自己 表现 外 向 的 时 刻 。 我 可 以 非常 轻松 地 同时 证 明 这 两 
个 判断 。 


运用 这 个 现象 ， 我 决定 实行 “关注 积极 乐观 的 一 面 * 这 个 行动 计划 ， 而 实践 
证 明 这 项 计划 的 确 行 之 有 效 。 


当 我 发 现 自己 在 想 “ 杰 米 不 太 贴 心 ”, 同时 脑子 里 开始 列举 那些 他 表现 轻率 
的 例子 时 ， 我 便 在 脑海 中 反对 我 自己 ，“ 杰 米 是 非常 贴心 的 ”一 一 确实 ， 我 


也 能 想到 很 多 他 表现 贴心 的 例子 。 我 可 能 会 觉得 “ 杰 米 不 喜欢 庆祝 节日 ”， 
但 一 旦 发 觉 自 己 在 这 么 想 ， 我 便 马 上 转变 立场 ， 告 诉 自己 “ 杰 米 其 实 喜 次 
庆祝 节日 ”。 我 能 切实 感觉 到 自己 的 看 法 在 发 生变 化 ， 效 果 好 得 出 奇 。 


这 个 现象 也 许 能 解释 ， 为 什么 一 些 幸 福 的 人 比 不 太 幸 福 的 人 更 经 常 地 处 在 
幸福 的 氛围 中 。 如 果 我 能 更 多 地 关注 积极 乐观 的 一 面 ， 我 也 许 就 能 说 服 自 
己 还 有 其 他 人 更 积极 地 看 待 事情 ， 反 之 亦 然 。 举 个 例子 ， 如 果 我 

说 ,“ 哇 ， 我 们 今天 做 了 好 多 家 务 ”， 那么 杰 米 和 我 都 会 被 引导 着 认为 ， 我 
们 的 确 完成 了 很 多 家 务 。 

“关注 积极 乐观 的 一 面 ” 也 能 帮助 我 克服 “下 意识 高 估 ”( unconscious 


overclaiming ) 的 错误 倾向 。 我 们 总 是 下 意识 地 高 估 了 自己 相 较 于 其 他 人 
的 贡献 或 者 能 力 。 根 据 有 关 研 究 ， 当 丈夫 和 妻子 分 别 估计 自己 做 了 多 大 比 


例 的 家 务 ， 两 个 人 的 比例 加 起 来 往往 会 超过 120%。 当 我 开始 嘟 咱 ,“ 杰 米 
还 没 帮 我 们 做 旅行 计划 ”时 ， 我 便 反 驶 自己 ，“ 杰 米 帮 助 我 们 做 了 旅行 计 


划 ”。 然后 我 意识 到 ， 他 的 确 做 了 。 


承担 责任 


每 个 家 庭 中 ， 夫 妻 双方 都 会 分 别 承担 一 些 责任 ， 同 时 共同 承担 另 一 些 责 
任 。 更 广义 地 说 ， 婚 姻 的 和 谐 很 大 程度 上 依赖 于 夫妻 双方 对 于 责任 分 配 的 
公平 性 的 认同 。 


在 我 的 婚姻 中 ， 我 觉得 有 一 项 责任 应 该 由 我 和 杰 米 共同 承担 ， 但 事实 上 我 
把 它 完全 丢 给 了 杰 米 ， 那 就 是 驾驶 的 责任 。 


的 时 候 ， 我 就 惧怕 开车 。 作 为 堪萨斯 城 的 
父 杀 一 起 练习 开车 ( 我 永远 也 不 会 志 记 
Ph 轿 广 场 结 习 开 
。 我 


这 对 于 一 -个 西部 人 来 说 简 丰 是 和信 的 扩 有 了 当 我 住 在 密苏里 
州 和 华盛顿 特区 时 ， 我 的 确 每 天 部 开征 但 我 是 个 一 开车 就 紧张 的 司机 。 
而 在 搬 到 纽约 市 后 ， 我 就 彻底 放弃 了 开车 ， 村 关上 ， 方便 的 公共 交通 是 这 
个 城市 我 最 喜欢 的 一 点 。 在 纽约 市 ， 拥 有 一 辆 汽车 是 真正 的 奢侈 ， 所 以 我 
们 非常 幸运 能 有 一 辆 车 ， 而 我 让 杰 米 做 了 “专职 司机 ”。 


我 的 妹妹 伊 丽 沙 白 和 我 一 样 。 她 在 堪萨斯 城 的 时 候 开 车 ， 但 在 她 因为 准备 
在 哥伦比亚 上 大 学 而 搬 到 纽约 市 之 后 ， 她 就 放弃 开车 了 。 即 便 是 后 来 搬 到 
了 以 豪 车 文化 闻名 的 洛杉矶 ， 她 也 是 在 向 她 的 合作 伙伴 或 者 朋友 蹦 车 长 达 
3 年 之 后 才 开始 自己 开车 的 。 


我 不 是 一 个 胆 小 的 人 ， 我 不 会 因为 坐 飞 机 苦恼 ， 我 不 会 随身 带 杀 菌 免 洗 消 
毒液 ， 我 也 不 会 时 刻 担忧 女儿 们 可 能 被 绑架 。 我 在 “9.11” 事 件 的 第 二 天 ， 
想 都 没 想 就 搭乘 了 地 铁 。 但 开车 完全 是 另 一 回 事 。 有 时 候 我 会 为 自己 的 恐 
惧 找 统计 支持 ， 比 如 害怕 开车 比 害怕 恐怖 劫持 更 现实 。 然 而 ， 编 造 一 个 听 
起 来 可 靠 的 借口 并 不 能 帮助 我 克服 了 恐惧 。 


虽然 我 已 经 适应 了 了 恐惧 开车 的 生活 ， 但 我 知道 它 限 制 了 我 的 自由 ， 使 我 错 
失 了 很 多 潜在 的 机 遇 。 有 次 家 庭 旅行 ， 杰 米 和 我 租 了 乡间 的 一 幢 小 房子 ; 
我 一 直 在 忧虑 ， 万 一 杰 米 出 了 什么 事 ， 我 又 不 开车 ， 那 该 如 何 是 好 。 时 不 
时 地 ， 我 就 会 陷入 恐怖 的 想象 ， 比 如 女儿 们 中 的 某 一 个 出 了 事故 ， 而 我 不 
能 跳 进 汽车 开 过 去 救 她 ; 或 者 杰 米 和 我 在 一 个 陌生 的 地 方 ， 他 病 了 ， 而 我 
不 能 开车 载 他 去 医院 。 


虽然 我 对 轨 驶 的 恐惧 是 我 个 人 的 事情 ， 但 我 觉得 它 可 能 成 为 我 们 婚姻 的 一 
个 负担 ， 因 为 这 意味 着 杰 米 在 这 件 事 上 承担 了 太 多 的 责任 。 不 论 何 时 何 


地 ， 只 要 我 们 需要 用 车 ， 即 使 杰 米 很 困 或 者 需要 临时 去 加 班 ， 他 都 必须 担 
当家 庭 司机 。 他 真 的 很 棒 ， 从 来 都 没 抱怨 过 ， 而 且 从 来 没有 责备 过 我 。 在 
我 偶尔 开车 时 ， 他 总 是 鼓励 我 ， 说 我 是 个 好 司机 。 而 我 确实 开 得 不 错 。 


我 对 驾驶 的 恐惧 已 经 持续 了 好 多 年 ， 但 是 对 于 用 不 到 私家 车 的 纽约 市 来 
说 ， 这 不 是 一 个 紧迫 的 问题 。 如 果 不 是 因为 萨 拉 ， 也 许 我 永远 都 不 会 面 对 


这 个 问题 。 


萨 拉 是 我 一 个 好 朋友 的 姐姐 。 她 听 说 了 我 对 开车 的 恐惧 后 ， 便 寄 给 我 一 本 
艾 米 : 范 :柯林斯 的 回忆 录 《 和 驾驶 之 神 》〔 The God of Driving ) 。 这 本 书 讲述 
了 柯林斯 借助 驾驶 教练 阿 提 拉 : 盖 索 的 帮助 ， 克 服 了 对 开车 的 恐惧 的 故事 。 
她 在 这 本 书 里 来 了 张 便条 : 


格雷 琴 : 


你 可 能 会 觉得 这 本 书 很 有 意思 。 这 个 故事 曾经 是 我 自己 的 幸福 计划 的 一 个 
重要 组 成 部 分 。 


对 驾驶 的 恐惧 困扰 了 我 许多 年 ， 当 我 知道 一 个 有 能 力 的 、 独 立 的 职业 女性 
也 有 同样 的 恐惧 时 ， 我 感到 很 受 安慰 。 我 了 解 到 ， 尽 管 经 历 了 不 计 其 数 的 
令 人 知 众 的 挫败 ， 故 事 中 的 女 主 人 公 最 终 仍 然 克服 了 外 惧 ， 这 个 故事 让 我 
深 受 启发 。 当 我 看 到 书 里 面 写 到 的 那个 驾驶 教练 就 在 我 家 街角 开 了 一 家 驾 
驶 学 校 的 时 候 ， 我 便 知 道 这 就 是 命运 。 我 用 了 几 个 月 学 习 开车 ， 也 经 历 了 
许多 挫败 ， 最 后 我 成 功 了 。 在 过 去 的 两 个 月 ， 我 无 所 晴 惧 地 开 着 车 到 处 
转 ， 驰 对 在 高 速 公路 上 ， 去 机 场 接 人 。 我 现在 依然 很 自豪 。 我 从 中 得 到 的 
骄傲 和 自信 甚至 超过 了 跑 完 一 场 马拉松 或 者 完成 大 学 学 业 。 


期 待 你 的 幸福 计划 的 新 消息 。 
祝 你 和 你 的 家 人 一 切 都 好 ! 
萨 拉 


我 读 了 便条 ， 然 后 在 拖延 了 很 长 一 段 时 间 之 后 开始 阅读 《驾驶 之 神 》。 但 
这 本 书 让 我 很 不 舒服 ， 我 甚至 没有 为 这 个 礼物 对 萨 拉 说 谢谢 。 


我 最 喜欢 的 一 条 驴 言 是 “ 当 学 生 准 备 好 时 ， 老 师 总 会 出 现 ”。 此 时 此 刻 ， 老 
师 在 学 生 准 备 好 前 就 出 现 了 。 不 过 最 后 ， 我 还 是 被 萨 拉 对 感受 到 幸福 和 不 
再 恐惧 的 描述 激励 ， 决 定 将 其 付 诸 实践 。 


当 我 不 愿 去 面 对 让 我 不 舒服 的 事 时 ， 我 会 问 自己 5 个 决定 性 的 问题 : 


我 还 在 等 什么 ? 

* 如 果 我 不 再 害怕 ， 我 会 怎么 做 ? 

` 什么 方法 能 让 事情 变 得 简单 ? 

* 如 果 我 拥有 世界 上 所 有 的 金钱 和 时 间 ， 我 会 做 什么 ? 
` 5 年 后 再 回首 ， 我 会 希望 我 做 了 怎样 的 决定 ? 


几 年 前 ， 当 我 考虑 从 法 律 界 转向 专职 写作 的 时 候 ， 我 想 的 是 ， 我 要 搬 去 纽 
约 了 ， 纽约 是 整个 美国 的 出 版 发 行 中 心 。 我 有 做 发 行 代理 和 当 作 家 的 朋 
友 ， 他 们 能 给 我 建议 。 我 对 我 想 写 的 书 有 概念 ， 而 且 已 经 开始 动笔 写 了 。 
我 非常 想 成 为 一 个 作家 。 我 在 等 什么 ? 什么 都 没有 。 于 是 我 转行 了 。 


对 于 驾驶 ， 我 想 的 是 ， 我 有 个 朋友 告诉 我 她 有 个 很 棒 的 驾驶 教练 。 我 的 时 
间 表 很 灵活 ， 我 有 时 间 去 上 课 ， 我 也 有 钱 报名 。 加 校 就 在 我 家 附近 。 现 在 
我 的 生活 里 没有 什么 让 我 特别 焦虑 的 因素 。 我 希望 我 不 再 害怕 开车 。 我 还 
在 等 什么 ? 什么 都 没有 。 我 为 上 驾驶 课 的 想法 感到 恐惧 ， 但 是 克服 恐惧 能 
带 来 更 多 的 自由 ， 也 能 让 我 成 为 一 个 更 强大 的 婚姻 伴侣 。 毕 竟 ， 幸 福 并 不 
总 是 让 人 开心 。 

在 我 不 情愿 地 和 自己 辩论 是 否 要 把 * 上 驾驶 课 ”加 进 计 划 里 的 时 候 ， 我 意识 


到 这 5 个 决定 性 的 问题 可 以 被 一 条 训诫 取 代 : 选择 更 广阔 的 生活 。 开 车 确 

实 可 以 让 我 的 生活 变 得 更 广阔 。 于 是 我 给 萨 拉 写 了 一 个 便条 : 

星 , 萨 拉 ! 

终于 ， 我 决定 开始 面 对 自 己 对 驾驶 的 恐惧 了 。 感 谢 你 寄 给 我 那 本 书 。 有 很 
长 一 段 时 间 ， 我 都 在 纠结 ， 但 我 不 愿意 承认 这 点 。 “学生 准备 好 时 ， 老 师 

总 会 出 现 ”。 而 你 在 我 准备 好 的 一 年 前 就 出 现 了 。 


感谢 你 的 鼓励 ! 是 你 的 经 历 让 我 把 这 件 事 一 直 记 在 心 上 ， 直 到 我 准备 付 诸 
实践 的 今天 。 


祝 好 。 
格雷 琴 
萨 拉 立 即 把 驾校 信息 和 其 他 有 用 的 建议 回复 给 了 我 。 我 深 呼 一 口气 ， 然 后 


预约 了 教练 。 


“我 要 去 上 驾驶 课 了 。 ”在 约 好 第 一 次 课 的 时 间 之 后 ， 我 告诉 杰 米 。 “我 想 克 
服 对 开车 的 恐惧 。” 


“ 真 的 吗 ” 了 不 起 ! "他 热切 地 说 。“ 这 个 点 子 真 的 太 棒 了 ! 你 知道 自己 其 实 
开 得 反 好 。 你 只 是 需要 更 适应 它 而 已 。” 


终于 ， 到 了 预约 的 时 间 。 有 好 几 天 ， 我 都 因为 即将 到 来 的 第 一 次 驾驶 课 而 
害怕 ， 但 同时 我 也 感觉 到 了 解脱 : 为 了 解决 这 个 困扰 我 好 久 的 问题 ， 我 终 
于 踏 出 了 第 一 步 。 


我 为 自己 的 第 一 次 各 驶 课 加 油 打 气 。 我 特地 在 那天 腾 出 时 间 ， 如 此 我 就 不 
会 太 忙 或 者 有 其 他 的 负担 ; 我 检查 了 三 次 背包 ,确定 我 带 了 驾照 、 太 阳 镜 
和 一 件 外 套 。 第 一 节 课 应 该 不 会 让 我 直接 开车 ， 只 是 谈论 一 些 有 关 和 驾驶 的 
事情 吧 ? 最 起 码 ， 我 希望 教练 可 以 在 让 我 开车 之 前 ， 载 我 到 一 个 开阔 点 儿 
的 地 方 。 


我 错 了 。 当 我 走 近 一 辆 双 制 动 汽 车 的 时 候 ， 教 练 阿 提 拉 开门 出 来 ， 做 了 自 
我 介绍 ， 并 和 我 握手 ， 然 后 就 让 我 坐 上 了 驾驶 座 。 在 复习 了 调节 后 视 镜 还 
有 一 些 基 本 的 交通 规则 后 ， 我 就 开车 走 在 莱 辛 顿 大 道上 了 。 我 在 开车 的 同 
时 还 要 和 阿 提 拉 寒 晕 ， 这 真是 让 我 手忙脚乱 。 


阿 提 拉 很 条 切 ， 说 话 带 有 土耳其 口音 ， 还 有 一 副 “ 这 些 我 都 见 过 了 ”的 态 
度 。 没 过 多 久 ， 我 就 感觉 自在 多 了 。“ 我 猜 你 有 两 种 学 生 ，” 我 说 “一 种 是 
不 会 开车 ， 另 一 种 是 害怕 开车 。 大 多 数 人 是 第 一 种 ， 而 我 是 第 二 种 。 我 希 
望 自 己 能 战胜 恐惧 。” 


“对 ，” 阿 提 拉 回答 ,“ 你 能 开车 ， 但 我 能 让 你 成 为 一 个 更 好 的 司机 ， 一 个 自 
信 的 司机 。 下 次 见面 ， 你 要 开 自 己 的 车 来 ， 这 样 你 会 更 舒服 。 ”一周 后 ， 
我 已 经 可 以 开 着 我 的 车 上 路 了 。 


上 驾驶 课 让 我 知道 ， 我 的 问题 大 部 分 源 于 我 不 熟悉 开车 的 方方面面 。 的 
确 ， 我 害怕 开车 。 但 这 种 不 安 大 部 分 源 于 无 知 。 因 为 我 基本 不 开车 ， 我 不 
大 熟悉 我 家 的 这 辆 车 一 一 包括 它 的 大 小 ， 如 何 操作 ， 怎 么 打开 除 霜 器 。 我 
不 熟悉 市 里 的 道路 一 一 因为 从 来 不 开车 ， 所 以 我 也 不 知道 乔治 .华盛顿 大 桥 
或 者 中 城 隧道 的 路 怎么 走 。 我 不 知道 怎么 使 用 GPS( 全 球 定位 系统 ) ， 甚 
至 不 知道 怎么 打开 油箱 的 盖子 一 一 盖子 是 在 车 的 左边 还 是 右边 ? 


在 生活 中 ， 我 不 喜欢 不 确定 或 者 不 熟悉 的 感觉 ， 我 喜 次 有 条 不 率 。 与 开车 
有 关 的 这 些 不 熟悉 的 小 任务 本 来 并 不 麻烦 ， 但 它们 加 剧 了 我 的 无 力 感 和 焦 


驾驶 课 强 迫 我 重新 熟悉 关于 开车 的 细节 。 我 不 明白 仪表 盘 上 那些 神秘 的 符 
号 ， 于 是 我 强迫 自己 “阅读 说 明 书 ” ( 大 量 的 细节 让 我 泪 衫 ， 于 是 我 决定 
不 去 深究 调节 雨刷 器 的 速度 之 类 的 细节 。 ) 我 让 杰 米 教 我 如 何在 GPS 里 输 
入 地 址 。 我 学 着 自己 给 车 加 油 。 很 多 事情 ， 我 不 需要 上 正式 的 课程 就 可 以 
自己 做 好 ， 但 是 我 以 往 没 能 这 么 做 ， 我 需要 外 界 的 力量 推动 我 取得 进展 。 


回忆 录 和 萨 拉 的 推荐 让 我 以 为 阿 提 拉 是 个 超 乎 寻常 的 、 有 神秘 能 力 的 人 
物 。 为 什么 ? 因为 如 果 他 有 什么 非凡 的 能 力 或 者 魔法 般 的 技巧 ， 我 就 能 轻 


而 易 举 地 习惯 开车 了 一 一 他 略 施 小 计 ， 然 后 我 就 摇身一变 成 了 一 个 熟练 的 
司机 。 然 而 事实 并 非 如 此 。 他 确实 是 个 有 能 力 的 教练 ,但 我 还 是 需要 自己 


来 战胜 对 驾驶 的 恐惧 。 


几 节 课 之 后 ， 我 的 驾驶 越发 熟练 ， 而 且 我 能 主动 开车 了 。 我 开车 去 了 蛤 莱 
姆 区 ( 非 毅 美国 人 聚居 区 ) 的 商店 ， 开 车 去 了 兰 德尔 岛 ， 开 车 去 了 韦 斯 切 
斯 特 县 。 我 为 此 非常 开心 ， 而 且 我 乐于 和 杰 米 一 起 承担 驾驶 的 工作 。 不 
过 ， 我 依然 不 是 个 快乐 的 司机 。 


一 个 朋友 过 来 安慰 我 。 


“事情 是 这 样 的 ，” 我 叹 了 口气 ， 告 诉 她 ，“ 我 确实 不 那么 害怕 了， 但 我 还 是 
没 能 彻底 摆脱 我 的 恐惧 。 我 还 是 讨厌 开车 。” 


“也 许 你 永远 都 不 会 喜欢 开车 ，” 她 指出 “但 是 这 和 你 害怕 开车 是 不 一 样 
的 。 


我 忱 然 大 悟 。 我 原 以 为 上 课 能 帮助 我 享受 罗 驶 。 毕 竟 ， 许 多 人 都 热爱 驾 
驶 ， 我 希望 自己 也 能 热爱 驾驶 ， 但 也 许 热爱 驾驶 就 不 是 我 的 本 性 。 好 吧 ， 
我 不 必 执 爱 驾 驶 ， 我 只 是 需要 有 开车 的 能 力 。 驾 驶 不 能 让 我 感觉 更 幸福 ， 
但 是 成 功 地 采取 措施 战胜 恐惧 可 以 让 我 感到 幸福 。 


10 月 就 要 结束 了 ， 万 圣 节 主题 的 布景 开始 在 每 个 商店 的 橱窗 中 出 现 。 住 在 
纽约 市 里 ， 我 错过 了 很 多 大 自然 的 季节 变换 ， 但 是 周期 变换 的 节日 主题 橱 
窗 陈列 也 依稀 使 我 感受 到 了 季节 的 变迁 一 一 它们 虽然 很 商业 化 ， 但 也 有 独 
特 的 美 。 伊 丽 沙 和 埃 莉 诺 为 了 每 个 店面 的 装饰 而 兴奋 得 大 呼 小 叫 ， 我 也 沉 
浸 在 节日 的 气氛 中 ， 不 急 着 催促 她 们 。 我 们 在 玩偶 商店 的 橱窗 布景 前 欣赏 
了 20 分 钟 。 


万 圣 节 临近 ， 意 味 着 是 时 候 装饰 我 们 的 家 了 “， 而 我 也 感 党 到 了 自己 灵魂 深 
处 的 挣扎 。 我 希望 能 简化 生活 ， 戌 少 不 必 要 的 工作 ， 所 以 我 会 无 视 装 着 装 
饰品 的 盒子 。 我 的 母亲 分 给 了 我 一 些 她 收藏 的 精美 的 复古 纸 质 南 瓜 灯 ， 而 

需要 把 它们 从 地 下 室 的 储 物 箱 里 拿 出 来 。 我 还 要 在 家 里 布置 往年 万 圣 节 


给 女儿 们 拍 的 照片 的 展示 墙 。 当 然 ， 我 还 得 买 个 南瓜 ， 然 后 雕刻 它 。 这 些 
活 儿 真是 让 人 望而生畏 。 虽 然 我 实在 不 想 做 这 些 事 ， 但 我 知道 如 果 为 营造 
家 里 的 万 圣 节 氛围 付出 努力 ， 我 会 更 幸福 。 一 如 既往 ， 一 旦 所 有 的 装饰 工 
作 完 成 ， 我 就 会 开始 享受 家 里 的 节日 氛围 。 


我 非常 努力 地 遵守 10 月 的 以 “婚姻 ”为 主题 的 计划 ， 而 在 取得 了 一 些 进展 的 
同时 ， 我 也 为 自己 经 常 没 能 好 好 坚持 计划 而 肖 形 。 有 天 晚 上 ， 埃 者 诺 一 反 
常态 地 睡 不 着 ， 她 不 停 地 说 “我 要 喝 水 ”我 掉 下 床 了 ”我 有 个 悲伤 的 想 
法 ”。 

第 一 次 ， 我 还 能 保持 耐心 ， 但 接着 是 第 二 次 、 第 三 次 。 我 告诉 杰 米 ， 我 需 
要 在 办 公 室 里 做 些 事 ， 我 希望 他 能 在 埃 莉 诸 跑 下 床 的 时 候 安抚 她 。 

几 分 钟 后 ， 我 便 沉 漫 在 了 工作 中 ， 当 听见 办 公 室 的 门 在 我 身后 轻声 开启 


时 ， 我 吓 了 一 跳 。“ 我 睡 不 着 ! ” 埃 莉 诺 大 叫 。 我 冷静 地 把 女儿 挠 入 怀 中 ， 
然后 走 进 卧 室 ， 和 杰 米 对 峙 。 


“大 感谢 你 了 ! ”我 用 尖锐 而 讽刺 的 语气 说 。“ 你 说 了 要 照顾 埃 莉 诺 的 ， 我 刚 
才 不 得 不 再 次 把 她 哄 睡 。 我 今天 晚上 要 完成 很 多 工作 ， 而 现在 已 经 9 点 半 
了 ! ?我 气 呼 呼 地 走出 卧室 , 没有 给 杰 米 说 话 的 机 会 。 

我 坐 到 电脑 前 ， 果 着 屏幕 ， 充 满 了 愤怒 。 我 因为 杰 米 生气 ， 也 因为 自己 生 
气 。 我 刚刚 说 话 的 时 候 温 柔 吗 ? 不 。 态 度 轻 松 吗 ? 不 。 好 吧 ， 我 告诉 我 自 
己 ， 至 少 我 没有 翻 白眼 。 


周 六 早上 ， 我 表现 得 好 了 一 些 。 伊 丽水 去 参加 生日 会 了 ， 于 是 杰 米 和 我 市 
着 埃 莉 诺 去 了 中 央 公 园 。 但 是 杰 米 看 起 来 心不在焉 。 


“你 是 不 是 还 有 工作 要 做 ? ”我 问 。 

“确实 是 。 你 介意 我 离开 吗 ? ”他 问 。 

“不 ， 去 吧 ， 我 们 还 要 待 一 会 儿 。” 

“如 果 你 们 要 去 别 的 地 方 ， 给 我 发 信息 好 吗 ? 这 样 我 就 知道 你 们 去 哪儿 


oo 


埃 莉 诺 和 我 吻别 杰 米 ， 然 后 埃 莉 诺 就 去 玩 儿 了 。 埃 莉 诺 有 惊人 的 社交 能 
力 ， 当 她 待 在 其 他 人 周围 时 ， 她 会 表现 出 对 对 方 非常 感 兴趣 并 且 乐 于 回应 
的 样子 ， 直 到 对 方 主动 过 来 搭 话 。 现 在 她 徘徊 在 喷泉 旁边 ， 另 一 个 小 女孩 
在 旁边 玩 机 。 几 分 钟 后 ， 那 个 女孩 子 开始 说 话 。 


“ 想 做 朋友 吗 ? ”那个 女孩 问 ， 她 看 起 来 比 埃 莉 诺 大 一 岁 。 


“我 叫 卡 罗 琳 。” 
“我 叫 埃 莉 诺 。” 
她 们 开始 尝试 看 能 把 水 喷 多 远 。 我 照 了 张 相片 ， 发 给 杰 米 :“ 伊 诺 交 了 个 


新 朋友 ， 很 可 爱 。” 
几 秒 钟 后 我 就 收 到 他 的 回复 :“ 发 生 了 什么 ? 多 发 几 张 照片 吧 ! ” 


如 果 我 对 杰 米 想 去 工作 的 反应 是 “今天 是 周 六 ， 别 去 工作 了 ! ”, 那么 我 会 
让 他 为 难 ， 而 且 不 管 怎样 他 最 后 还 是 会 去 工作 。 我 了 解 他 。 或 者 这 么 说 ， 
如 果 我 说 “如 果 你 现在 去 工作 ， 那 我 明天 下 午 也 要 花 几 个 小 时 工作 ”， 那 我 
就 又 变 回 了 那个 斤斤计较 的 自己 ， 我 们 就 很 有 可 能 会 吵 起 来 ， 而 不 会 有 接 


下 来 的 这 些 愉快 的 互动 。 通 过 决定 我 自己 要 怎样 表现 ， 我 可 以 为 我 的 婚姻 
营造 美好 的 氛围 。 


仅 有 爱 是 不 够 的 ， 我 们 还 要 证 明 爱 的 存在 。 


1. 堪萨斯 城 所 在 的 密苏里 州 年 满 16 岁 可 以 考取 驾照 。 一 一 译 者 注 
2. 迈 耶 圈 是 堪萨斯 城 的 一 个 广场 。 一 一 译 者 注 


第 3 章 为 人 父母 用 心 天 注 


不 冒险 就 无 法 获得 生活 的 馈赠 。 在 生活 的 馈赠 中 ， 最 有 价 
值 的 都 是 和 家 相关 的 。 


一 西 奥 多 .罗斯 福 ( Theodore Roosevelt ) 


` 温暖 地 问好 和 告别 
当 人 们 被 问 及 对 孩子 有 何 期 望 时 ， 他 们 大 多 会 说 :“ 我 希望 孩子 能 幸福 快 


乐 。 


显而易见 ， 幸 福 的 孩子 更 快乐 。 幸 福 的 孩子 也 更 容易 和 其 他 孩子 建立 友善 
的 关系 ， 在 创造 性 测试 上 得 到 更 高 的 分 数 。 和 成 人 一 样 ， 这 些 孩 子 未 来 会 
对 工作 更 满意 ， 建 立 更 多 的 社会 联系 ， 也 更 不 容易 产生 情绪 问题 。 ( 然而 
令 人 惊讶 的 是 ， 剑 桥 大 学 的 一 项 研究 表明 ， 童 年 幸福 的 人 有 更 高 的 离婚 
率 ， 研 究 人 员 还 没有 完全 弄 明 白 这 是 为 什么 。 ) 


我 听 到 过 这 样 的 话 :“ 你 的 幸福 程度 最 多 只 能 和 你 最 不 幸福 的 孩子 一 样 
高 。” 我 的 孩子 们 的 幸福 感 很 大 程度 上 决定 了 我 的 幸福 感 ， 而 我 全 身心 地 
希望 她 们 幸福 。 我 很 想 让 伊 丽 沙 和 埃 莉 诺 拥有 幸福 ， 但 她 们 必须 通过 自己 
的 努力 寻求 自己 的 幸福 。 然 而 ， 家 庭 成 员 会 对 彼此 的 幸福 感 产生 巨大 的 影 
响 ， 我 希望 我 能 成 为 一 个 好 的 榜样 。 


11 寡 的 伊 丽 小 是 愉快 、 热 情 、 有 创造 力 的 。 她 3 安 时 就 认识 了 不 少 字 (这 
件 事 让 杰 米 和 我 感到 震惊 ) ， 很 早 便 养 成 了 阅读 的 习惯 ， 她 还 喜欢 音乐 和 
电影 。 她 能 连续 几 个 小 时 独自 拍照 、 做 视频 。 她 对 与 广告 相关 的 事情 异常 
感 兴趣 ， 还 经 常 为 想象 中 的 产品 设计 宣传 活动 ， 制 作 纸 质 广 告 牌 。 伊 丽水 
超 乎 寻常 的 冷静 ， 事 实 上 ， 在 过 去 的 几 年 ， 我 学 会 了 对 她 的 抱怨 进行 迅速 
反馈 ， 因 为 她 忍受 不 愉快 的 时 间 比 我 预想 的 时 间 长 ， 所 以 说 出 口 就 说 明 事 
情 已 经 严重 到 了 一 定 的 地 步 。 此 外 ， 她 最 近 会 因为 我 和 杰 米 的 杀 密 行为 感 
到 尴 过 了 。 


5 寡 的 埃 莉 诸 快乐 起 来 会 手舞足蹈 ， 也 会 因 泪 霄 而 号 响 大 哭 。 她 喜欢 社 

交 ， 充 满 了 好 奇 心 ， 她 会 和 不 认识 的 孩子 们 谈话 ， 也 能 轻松 地 加 入 成 人 的 
谈话 。 她 马上 就 有 能 力 阅 读 了 ， 我 知道 这 能 带 给 她 莫大 的 快乐 ; 她 经 常 让 
我 们 念书 给 她 听 ， 而 且 每 天 早上 和 晚上 她 都 会 听 有 声 读物 。 对 于 一 个 5 餐 

的 儿童 来 说 ， 她 能 清晰 地 表达 自己 的 感受 ， 特 别 是 当 她 对 某 件 事 不 那么 满 
意 的 时 候 。 她 有 广阔 的 词汇 量 (虽然 会 经 常 说 错 ) 。 她 喜欢 画 画 ， 而 且 从 
来 不 会 忘记 用 精巧 的 圆圈 代表 人 的 膝盖 和 手 肘 ， 这 个 作画 细节 就 是 她 的 签 
名 。 她 可 以 一 个 人 玩 儿 一 整 天 。 她 能 在 房间 里 为 了 假想 出 来 的 活动 哪 噬 着 
跑 一 个 小 时 。 她 非常 努力 地 想 跟 上 姐姐 的 兴趣 爱好 。 虽 然 差 了 6 安 ， 她 们 

俩 还 是 经 常 在 一 起 玩 儿 。 


有 了 时候， 意识 到 这 两 个 女孩 是 我 的 孩子 这 件 事 还 是 会 让 我 感到 吃惊 。 我 真 
的 是 她 们 的 妈妈 吗 ? 这 个 问题 似乎 太 模糊 了 ， 或 者 这 么 说 吧 ， 梳 着 伊 丽 水 
浓密 的 棕色 头发 ， 或 者 凝视 着 埃 莉 诺 的 蓝 色 眼睛 的 时 候 ， 我 会 想 : 天 啊 ， 
她 们 是 我 的 孩子 ! 


在 我 思考 如 何在 家 里 建立 有 爱 的 氛围 的 时 候 ， 我 回顾 了 自己 的 童年 。 我 想 
起 我 的 父母 从 来 不 允许 家 里 出 现 不 友善 的 调 侦 ， 比 如 有 恶意 地 模仿 、 起 外 号 
或 者 贬低 他 人 ， 即 便 是 玩笑 也 不 可 以 。 当 时 ， 我 为 他 们 对 我 的 冷 言 冷 语 的 
压制 而 反抗 ， 我 以 为 讽刺 是 智慧 的 ， 只 是 听 起 来 有 点 儿 刺 耳 ; 但 是 现在 看 
来 ， 这 条 规矩 为 我 家 营造 了 一 个 非常 幸福 的 氛围 。 调 侃 比 很 多 人 以 为 的 更 
消极 。 在 一 部 引人入胜 的 著作 《自我 认 知 》 ( SelfInsight ) 里 ， 作 者 大 卫 . 
达 宁 指出 ， 调 侃 他 人 的 人 通常 不 知道 被 调侃 者 的 感受 。 虽 然 调 侃 者 认为 自 
己 在 传达 温暖 和 欢乐 的 情绪 ， 但 对 于 被 调侃 者 来 说 ， 调 侃 是 刻薄 的 、 令 
讨厌 的 。 


诚然 ， 有 些 人 会 很 有 技巧 地 运用 调侃 来 让 其 他 人 感觉 杀 近 、 来 赞美 他 人 、 
来 化 解 利 众 ( 杰 米 就 能 非常 好 地 用 调侃 来 打破 僵局 ) 。 然 而 更 多 情况 下 ， 
人 们 会 因为 他 人 的 调侃 而 畏缩 不 前 ， 我 也 听 到 过 嘲弄 者 用 “开玩笑 ”作为 自 
己 粗 鲁 言行 的 借口 。 我 的 理解 是 ， 我 的 调侃 是 否 有 趣 要 取决 于 别人 是 否认 
为 它 有 趣 ; 我 的 调侃 是 不 是 友善 要 取决 于 被 调侃 的 人 是 否认 为 它 是 友 羡 
的 。 


有 次 ， 我 恰巧 听 到 一 位 枇 爱 的 母亲 对 她 的 女儿 说 ,“ 噬 ， 小 跟 遇 ， 你 不 准 
备用 梳子 梳理 一 下 你 头 上 的 老鼠 窝 吗 ? ”她 肯定 认为 她 在 用 一 种 幽默 的 方 
式 让 她 的 女儿 去 梳头 ， 但 如 果 我 是 她 的 女儿 ， 我 会 因为 母 条 用 这 种 方式 和 
我 说 话 感到 吃惊 ， 并 因此 受到 伤害 。 我 希望 我 的 家 有 和 睦 的 氛围 ， 而 调 
侃 ， 至 少 是 不 友善 的 调侃 ， 并 不 适用 于 营造 这 样 的 氛围 。 幸 运 的 是 ， 因 为 
我 不 喜欢 这 种 谈话 方式 ， 所 以 我 自己 从 不 这 么 做 。 


为 了 帮助 我 自己 成 为 一 个 我 理想 中 的 轻松 、 慈 爱 的 母亲 ( 我 知道 这 也 会 帮 


助 伊 丽 水 和 埃 莉 诸 感 觉 轻 松 有 爱 ) ， 我 设计 了 四 个 行动 计划 。 前 两 个 计划 
分 别 是 “避免 过 度 反 应 ”和 “共享 兴趣 ”, 提醒 我 要 保持 冷静 、 积 极 的 态度 。 
我 很 喜欢 我 每 天 早上 和 埃 莉 诺 独处 的 时 间 ， 于 是 我 制订 了 和 伊 丽 水 “一 起 
探险 ”的 计划 以 确保 我 和 她 们 两 个 有 相同 的 交流 时 间 。 另 外 ， 因 为 我 知道 
我 们 对 彼此 的 举动 会 塑造 我 们 对 彼此 的 感觉 ， 于 是 第 一 次 ， 我 准备 提议 一 
个 不 是 只 针对 我 个 人 ， 而 是 针对 每 个 家 庭 成 员 的 行动 计划 :“ 温 暖 地 问好 
和 告别 ”。 


在 执行 幸福 计划 的 过 程 中 ， 我 总 是 遇 到 悖 论 ， 现 在 我 对 我 的 女儿 们 也 产生 
了 相互 矛盾 的 愿望 。 ( 这 非常 合理 ， 因 为 伊 丽 莎 觉得 悖 论 非 常 有 趣 ， 比 
如 “这 句 话 是 错 的 ”或 者 我 的 银行 账单 中 有 一 页 写 着 一 行 字 ，“ 这 张 纸 是 有 意 
留 白 的 ”。 ) 就 像 我 希望 我 能 接受 自己 ， 同 时 对 自己 抱 有 更 多 的 期 待 一 
样 ， 我 希望 伊 丽 沙 和 埃 莉 诺 有 很 大 的 梦想 ， 能 为 自己 的 未 来 描绘 出 安 伟 的 
蓝图 ， 但 同时 也 接受 自己 ， 并 为 小 事 而 感恩 。 


避免 过 度 反 应 


虽然 我 们 认为 是 感觉 决定 了 我 们 的 行动 ， 但 实际 上 通常 是 我 们 的 行动 决定 
了 我 们 的 感觉 。 我 的 一 项 个 人 信条 就 是 “按照 我 想 要 的 感觉 去 行动 ”， 而 且 
我 发 现 这 个 “假装 这 种 感觉 直到 你 真 的 体会 到 了 它 ” 的 策略 总 有 奇效 。 如 果 
我 想 不 那 么 焦虑 ， 我 就 表现 出 一 种 安逸 的 样子 ; 如 果 我 想 感觉 精力 充沛 ， 
我 就 走 得 更 快 。 


沿 着 这 个 思路 ， 我 提出 了 这 个 行动 计划 ， 这 个 计划 是 一 个 在 前 往 南 极 洲 的 
科 考 船上 工作 的 读者 写 信 提议 的 。 据 她 说 ， 她 的 科 考 队长 鼓励 他 们 淡化 问 
题 : 不 是 忽视 或 者 简化 问题 ， 而 是 淡化 它们 ， 避 人 免 对 问题 进行 过 度 反 应 。 
显然 ， 我 家 里 的 问题 比 南极 洲 科 考 船上 的 问题 更 值得 淡化 。 


通过 淡化 问题 ， 也 即 遇 事 处 变 不 惊 ， 临 危 不 乱 ， 避 免 过 度 反 应 ， 我 能 帮助 
自己 培养 冷静 的 态度 。 淡 化 问题 所 表达 的 那 种 平静 态度 和 轻描淡写 让 我 联 
想起 温 斯 顿 丘 吉尔 在 1940 年 评论 德国 侵略 的 可 能 性 时 说 的 话 :“ 我 的 技术 
顾问 有 这 么 一 个 主意 : 对 付 德国 人 入 侵 不 列 颠 岛 的 最 好 的 办 法 ， 就 是 先 在 
他 们 来 的 路 上 尽 可 能 多 地 把 他 们 济 死 在 海里 ， 再 在 残余 部 队 伶 上 滩头 时 接 
他 们 的 脑袋 。” 


我 马上 就 遇 到 了 一 个 测试 这 个 行动 计划 的 机 会 。 我 依然 因为 驾驶 而 焦虑 ， 
但 我 现在 会 时 不 时 地 开车 出 门 了 。 有 一 我 开车 带 着 伊 丽 莎 ， 我 在 


错误 的 路 然后 丰 丰 角 吉 斯 往 的 行人 和 
入 宁 拱 中 局 医 友 示 强 标 答 思 革 bs ee 类 办 让 二 急 看 


起 来 更 加 混乱 了 。 怎 么 才能 找到 回 家 的 路 呢 ? 恐慌 像 海浪 一 样 扑 过 来 ， 我 
感觉 自己 完全 迷失 了 方向 ， 每 分 钟 我 们 都 离 家 越 来 越 远 了 。 


“我 们 迷路 了 吗 ? ” 伊 丽 水 问 。 


她 疲惫 的 声音 给 了 我 些许 安慰 。“ 可 能 吧 。 ”我 心烦 意 乱 地 回答 道 。 避 人 免 过 
度 反 应 ， 我 告诉 自己 。 


“我 能 换个 广播 频道 吗 ?” 

“不 行 1 ”我 回答 。“ 把 它 天 上 ! 我 需要 思考 。” 
“你 需要 我 帮 你 读 街 上 的 指示 牌 吗 ?” 
“是 的 ， 这 是 个 好 主意 。 你 能 看 见 它 们 吗 ?” 


之 后 ， 我 满怀 期 待 地 打 电 话 给 杰 米 。 我 不 知道 他 能 做 什么 ， 我 就 是 想 听 到 
他 的 声音 。 


在 我 和 他 解释 发 生 了 什么 事 之 后 ， 他 对 我 说 :“ 记 住 你 是 个 好 司机 ,和 干 万 
别 慌 。 你 听 起 来 很 冷静 ， 你 感觉 冷静 吗 ?” 


“我 还 好 。 7?7 
“你 知道 你 在 哪儿 吗 ?” 
“ 嗯 ， 不 太 知道 。” 


并 很 抱 粹 , 但 是 我 没 法 帮 你 。 问 问 其 他 人 怎么 到 三 区 大 桥 ( , 你 需要 去 


“对 ， 对 ， 那 座 大 桥 。 ”我 长 舒 一 口气 。“ 祝 我 们 好 运 。” 


伊 丽 水 和 我 缓慢 前 行 。 我 不 得 不 承认 ， 我 没有 像 我 应 该 做 到 的 那样 避免 过 
度 反 应 ， 但 是 我 也 没有 失去 理智 。 我 试 着 用 平常 的 语气 和 伊 丽 水 说 话 。 我 
试 着 深呼吸 。 我 叫 住 一 位 走 在 人 行道 上 的 女士 ， 问 她 三 区 大 桥 的 方向 。 我 
开车 经 过 几 条 街 ， 然 后 又 在 加 油 站 向 一 位 男士 问 了 路 。 当 我 逐渐 冷静 下 来 
之 后 ， 迷 路 的 问题 看 起 来 也 不 那么 可怕 了， 最 终 我 们 回 到 了 家 。 


我 还 发 现 ， 避 免 过 度 反 应 ， 淡 化 处 理 家 庭 里 的 小 事故 ， 能 让 它们 不 那么 让 
人 生气 ， 因 为 毕竟 ， 它 们 有 多 恼人 完全 取决 于 我 让 自己 受 它们 影响 的 程 
度 。 当 伊 丽 莎 跑 进 厨房 ， 语 无 伦 次 地 说 ，“ 我 不 是 故意 的 ， 这 是 一 个 意 

外 ， 我 没 看 到 它 在 那儿 。 我 试 着 自己 清理 它 了 ， 现 在 已 经 比 刚才 干净 多 
了 。 就 是 一 瓶 紫色 的 指甲 油 酒 在 地 毯 上 了 。 它 从 架子 上 掉 下 来 ， 它 的 盖子 
掉 了 。 ”我 没有 跳 着 脚 叫 “为 什么 指甲 油 的 盖子 是 开 着 的 ? ”或 者 “你 已 经 
11 安 了 ! 你 不 知道 一 定 要 小 心 处 理 指 甲 油 吗 ? ”或 者 质问 她 “你 怎么 会 有 一 
瓶 紫色 指甲 油 ? ”相反 ， 我 冷静 地 走 进 她 的 卧室 ， 告诉 她 上 网 查 天 于 污渍 
处 理 的 建议 。 我 检查 了 污渍 ， 又 花 了 几 分 钟 用 印 甲 水 擦洗。 “继续 努 

力 ，” 我 告诉 她 ， 给 了 她 一 块 抹 布 ，“ 看 起 来 不 大 严重 。” 伊 丽 沙 因 为 没有 被 
我 责备 而 如 释 重 负 ， 同 时 我 自己 也 省 去 了 发 表 一 段 毫 无 意义 的 训斥 的 力 


lo 


最 有 效 的 避免 过 度 反 应 的 办 法 是 开玩笑 。 我 发 现 ， 如 果 我 表现 得 轻松 ， 我 
就 会 感到 轻松 ， 因 为 当 我 火 冒 三 丈 的 时 候 ， 幽 默 感 会 离 我 而 去 。 


某 个 周 日 ， 孩 子 们 白天 都 表现 得 很 好 ， 但 到 了 傍晚 ， 她 们 又 一 次 开始 相互 
折磨 ， 想 尽 办 法 让 对 方 生气 。 


“我 很 高 兴 我 有 个 新 枕头 。 ” 挨 莉 庄 摆 出 一 副 关 心 姐 姐 的 样子 。“ 我 很 抱歉 你 
没 能 得 到 一 个 新 枕头 ， 伊 丽水 。” 


“我 很 抱歉 你 得 早早 上 床 睡觉 ， 没 法 和 我 一 起 玩 儿 。 ”伴随 着 铃声 般 的 笑 
声 ， 伊 丽 涉 回答 道 。 然 后 ， 战 争 开始 了 。 


当时 我 正 处 在 一 个 不 常 有 的 愉快 的 情绪 中 ， 所 以 我 没有 厉声 阻止 她 们 ， 而 
是 想起 “避免 过 度 反 应 ”的 行动 计划 ， 于 是 我 宣布 :“ 好 吧 ， 新 的 规矩 ! ' 禁 


止 故意 挑 峡 (和) ” 


她 们 停止 了 喧哗 ， 看 着 我 。 埃 莉 诺 看 起 来 很 感 兴趣 :“ 那 是 什么 ? 我 不 知 
道 它 什 么 意思 。” 


“ 它 的 意思 是 ， 你 不 能 故意 说 一 些 话 去 激怒 别人 。” 
“我 没有 那么 做 ! ” 伊 丽 水 抗议 。“ 我 只 是 一 一 ” 
“我 们 给 它 一 个 简称 。” 我 打 断 她 ，“ 我 们 叫 它 DP。 禁 由 DP ! ” 


女儿 们 就 这 么 开始 讨论 起 了 DP : DP 是 什么 ? 如 果 一 个 人 被 抓 住 正在 DP 会 
发 生 什 么 ? .…… 就 这 样 ， 她 们 不 再 相互 挑 盱 了 。“ 这 是 DP。” 这 是 属于 我 家 
的 暗语 ， 而 使 用 这 个 有 趣 的 说 话 方式 似乎 的 确 能 帮助 她 们 威 少 DP。 (虽然 
埃 莉 诺 有 时 候 会 用 DP 的 方式 指责 伊 丽 沙 DP。 ) 我 不 知道 开玩笑 是 不 是 比 
动 怒 更 有 效 ， 但 至 少 开 玩笑 并 不 比 它 更 无 效 ， 相 较 于 叫 唆 ， 这 肯定 是 更 好 
的 反应 ， 对 她 们 和 对 我 来 说 都 是 这 样 。 


在 《轻松 效应 》( The Levity Effect ) 一 书 里 ， 作 者 艾 德里 安 高 斯 蒂 克 和 斯 
科 特 :克里斯托弗 指出 ，“ 轻 松 ” 是 一 种 帮助 人 们 更 好 地 展开 工作 的 有 效 工 
具 ; 幽默 能 帮助 人 们 提高 注意 力 、 缓 解 紧张 情绪 以 及 增强 情感 联结 。 


当 我 第 一 次 看 到 这 个 说 法 时 ， 我 认为 自己 无 法 运用 “轻松 ?这 个 工具 ， 因 为 
即使 我 已 经 党 试 了 经 常 开 玩笑 ， 我 本 身 仍 然 无 法 成 为 一 个 很 幽默 的 人 。 但 
是 显然 ， 这 没什么 大 不 了 的 。 表 现 得 轻松 不 等 同 于 风趣 幽默 ， 而 是 指 有 能 
力 在 生活 中 获得 快乐 ， 发 现 幽默 ， 特 别 是 在 面 对 困 难 的 时 候 。 


生活 就 是 这 样 ， 我 有 足够 多 的 机 会 练习 避免 过 度 反 应 。 不 过 ， 尽 管 我 制订 
了 这 个 计划 ,我 还 是 没 能 一 直 成 功 地 执行 它 。 比 如 ， 杰 米 答应 我 会 代替 我 
参加 六 年 级 的 家 长 会 ， 我 提醒 了 他 三 次 ， 但 是 他 后 来 很 随意 地 告诉 

我 :“ 哦 ， 我 不 能 去 参加 家 长 会 了 ， 我 和 别人 约 了 一 起 吃 早饭 。” 又 比如 ， 
周三 晚上 ， 伊 丽 沙 突然 说 在 她 开始 做 她 的 电路 大 作业 之 前 ， 她 需要 一 些 特 
别 的 、 令 人 费解 的 工具 ， 而 这 个 作业 周一 就 要 交 了 。 再 比如 ， 一 个 电脑 故 


障 让 我 两 天 的 工作 付 之 东 流 。 


就 问题 的 严重 程度 而 言 ， 这些 都 是 小 问题 。 事 实 上 ， 这 些 问 题 只 有 在 生活 
中 充满 了 舒适 和 便利 的 时 候 才 会 出 现 ， 它 们 是 “甜蜜 的 烦恼 ”"。 虽 然 如 此 ， 
避免 过 度 反 应 依然 是 一 个 真正 的 挑战 。 我 成 功 地 在 面 对 家 长 会 的 问题 、 电 
路 作业 工具 的 问题 时 抑制 了 自己 过 度 反 应 的 冲动 ， 但 我 还 是 没 能 控制 住 自 
己 在 计算 机 发 生 故 障 时 抓 狂 。 


1. 布朗 克 斯 区 是 纽约 市 的 五 个 区 之 一 。 一 一 译 者 注 

2. 三 区 大 桥 现 已 更 名 为 罗伯特 -肯尼迪 大 桥 ( Robert F. Kennedy 
Memorial Bridge ) ， 该 桥 连接 曼哈顿 区 、 布 朗 克 斯 区 和 皇后 区 。 一 -一 译 者 
注 

3. 原文 中 ， 作 者 用 “No deliberate provocation”, 后 两 个 词 对 孩子 们 来 说 
太 难 了 ， 所 以 下 文 孩子 们 表示 不 明白 这 句 话 的 意思 。 该 短语 也 是 后 文 
DP (deliberate provocation ) 缩写 的 由 来 。 一 一 译 者 注 


在 研习 托 尔 斯 泰 的 过 程 中 ， 我 反复 阅读 了 托 尔 斯 泰 在 《复活 》 中 对 男 主人 
公 肢 赫 留 朱 夫 的 描写 : 


他 在 工作 中 勤奋 、 细 心 、 聪 明 ; 同时 他 生性 自律 、 有 礼貌 ， 对 别人 的 建议 
和 愿望 表示 关切 。 他 袁 居 的 母亲 还 健在 ， 那 是 个 不 识字 的 、 迷 信 的 老农 
妇 。 有 聂 赫 留 条 夫 会 在 他 空 采 的 时 候 帮 助 她 、 看 望 她 。 当 他 在 母亲 家 的 时 

人 息 ， 他 感悟 他 妈妈 在 生活 中 的 乐趣 ， 帮助 她 干 农活 ， 和 他 曾经 的 玩 伴 交 
往 。 


这 段 描 写 抓 住 我 注意 力 的 那 句 话 是 ， 硫 赫 留 打 夫 “感悟 他 妈妈 在 生活 中 的 


人 们 和 谐 地 相处 一 一 在 一 个 家 庭 中 ， 在 朋友 聚会 中 ， 或 者 在 一 个 办 公 室 里 
一 一 努力 感悟 其 他 人 生活 中 的 乐趣 。 很 有 可 能 受 赫 留 杀 夫 本 来 对 他 母亲 感 
兴趣 的 东西 并 不 感 兴趣 ， 就 像 我 对 伊 丽 沙 感 兴趣 的 如 何在 视频 中 加 入 特 交 
不 感 兴趣 ， 杰 米 对 圣 女 小 德 兰 不 感 兴趣 ， 我 对 杰 米 感 兴趣 的 找到 纽约 市 里 
最 好 吃 的 汉堡 不 感 兴趣 。 不 仅 如 此 ， 我 们 还 经 常 忍 不 住 对 其 他 人 的 爱好 品 
头 论 足 一 一 我 想 扔 掉 那 些 被 咬 掉 一 半 的 塑料 笔 帽 ， 但 杰 米 非常 喜欢 咬 它 
们 ,而 杰 米 则 希望 我 不 要 那么 热衷 于 拍照 。 


“共享 兴趣 ”对 伊 丽 水 和 埃 莉 诺 来 说 尤为 重要 ， 孩 子 们 都 渴望 被 重视 。 我 记 
得 我 小 学 三 年 级 的 一 个 下 午 ， 我 的 母亲 开车 载 我 去 图 书馆 ， 我 激动 地 向 她 
描述 一 本 书 。 母 亲 说 ,“ 那 你 先 别 还 它 了 。 如 果 它 真 的 很 好 看 ， 我 也 想 读 

读 。” 我 受 龙 若 惊 一 一 我 母 杀 要 读 一 本 书 ， 而 这 本 书 是 我 推荐 的 ! 


我 希望 和 他 人 共享 兴趣 ， 同 时 诚实 地 面 对 自己 。 “我 不 关心 橄榄 球 ， 如 果 
我 问 杰 米 纽约 喷射 机 队 的 赛况 ， 我 是 不 是 太 假 了 ? ”我 想 ， 幸 福 不 是 依赖 
于 真诚 吗 ? 如 果 我 真 的 并 没有 对 什么 事 产 生 兴 趣 ( 或 者 有 乐观 的 预期 、 跃 
跃 欲 试 ) ， 我 应 该 假装 吗 ? 


一 方面 ， 对 我 不 感 兴趣 的 话题 假装 感 兴趣 并 不 会 增加 我 的 幸福 感 ; 另 一 方 
面 ， 共 享 他 人 的 兴趣 爱好 是 表示 尊重 和 表达 喜爱 的 重要 方法 。 我 将 计划 修 
改 为 “( 有 理由 的 ) 共享 兴趣 ”, 然后 我 发 现 我 通常 能 找到 一 个 切入 点 去 体 
会 他 人 的 爱好 并 表达 自己 的 兴趣 。 比 如 ， 我 花 几 分 钟 看 了 一 集 《海绵 宝 
宝 》 动 画 片 ， 然 后 和 伊 丽 沙 就 她 脚 上 穿 的 新 鞋子 的 优点 进行 了 一 次 有 意思 
的 对 话 。 


我 还 发 现 ， 我 的 个 人 信条 “按照 我 想 要 的 感觉 去 行动 "在 我 试图 和 他 人 共享 


兴趣 的 时 候 也 神奇 地 适用 。 虽 然 我 不 是 任何 一 类 音乐 的 爱好 者 ， 但 伊 丽 小 
和 埃 莉 诸 特 别 喜欢 流行 音乐 ， 于 是 我 伦 了 一 些 时 间 去 听 这 些 歌 ， 而 当 我 问 
她 们 “这 是 谁 唱 的 ”时 ， 我 发 现 自己 更 加 享受 音乐 了 。 


我 再 一 次 想起 来 圣 女 小 德 兰 说 的 话 :“ 仅 有 爱 是 不 够 的 ， 我 们 还 要 证 明 爱 

的 存在 。 ”在 我 的 生活 中 ， 一 个 表达 爱 的 切实 可 行 的 方法 是 为 我 受 的 人 人 花 

时 间 ， 关 注 他 们 ， 向 他 们 提供 便利 。 我 会 经 常 放下 手中 的 书 去 关注 我 的 家 
人 吗 ? 我 会 高 兴 地 帮 他 们 拿 东西 、 送 东西 、 找 东西 ， 或 者 更 改 聚会 的 时 间 
吗 ? 当 我 想 踪 明 、 指 责 、 抱 她 、 指 出 错误 时 ， 我 能 抑制 住 自己 的 冲动 吗 ? 
我 没有 做 到 这 些 。 我 依然 在 试 着 改 掉 自己 斤斤计较 的 毛病 :“ 我 为 你 跑 了 

一 趟 药店 ， 现 在 轮 到 你 来 弄 明白 打印 机 哪儿 出 故障 了 。 交 我 已 经 为 你 多 读 
了 一 页 书 了 ， 现在 你 该 睡觉 了 ， 不 许 抱怨 。” 我 想 不 设 限 地 在 行动 中 表达 

爱 ， 而 不 是 按照 什么 时 间 表 机 械 地 说 “ 爱 你 ”。 


但 是 ， 真理 的 反面 往往 也 是 真理 ， 而 且 过 多 地 牺牲 、 过 度 否定 自己 ， 也 会 
削弱 我 的 幸福 感 。 在 我 感悟 他 人 乐趣 的 同时 ， 我 也 要 尊重 自己 的 兴趣 。 这 
是 一 种 平衡 


一 起 探险 


兄弟 姐妹 之 间 最 常见 的 矛盾 源头 是 争夺 父母 的 关注 。 考 虑 到 两 人 的 年 龄 差 
距 ， 伊 丽 沙 和 埃 莉 诺 的 关系 已 经 很 好 了 : 她 们 都 是 喜欢 花 时 间 和 对 方 在 一 
起 的 一 一 只 要 她 们 不 是 在 争夺 关注 ， 迁 就 对 方 的 游戏 水 平 ， 或 者 因为 谁 得 
到 的 饼干 大 一 些 而 烦恼 的 话 。 每 个 暑假 ， 伊 丽 小 和 埃 莉 诸 都 会 分 开 来 去 我 
父母 位 于 堪萨斯 城 的 家 ; 在 上 学 的 日 子 里 ， 我 婆 婆 每 周 会 各 花 一 天 分 别 接 
两 个 女孩 子 。 孩 子 们 很 享受 这 种 单独 得 到 关注 的 机 会 。 


同 理 ， 我 希望 在 日 常生 活 中 也 分 配 足 够 的 时 间 和 孩子 们 分 别 单独 待 在 一 
起 。 我 希望 有 机 会 和 每 个 女儿 单独 在 一 起 ， 一 起 做 她 喜欢 的 事情 ， 谈 论 让 
她 开心 的 话题 ， 没 有 她 的 姐妹 ( 或 者 我 的 电话 、 家 务 ) 的 打扰 。 


伊 丽 水 开始 一 个 人 走路 上 学 了， 而 且 她 走 得 早 ， 所 以 现在 埃 莉 诺 和 我 每 天 
早上 都 有 一 段 单独 在 一 起 的 时 间 。 我 们 按部就班 地 吃 早饭 、 穿 衣服 ， 然 后 
一 起 慢 慢 地 走 去 幼儿 园 。 而 且 ， 我 们 在 睡觉 之 前 也 有 例 行 的 阅读 和 谈话 时 
间 。 


每 天 了 晚上， 我 会 和 伊 丽 水 一 起 身 十 几 分 钟 。 在 她 入 睡 前 ， 我 们 会 有 一 段 安 
静 的 谈话 。 这 也 是 一 个 重要 的 仪式 ， 但 我 怎么 才能 拉 长 这 段 伊 丽 水 成 为 我 
唯一 的 注意 力 焦点 的 时 间 呢 ? 我 在 想 这 个 问题 的 时 候 ， 恰 好 听闻 一 个 朋友 
说 起 她 家 的 传统 。 每 周三 下 午 ， 她 都 会 从 学 校 接 上 孩子 ， 然 后 开始 一 场 有 
天 纽约 市 的 探险 。 她 和 孩子 轮流 决定 下 午 的 活动 〈 我 的 朋友 最 近 选 择 去 参 
观 制作 椒盐 爱 饼 的 作坊 ) ， 他 们 会 在 下 午 5 : 30 之 前 回 到 家 ， 晚 上 再 做 作 
业 和 吃 晚 饭 。 一 听 到 这 个 想法 ， 我 就 产生 了 模仿 的 冲动 。 我 马上 就 想到 了 
好 几 个 能 和 伊 丽 沙 一 起 去 的 好 地 方 。 


然而 ， 比 选择 特别 的 活动 更 重要 的 ， 是 腾 出 特定 的 时 间 和 女儿 在 一 起 的 决 
心 。 对 我 来 说 ， 放 弃 周 三 下 午 的 黄金 工作 时 间 是 个 艰难 抉择 ， 因 为 我 总 想 
工作 ， 我 希望 有 更 多 的 时 间 去 思考 、 阅 读 和 写作 ， 或 者 回复 几 封 邮件 ， 我 
总 是 迫不及待 地 要 和 我 的 笔记 本 电脑 团聚 。 但 我 知道 ， 比 起 工作 ， 这 些 和 
伊 丽 水 在 一 起 的 时 间 更 有 意义 也 会 更 加 令 人 难忘 。 


我 的 第 3 条 普 适 真理 是 “一 天 很 长 ， 但 一 年 很 短 ” 太阳 镜 、《 包 饿 游 

戏 》、iTunes 和 海 若干 ， 已 经 取代 了 往 车 的 发 夭 、《 绿 野 仙 踪 》、 劳 丽 : 伯 
克 纳 和 Pez 糖 。 现 在 ， 是 时 候 腾 出 每 周三 下 午 的 时 间 和 伊 丽 沙 在 一 起 了 。 
她 处 在 青春 期 的 前 夕 ， 而 我 希望 能 趁 着 这 段 时 间 每 周 花 几 个 小 时 陪 她 。 这 
会 是 一 段 安静 而 快乐 的 时 间 ， 不 慌 不 忙 ， 不 用 完成 待 办 事项 列表 里 的 任 
务 ， 没 有 其 他 让 人 分 心 的 事情 。 如 果 我 们 计划 每 周三 下 午 都 去 探险 ， 它 就 


应 该 被 写 进 我 的 日 程 表 里 ， 就 像 和 编辑 会 面 一 样 不 容 变 更 。 我 极其 幸运 ， 
因为 我 的 工作 时 间 非 常 灵 活 ， 所 以 我 拿 得 出 这 些 时 间 ， 如 果 我 不 好 好 利用 
这 样 的 灵活 性 那 就 太 可 惜 了 。 


我 和 伊 丽 沙 说 了 这 个 每 周三 下 午 一 起 探险 的 计划 ， 她 非常 兴奋 :“ 我 能 选 
任何 地 方 吗 ?” 


“当然 。 如 果 你 不 确定 路 线 ， 就 要 打印 出 来 路 线 图 或 者 提前 问 区 人 区， 我 们 
要 在 放学 后 马上 出 发 。” 


“我 们 能 去 曼哈顿 以 外 的 地 方 吗 ?” 

“当然 ， 如 果 我 们 六 点 之 前 能 回来 的 话 。” 

“我 能 选 .…... 看 电影 吗 ?” 

“可 以 ， 只 要 我 们 六 点 之 前 能 回来 。” 

“我 能 选 .…… 商 店 吗 ?” 

“我 不 会 承诺 给 你 买 什么 ， 但 是 你 如 果 只 想 去 逛 逛 ， 当 然 可 以 。” 

“好 的 1” 

我 翻 开 日 历 ， 在 接 下 来 几 个 月 的 每 个 周三 下 午 都 写 下 15 : 15， 伊 丽 沙 ， 


探险 。” 


目的 地 由 伊 丽 沙 先 选 ， 于 是 她 把 我 带 去 了 位 于 时 代 广 场 的 杜 水 夫人 蜡像 


馆 。 然 后 我 选 了 亚洲 协会 博物 馆 ， 然 后 伊 丽 水 选择 了 信 不 信和 由 你 奇 趣 馆 
(我 照 了 张 照片 ， 照 片 中 的 她 站 在 一 大 堆 萎 缩 的 大 脑 中 央 ) 。 因 为 伊 丽 沙 


对 视频 和 广告 非常 感 兴趣 ， 我 选择 了 电视 广播 博物 馆 。 我 以 为 他 们 会 展示 
出 历年 的 最 佳 广告 ， 可 惜 并 没有 ; 于 是 我 们 又 去 看 了 《 周 六 夜 现场 》 的 外 
星人 道具 服 。 伊 丽 沙 选择 去 涂鸦 出 版 社 , 在 那儿 她 做 了 一 套 她 自己 画 的 插 
图 贺卡 。 我 挑 了 大 都 会 博物 馆 的 蒂 凡 尼 室 ， 去 看 我 喜欢 的 秋季 风景 以 及 园 
林 景观 和 绘 有 了 喷泉 的 花 窗 玻 璃 。 


一 天 下 午 ， 伊 丽 沙 大 胆 地 提议 选择 布 鲁 明 戴尔 百货 作为 我 们 的 目的 

地 。“ 我 喜欢 这 家 商店 的 味道 。” 她 宣布 ， 并 在 我 们 进入 玻璃 门 的 时 候 深 吸 
了 一 口气 。 我 们 花 了 将 近 两 个 小 时 参观 位 于 一 层 的 服饰 珠宝 展览 。 伊 丽水 
喜欢 让 人 眼花 绑 乱 的 物品 。 虽 然 我 衣 定 不 会 选择 这 么 用 掉 一 个 下 午 ， 但 是 
我 确实 发 现 ， 借 助 伊 丽水 的 眼睛 仔细 浏览 每 个 货架 上 的 商品 ， 是 一 件 非常 
有 趣 和 美好 的 事情 。 


虽然 我 告诉 她 我 们 不 会 买 任何 东西 ， 但 我 那天 还 是 破例 给 她 买 了 一 条 项 


链 。 


“你 知道 ， 这 是 个 纪念 品 。 ”我 教育 她 “我 买 这 个 是 为 了 给 你 一 个 珍贵 的 信 
物 ; 它 能 帮 你 在 以 后 的 日 子 里 回忆 起 我 们 的 周三 探险 行动 。 明 白 了 吗 ?” 


“明白 了 。 ”她 点 头 如 的 忒 。“ 它 以 后 总 会 让 我 想起 这 些 日 子 的 。” 

“ 那 好 吧 ， 你 选 好 你 想 要 的 项 链 了 吗 ?” 

“是 的 ! ”她 拿 起 它 。“ 看 ， 这 条 项 链 太 适合 我 了 ， 它 是 雏菊 ! ” 伊 丽 沙 声 称 
雏菊 一 一 经 典 的 玛 格 丽 特 雏菊 ， 白 色 的 花瓣 环绕 着 黄色 的 中 心 一 一 是 她 的 
标志 。 


“太美 了 ! "我 赞美 地 说 。“ 不 论 什么 时 候 你 戴 上 它 ， 你 都 会 记得 属于 我 们 的 
这 个 下 午 。” 


在 我 们 开始 探险 行动 的 几 个 月 后 ， 我 产生 了 一 些 负 罪 感 ， 因 为 大 多 数 时 候 
我 们 都 去 了 博物 馆 。 我 管 这 些 叫 每 周 “探险 ”, 但 我 们 并 没有 展示 出 什么 探 
今 精神。 我 们 不 是 更 应 该 去 参观 布朗 克 斯 动物 园 ， 乘坐 前 往 史 泰 登 岛 的 渡 
轮 ， 或 者 品尝 布鲁克 林 的 手工 泡菜 吗 ? 然后 我 意识 到 : 在 拥挤 、 忙 乱 的 一 
个 星期 的 中 间 ， 在 一 个 安静 、 平 和 、 美 丽 且 离 家 不 太 远 的 地 方 ， 我 们 一 起 
度 过 了 那么 多 美好 的 时 光 。 事 实 上 ， 在 某 个 泥 淋 、 下 雨 的 周三 ， 我 们 决定 
待 在 家 里 ， 喝 着 热 巧 克 力 ， 一 起 拼 之 前 没有 完成 的 乐高 城堡 。 有 时 候 ， 待 
在 家 也 是 一 种 探险 。 


温暖 地 问好 和 告别 


几 个 月 前 ， 当 我 在 筹备 幸福 计划 的 时 候 ， 我 和 一 个 朋友 一 起 吃 了 顿 午饭 ， 
她 兴趣 盘 然 地 听 我 说 起 针对 不 同 主题 的 计划 。 


“关于 为 人 父母 这 个 主题 我 有 个 很 棒 的 主意 。” 她 建议 ，“ 每 天 晚上 ， 你们 全 


家 齐 聚 一 堂 ， 然 后 每 个 人 写 下 当天 发 生 的 一 件 幸福 的 事 。 这 能 培养 关注 家 
人 的 习惯 和 感恩 的 态度 。” 
“对 。 ”我 说 ， 试 着 让 自己 听 起 来 更 热情 。 数 不 胜 数 的 幸福 专家 提出 过 类 似 


的 建议 ， 然 而 我 并 没有 欲望 去 尝试 。 为 什么 不 ? 因为 我 的 幸福 计划 中 的 具 
体 行动 计划 都 是 我 自己 能 做 的 ， 不 需要 任何 其 他 人 的 参与 。 但 是 ， 让 其 他 
人 参与 是 错误 的 方法 吗 ? 我 是 不 是 错过 了 一 个 让 家 人 更 杀 近 的 机 会 ? 


思考 过 后 ， 我 觉得 并 非 如 此 。 尽 管 我 很 想 关 注 其 他 人 应 该 做 什么 事 ， 但 是 
就 像 我 的 第 6 条 普 适 真理 所 说 的 ， 我 能 改变 的 人 只 有 我 自己 。 我 能 预想 

到 ， 如 果 我 要 求 家 人 养 成 记录 幸福 回忆 的 习惯 ， 我 肯定 会 咏 胃 他 们 要 坚持 
记录 ， 而 这 无 疑 不 是 获得 幸福 的 方法 。 


然而 ， 我 还 是 违背 了 自己 得 出 的 这 个 逻辑 续 密 的 结论 ， 我 决定 为 这 个 “只 
关乎 我 自己 ”的 计划 做 个 特例 。 我 要 提出 一 项 家 庭 行动 计划 :“ 温 暖 地 问好 


和 告别 ”。 


在 女儿 们 都 还 小 的 时 候 ， 每 当 杰 米 或 我 走 进 她 们 的 房间 时 ， 她 们 都 会 用 极 
大 的 热情 向 我 们 打招呼 ; 而 每 当 我 们 离开 家 时 ， 她 们 通常 都 会 器 得 很 可 
怜 。 如 今 ， 当 杰 米 和 我 出 入 她 们 的 房间 时 ， 她 们 甚至 都 不 会 从 游戏 、 书 本 
或 者 作业 中 分 神 ， 拾 眼看 看 我 们 。 这 在 某 种 程度 上 说 是 一 种 解脱 ， 但 也 有 
一 点 儿 伤感 。 而 且 ， 杰 米 和 我 通常 也 不 会 向 对 方 温暖 地 问好 或 者 告别 。 

我 喜欢 10 月 和 杰 米 “早晚 亲吻 ”的 行动 计划 ， 它 的 确 让 我 对 杰 米 的 感情 产生 
了 变化 。 现 在 我 希望 在 那 项 计划 的 基础 上 延伸 ， 我 希望 家 庭 成 员 在 出 入 家 
门 的 时 候 感觉 被 认可 、 被 欢迎 。 


周 日 早餐 时 ， 我 一 边 吃 美式 煎饼 一 边 抛 出 一 个 问题 : “如果 你 想 向 家 里 的 
每 个 人 提出 一 项 行动 计划 ， 那 会 是 什么 ? ” 


杰 米 毫 不 犹豫 地 回答 :“ 杰 米 想 做 什么 就 做 什么 ， 家 里 的 其 他 人 清理 房 
间 ， 完 成 其 他 的 苦 差 事 。” 


“这 是 个 想法 ，” 我 无 视 他 的 幽默 “还 有 吗 ?” 


伊 丽 水 说 : “一周 里 ， 我 们 要 在 早饭 时 吃 不 同 的 东西 ， 比 如 鸡蛋 或 者 美式 
陨 饼 ， 而 不 是 天 天 都 吃 麦片 和 涂 了 花生 桨 的 面包 。” 


“我 们 可 以 这 么 做 ，" 我 略 有 些 惊讶 ，“ 我 不 知道 你 还 想 吃 别 的 。 ”然后 我 转 
向 埃 莉 诺 :“ 你 有 什么 建议 ?” 


“大 家 在 看 见 我 的 时 候 给 我 拥抱 和 杀 吻 。 而 且 只 要 我 想 ， 我 就 可 以 去 玩具 
店 买 玩具 。” 


“我 想 做 个 提议 ，” 我 说 ,，“ 这 和 埃 莉 诺 的 第 一 条 建议 很 像 。 我 希望 家 里 能 有 
一 项 规矩 ， 当 我 们 当中 的 一 员 回 到 家 或 者 离开 家 的 时 候 ， 我 们 都 花 一 分 钟 
天 注 那 个 人 ， 向 那个 人 温暖 地 问好 或 告别 。” 


“为 什么 ?” 伊 丽水 问 。 


“ 它 能 帮助 我 们 对 其 他 人 表现 更 多 的 关注 和 表达 我 们 的 感情 。 我 知道 我 自 
己 做 得 并 不 好 ， 而 且 我 知道 如 果 你 正在 忙 着 做 事 ， 你 会 很 难 注意 到 别人 ， 
但 是 这 很 重要 。” 


埃 者 诺 非 常 不 安 。“ 如 果 我 在 玩 儿 办 公 模 拟 游戏 ， 或 者 正在 我 自己 的 地 盘 
上 玩 儿 呢 ? ”她 豪 号 ，“ 我 觉得 如 果 我 中 断 游戏 ， 我 肯定 会 志 了 之 前 我 玩 儿 
到 哪儿 了 。” 

“尽力 就 好 ，” 杰 米 说 “我 们 都 试 试 。” 

我 非常 高 兴 杰 米 支 持 了 我 的 计划 ， 我 之 前 不 确定 他 会 做 何 反 应 。“ 所 以 你 
同意 了 ? ”我 问 他 。 

“当然 。” 他 说 。“ 这 是 项 好 提议 。” 

“但 是 如 果 我 们 不 这 么 做 会 发 生 什么 呢 ? ” 埃 莉 诺 抗议 道 ，“ 如 果 我 志 

呢 ?” 

“这 就 是 一 件 让 你 放 在 心 上 的 事情 而 已 。” 我 用 安慰 的 语气 说 。 尽 管 埃 莉 诺 
有 所 顾虑 ， 但 我 觉得 她 还 是 会 享受 这 项 行动 计划 的 ， 因 为 她 乐于 公开 地 表 
达 感 情 。“ 埃 者 诺 心里 充满 了 爱 。” 我 们 总 是 这 么 说 。 当 她 更 小 的 时 候 ， 她 
有 个 习惯 ， 她 会 捧 起 我 们 的 手 杀 吻 ， 然 后 说 “我 爱 你 ”或 者 “你 是 世界 上 最 棒 
的 妈妈 /区 区 /姐姐 ”。 而 且 ， 埃 莉 诸 喜欢 执行 计划 ， 所 以 她 可 能 会 是 我 们 
中 最 守 规 失 的 ， 同 时 她 也 是 个 不 知 疲倦 的 小 警察 。 


“你 呢 ， 伊 丽水 ? ”我 问 “你 也 会 参与 吗 ?” 


“好 。"” 她 同意 了 。 伊 丽 东 的 性 格 更 内 敛 ， 但 她 总 是 非常 乐于 参与 家 庭 的 计 
划 。 


每 个 人 都 同意 了 "温暖 地 问好 和 告别 "这 项 决议 。 但 是 ， 我 们 在 没 人 路 功 提 
醒 的 情况 下 会 记得 这 么 做 吗 ? 我 不 希望 一 项 意 在 增强 幸福 感 的 提议 转变 成 
矛盾 的 根源 。 


出 乎 我 的 意料 ， 之 后 我 们 都 开始 遵循 这 项 决定 ( 在 大 多 数 的 情况 下 ) 。 温 
暖 地 问好 和 告别 感觉 像 是 一 件 最 自然 不 过 的 事情 。 我 们 越 将 之 付 诸 实 践 ， 
它 就 越 变 得 像 个 习惯 。 每 天 有 若干 次 ， 我 们 所 有 的 家 庭 成 员 都 能 感受 到 彼 
此 之 间 真 正 的 感情 联系 。 在 伊 丽 小 离 家 上 学 前 ， 我 会 说 ，“ 等 下 ， 等 下 ”， 
然后 埃 莉 诺 和 我 会 跑 过 去 给 她 一 个 真正 的 拥抱 并 和 她 说 再 见 ， 而 不 是 仅仅 
让 她 在 从 门口 消失 之 前 喊 一 句 “我 走 了 ”有 时， 我 们 甚至 会 花 时 间 进 行 “ 爱 
的 三 明治 ”一 一 杰 米 和 我 拥抱 的 时 候 把 女儿 们 挤 在 我 们 中 间 。 


当 我 把 这 项 行动 计划 说 给 我 的 一 个 朋友 听 时 ， 她 说 ，“ 这 对 于 在 学 校 的 孩 
子 们 来 说 也 很 重要 。 我 在 我 自己 学 龄 前 的 孩子 身上 看 到 了 它 的 影响 。 当 他 
到 学 校 的 时 候 ， 如 果 一 个 老师 直 视 他 、 和 他 击 掌 或 者 给 了 他 一 个 拥抱 ， 他 
会 非常 开心 地 走 进 教室 ， 而 且 很 容易 就 安静 下 来 。 但 是 ， 如 果 所 有 的 老师 
都 因为 其 他 事情 分 心 ， 没 有 人 给 他 一 个 真正 的 、 只 针对 他 个 人 的 问候 ， 他 
就 会 变 得 胆 小 ， 而 且 很 难 融入 集体 。 ”作为 成 年 人 ， 当 我 接近 一 群 陌 生 人 
的 时 候 我 也 会 有 类 似 的 感觉 。 如 果 我 没有 感觉 到 被 认可 ， 融 入 集体 就 会 变 
得 很 困难 。 


温暖 地 问好 和 告别 确实 有 效 ， 但 遵循 计划 并 不 容易 ， 特 别 是 对 我 来 说 。 举 
个 例子 ， 每 个 早上 ， 我 会 喝 一 大 杯 茶 和 一 瓶 低 糖 饮 料 提神 醒 脑 ， 然 后 在 办 
公 室 里 从 早上 6 点 工作 到 7 点 一 一 女儿 们 起 床 的 时 候 。 但 在 大 概 6 : 49 的 时 
候 ， 当 我 仓促 地 想 在 7 点 前 完成 某 项 工作 任务 时 ， 我 常会 听 到 杰 米 的 声 

音 :“ 格 雷 琴 ， 我 去 上 班 了 。” 


“等 等 ! ”我 喊 回去 ，“ 再 等 一 下 ! ”我 真希 望 他 能 过 来 和 我 说 再 见 ， 或 者 在 
离开 之 前 多 待 15 分 钟 ， 但 这 是 不 可 能 的 “温暖 地 问好 和 告别 ?和 “早晚 杀 

吻 ”, 我 每 天 早上 都 这 么 提醒 自己 ， 虽 然 让 手指 离开 键盘 是 那么 困难 ， 但 

是 我 很 开心 我 为 此 付出 了 努力 。 我 很 绊 运 ， 能 有 这 样 一 个 爱 我 的 、 我 爱 的 
丈夫 ， 能 用 一 个 温暖 的 拥抱 和 亲吻 开始 新 的 一 天 。 这 才 是 最 重要 的 事情 ， 

比 多 花 几 分 钟 完成 待 办 事项 列表 里 的 一 项 任务 重要 得 多 。 


“生命 的 每 个 阶段 都 有 属于 它 的 特定 的 爱 。” 托 尔 斯 泰 写 道 。 而 且 ， 生命 世 
每 个 阶段 都 有 属于 它 的 特定 的 幸福 。 我 希望 能 在 我 生命 中 的 这 上段 孩子 们 还 
年 幼 的 时 光 心 怀 感恩 ; 我 不 希望 时 间 匆 匆 流 走 。 当 伊 丽 沙 还 很 小 的 时 候 ， 
她 和 我 一 起 坐 公交 车 去 幼儿 园 ， 而 我 曾经 希望 我 们 能 每 天 早上 都 坐 那 趟 公 


交 车 ， 直 到 永远 。 但 那 段 时 光 已 经 过 去 很 久 了 。 埃 莉 诺 和 我 现在 一 起 走 去 
幼儿 园 ， 我 们 一 路 上 都 拉 着 手 ， 但 是 很 快 她 也 要 自己 上 学 了 。 


一 个 晚上 ， 当 我 和 几 个 朋友 结束 我 们 的 阅读 小 组 讨论 会 往 家 走时 ， 我 
说 “最 近 我 感觉 非 营 翌 帐 。 孩子 们 的 童年 稍 纵 即 逝 。 我 知道 这 是 老生 党 
谈 了 ， 但 事实 确实 如 此 。 


“我 完全 理解 你 。” 一 个 朋友 回答 。“ 当 我 被 冰箱 门 上 乱 糟 粳 的 旧 冰 箱 贴 和 走 
廊 里 占 地 方 的 婴儿 推 车 搞 得 心烦 的 时 候 ， 我 就 提醒 我 自己 那 是 美好 的 旧时 
光 。 ?77 


“是 的 ，” 我 说 “现在 是 时 候 感恩 那些 日 子 了 。” 


当 我 走 进 公寓 大 门 的 时 候 ， 我 再 一 次 意识 到 ， 我 是 多 么 希望 能 把 我 的 家 变 
成 一 个 和 舒适、 温暖 的 避风 港 。 我 们 太 忙 了 ， 而 一 切 都 稍 纵 即 逝 ; 我 们 有 充 
足 的 理由 提醒 自己 放 慢 脚步 ， 保 持 耐 心 ,多 拍照 片 ， 陪 孩子 们 玩 捉迷藏。 


当 我 思考 这 项 持久 的 挑战 时 ，《 圣 经 》 中 一 段 难以 理解 的 话 在 我 脑 中 一 内 
而 过 。 在 马 可 福 首 里 ， 耶 稣 说 :“ 凡 有 的 ， 还 要 加 给 他 ， 叫 他 有 余 。 凡 没 


连 他 所 有 的 “也 我 绢 这 妥 泛 的 音 思 在 概 是 | 下 
si 到 全 多 ， 而 那些 不 眉 交 的 卫 由 会 执 是 全 
东西 也 不 会 记得 a 


我 想 在 幸福 这 个 0 它 可 以 被 总 结 成 一 条 残酷 的 
成 长 的 秘密 : 你 会 得 到 更 多 你 已 经 拥有 的 。 当 你 表现 得 友好 时 ， 人 们 会 更 
愿意 成 为 你 的 朋友 ; 当 你 表现 出 对 他 人 的 兴趣 时 ， 人 们 会 更 容易 和 你 吧 
引 ; 当 你 表现 得 亲切 时 ， 其 他 人 也 会 亲切 地 对 待 你 。 这 个 道理 是 残酷 的 ， 
因为 你 常常 希望 别人 能 给 你 你 缺少 > 的 东西 。 当 你 感 党 开外 时 你 希望 别人 
能 对 你 友 芋 ; 当 你 感觉 自己 很 丑 的 时 候 ， 你 希望 有 人 千 诉 你 你 看 起 来 很 
美 ; 感 党 不 被 爱 让 你 浊 望 得 到 爱 。 但 是 ,“ 凡 有 的 ， 还 要 加 给 他 ， 叫 他 有 
余 。 凡 没有 的 ， 连 他 所 有 的 ， 也 要 夺 去 ”。 


一 次 引出 了 我 的 第 6 条 普 适 真理 :“ 我 能 改变 的 人 只 有 我 自己 。” 如 果 
希望 在 家 营造 和 睦 、 相 互 鼓 励 、 轻 松 愉快 的 氛围 ， 那 么 这 就 是 我 需要 带 进 
家 门 的 情绪 。 


1. 本 处 使 用 简体 中 文 和 合 本 的 翻译 。 一 一 译 者 注 


第 4 章 内 在 设计 重 塑 自我 


“内 在 若 更 好 ， 外 在 会 更 佳 。” 
一 一 西蒙 -帕特里克 ( Simon Patrick ) 


` 远离 负 能 量 


` 回应 他 人 的 好 意 
放弃 自我 控制 


临街 的 商店 用 扩 音 器 播放 着 圣诞 颂歌 ， 帕 克 街 两 旁 的 树 上 挂 着 摇 蝶 闪烁 的 
装饰 灯 ， 商 店 的 橱窗 绚丽 夺 目 ， 而 我 的 女儿 们 则 忙于 计划 她 们 在 学 校 光明 


(四 上 止 要 穿 的 衣服 ，， 这 是 市 月 时 间 随 着 天 气 越 来 越 伶 ， 空 气 越 来 
越 沉 间 ， 我 们 坚固 、 温 放 的 父 晤 者 赴 灯 事 加 每 医 了 。 水 伶 的 雨水 敲打 着 窗 
户 ， 而 我 则 坐 在 温暖 、 干 净 的 厨房 里 。 此 时 此 刻 ， 我 感到 无 须 多 言 的 满 
足 ,就 像 一 匹 在 马 民 里 小 列 的 马 ， 或 者 一 只 在 鸟 舍 里 跤 步 的 巧 妇 鸟 。 


当 外 面 的 天 气 变 得 越 来 越 坏 的 时 候 ， 我 决定 将 关注 的 焦点 转向 内 在 一 一 我 
自己 的 内 在 设计 。12 月 里 ， 我 希望 专注 于 探索 我 的 内 心 体验 和 人 生态 度 。 
就 像 西蒙 帕特里克 写 过 的 “内 在 者 更 好 ， 外 在 会 更 佳 ”。 我 怎么 才能 由 内 
而 外 地 重 塑 自我 ? 我 需要 对 自己 有 更 高 的 要 求 ， 才 能 让 我 的 家 更 幸福 。 


首先 ， 我 要 让 我 自己 幸福 。 我 常 想 起 鲍 勃 ; 迪 伦 奇怪 又 有 趣 的 回忆 录 《 编 年 
史 : 卷 一 》， 他 这 样 描写 他 的 妻子 :“ 我 最 欣赏 的 她 的 一 个 优点 是 ， 她 不 

是 那 种 把 自己 的 幸福 寄托 在 别人 身上 的 人 一 一 她 不 把 幸福 寄托 在 我 身上 ， 

也 不 寄托 在 任何 人 身上 ， 她 有 自己 内 置 的 幸福 感 。” 


这 就 是 我 想 要 的 :“ 内 置 的 幸福 感 " 我 希望 在 感情 上 能 更 加 自给 自足 ， 不 
依赖 他 人 或 者 环境 来 让 自己 开心 ， 也 不 因 外 部 支撑 的 缺失 而 泪 开 。 当 我 感 
到 不 开心 的 时 候 ， 我 很 容易 就 让 自 己 陷入 依赖 他 人 的 状态 : 从 其 他 人 那里 
榨取 正 能 量 ， 要 求 他 人 给 我 持续 的 赞美 、 肯 十、 安慰 ， 并 且 无 视 那 些 能 让 
我 快乐 起 来 的 可 情人 《 锻 代 收拾 屋子 、 、 在 早上 唱 歌 ) 。 我 希望 杰 米 、 伊 丽 

沙 和 埃 莉 诸 都 能 幸福 ， 但 我 不 能 强迫 他 们 和 幸福， 而且 我 也 不 希望 把 我 的 幸 
福 感 完全 寄托 在 他 们 身上 。 有 研究 表明 ， 那 些 认同 “我 开心 的 前 提 是 其 他 


人 都 开心 "的 人 更 容易 失落 、 忧 虑 和 暴 饮 暴食 。 同 时 ， 内 置 的 幸福 感 不 仅 
能 让 我 更 幸福 ， 也 有 助 于 增强 其 他 人 的 幸福 感 。 ( 还 记得 我 的 第 2 条 普 适 
真理 吗 ? 它 的 第 二 部 分 是 : 让 其 他 人 幸福 的 最 好 方法 之 一 是 自己 先 幸 
福 。 ) 


当 我 党 试 构建 内 置 的 幸福 感 时 ， 我 知道 自己 和 他 人 的 关系 会 很 大 程度 地 影 
响 我 的 幸福 感 。 根 据 “ 情 绪 感 染 ”( emotional contagion ) 这 个 心理 学 现 
象 ， 我 会 从 其 他 人 那里 “感染 情绪。 即便 是 相互 陌生 的 人 ， 在 短暂 的 交流 
之 后 也 会 感染 对 方 的 情绪 ; 人 们 能 从 电话 上 的 交谈 、 他 人 的 沉默 ， 甚 至 他 
人 快乐 或 愤怒 的 表情 中 感染 情绪 。 而 且 ， 更 愿意 表达 情绪 的 人 ， 其 情绪 更 
有 具 传染 性 。 在 一 项 研究 中 ， 实 验 小 组 的 一 个 成 员 被 秘密 地 要 求 公开 表达 自 
己 的 积极 情绪 ， 结 果 ， 这 个 成 员 的 积极 情绪 在 小 组 中 逐渐 蔓延 开 来 ; 研究 
还 显示 ， 在 积极 情绪 蔓延 开 来 后 ， 小 组 的 内 部 冲突 更 少 ， 合 作 行 为 更 多 ， 
小 组 的 整体 表现 也 有 了 显著 提升 。 


处 于 亲密 关系 中 的 人 们 更 容易 有 相似 的 情绪 状态 。 调 查 显示 ， 对 大 学 一 年 
级 的 新 生 随 机 分 配合 友 ， 那 些 被 分 配 到 轻 度 抑郁 的 舍 友 的 学 生 ， 在 接 下 来 
的 3 个 月 也 会 变 得 越 来 越 抑 郁 。 伴 侣 之 间 ， 一 个 人 幸福 感 的 增加 会 激发 另 
一 个 人 幸福 感 的 增加 ; 同 理 ， 一 个 人 幸福 感 的 下 降 也 会 拉 低 另 一 个 人 的 幸 
福 感 水 平 。 


我 在 自己 的 婚姻 中 也 感受 到 了 这 个 现象 。 杰 米 在 8 岁 的 一 次 心脏 手术 中 感 
染 了 两 型 肝炎 。 直 至 今日 ， 杰 米 的 健康 状况 尚好 ， 他 没有 明显 的 症状 ， 一 
切 都 正常 ， 但 病毒 仍然 潜伏 在 他 体内 。 去 年 ， 在 两 次 不 太 成 功 的 根除 病毒 
的 治疗 之 后 ， 杰 米 开 始 了 长 达 一 年 的 摄 入 病毒 干扰 素 的 实验 性 治疗 。 这 次 
〈 仍然 不 成 功 的 ) 治疗 让 他 无 时 无 刻 不 感 党 恶心 和 疲惫 ， 就 像 得 了 一 场 总 
也 治 不 好 的 感冒 。 杰 米 从 来 不 抱怨 ， 但 他 确实 不 舒服 ， 而 我 也 总 觉得 自己 
不 太 舒 服 。 此 外 ， 在 埃 者 诺 三 四 岁 的 时 候 ， 她 还 处 于 一 个 随时 可 能 发 脾气 
的 阶段 ， 她 的 坏 脾气 大 大 降低 了 我 的 日 常 幸福 感 。 不 过 ， 当 伊 丽 小 兴奋 地 
向 我 们 展示 她 新 学 会 的 视频 特效 ， 或 者 在 杰 米 为 完成 了 一 项 艰巨 的 工作 而 
兴高采烈 的 时 候 ， 他 们 的 幸福 感 也 深 深 地 感染 了 我 。 


家 人 的 幸福 感 对 我 来 说 大 重要 了 ， 换 句 话 说， 如 果 他 们 不 幸福 ， 那 么 我 也 
不 会 幸福 。 但 是 ， 不 管 我 的 渴望 和 多么 热切 ， 我 都 不 能 强迫 他 们 幸福 ， 同 
时 他 们 也 不 能 强迫 我 幸福 。 我 们 都 需要 找寻 自己 的 幸福 。 

我 把 以 上 长 长 的 论证 总 结 为 我 的 第 7 条 普 适 真理 ， 它 包含 三 部 分 : 

幸福 的 人 能 让 其 他 人 感到 幸福 ， 

但 是 我 不 能 强迫 别人 感到 幸福 ， 


而 且 别人 也 不 能 强迫 我 感到 幸福 。 
我 知道 ， 通 过 建构 内 置 的 幸福 感 ， 我 能 更 好 地 帮助 我 的 家 人 感觉 到 幸福。 


12 月 是 有 关内 在 设计 的 一 个 月 ， 我 的 目标 是 加 强 内 置 的 幸福 感 。 首 先 ， 我 
要 “ 运 离 负 能 量 ”， 让 自己 不 再 受到 榨取 我 的 正 能 量 的 人 的 消极 影响 。 此 
外 ， 我 想 要 对 自己 有 更 高 的 要 求 ， 我 希望 自己 在 感觉 受 挫 或 者 愤怒 的 时 

人 息 ， 能够 用 幽默 的 态度 去 应 对 ， 所 以 我 决定 “三 思 而 后 行 " 另外 ，12 月 是 
交换 礼物 的 月 份 ， 我 希望 能 “回应 他 人 的 好 意 ”, 而 不 仅仅 是 关注 礼物 本 
身 。 最 后 ,12 月 充满 了 陷阱 一 一 从 偷偷 咬 一 口 糖果 手杖 形状 的 水 激 凌 到 在 
机 场 安检 队伍 里 形 失 耐 心 ， 因 此 ， 我 要 巩固 我 的 自制 力 一 一 通过 “放弃 自 
我 控制 ”这 项 行动 计划 。 这 听 起 来 有 些 矛盾 ， 但 我 的 确 应 该 对 外 部 环境 做 
些 改变 ， 这 样 我 就 不 用 每 时 每 刻 都 指望 着 自己 不 靠 谱 的 自制 力 了 。 


我 还 要 承诺 ， 在 堪萨斯 城 过 圣诞 节 的 每 一 天 ， 我 都 要 开车 。 


1. 在 12 月 底 的 犹太 教 节 日 。 一 一 译 者 注 


一 一 :一 已 


E23 各 旦 
远离 负 能 量 


人 们 对 幸福 感 的 评价 襄 凤 不 一 。 有 些 人 认为 幸福 的 人 又 烦人 又 肤浅 ， 但 事 
实 上 ， 过 福 的 人 对 他 人 更 有 吸引 力 。 阐 福 的 人 精力 更 充沛 ， 他 们 广 交 好 
友 、 热 情 积 极 ， 相 反 ， 不 幸福 的 人 更 容易 莫 观 消极 ， 指 责 抱怨 ， 榨 取 他 人 
的 正 能 量 。 社 会 学 家 尼古拉斯 . 克 里 斯 塔 基 斯 和 詹姆斯 福 勒 有 天 社交 图 的 
研究 表明 : 幸福 的 人 会 和 幸福 的 人 结 群 ， 不 幸福 的 人 则 往往 和 不 幸福 的 人 
结 群 ， 同 时 不 幸福 的 人 更 容易 成 为 社交 圈 的 边缘 人 物 。 


因为 幸福 和 不 幸福 的 情绪 会 在 人 群 中 传染 ， 所 以 不 幸福 情绪 的 一 个 主要 来 
源 就 是 有 一 些 负 能 量 满 满 的 人 会 向 吸血 鬼 一 样 从 他 人 那里 榨取 幸福 的 能 
量 。 威 尔 : 菲 尔 普 斯 、 特 伦 斯 : 米 切 尔 和 伊 丽 沙 : 拜 因 顿 写 过 一 篇 有 关 “ 坏 苹 
是 ， 的 文章 , 在 读 过 这 篇 有 意思 的 文章 后 ， 我 总 结 出 以 下 三 类 主要 的 负 


各 旦 . 
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` 牢骚 鬼 。 这 些 人 总 是 不 开心 、 碍 观 、 焦 虑 、 易 怒 、 粘 人 。 因 为 消极 情绪 
比 积极 情绪 更 容易 传染 ， 而 且 消 极 情绪 持续 的 时 间 更 长 ， 所 以 一 个 牢骚 鬼 
总 是 会 让 周围 的 人 都 开心 不 起 来 。 


.小 人 。 这 些 人 从 不 尊重 其 他 人 ， 经 常 找 态 挑 毛病 ， 行 为 粗暴 无 礼 ， 热 训 
于 传播 恶意 的 小 道 消息 ， 以 让 他 人 难堪 为 乐 ， 喜 欢 刻薄 的 嘲笑 或 恶作剧 ， 
对 周围 人 颐 指 气 使 ， 将 他 人 的 功劳 据 为 己 有 ， 私 藏 必要 的 信息 ， 在 讨论 时 
不 给 别人 发 言 机 会 。 这 些 行为 会 损伤 信任 ， 让 人 感觉 被 轻视 、 被 攻击 和 愤 
愤 不 平 。 


` 懒虫 。 这 些 人 总 是 不 去 完成 自己 的 工作 任务 ， 导 致 他 人 需要 付出 额外 的 

努力 填补 他 们 留 下 的 漏洞 。 这 种 付出 上 的 不 公平 会 让 其 他 人 产生 被 利用 的 
愤怒 。 有 时 懒虫 故意 不 好 好 完成 工作 ， 主 动 表现 得 好 像 没 有 能 力 ， 或 者 推 
迟 完成 工作 直到 其 他 人 不 得 不 为 他 们 完成 。 还 有 一 种 懒虫 会 持续 要 求 关 心 
和 帮助 一 一 “你 能 帮 有 我 完成 这 件 事 吗 ? ”就 这 样 ， 懒 虫 让 其 他 人 分 心 ， 剥 削 
其 他 人 。 


这 些 拥有 负 能 量 的 人 不 仅 自身 行为 不 佳 ， 还 会 将 坏 行为 传播 给 其 他 人 。 由 
于 存在 “溢出 效应 ”(spillover effect ) ， 当 我 们 看 见 其 他 人 表现 出 牢骚 
鬼 、 小 人 人、 懒虫 的 行为 时 ， 我 们 有 更 大 的 可 能 去 模仿 他 们 ， 因 为 做 出 这 些 
行为 的 可 能 性 也 存在 于 我 们 的 脑子 里 ， 而 我 们 本 来 的 控制 水 平 被 这 些 人 的 
举动 拉 低 了 。 研 究 表 明 ， 在 “大 五 人 格 ?测试 的 责任 心 、 宜 人 性 、 情 绪 稳定 
性 这 三 项 中 得 到 最 低 分 数 的 那个 组 员 会 给 整个 组 的 情绪 状态 定 下 基调 。 


就 我 个 人 的 经 历 而 言 ， 牢 骚 鬼 是 最 普遍 的 负 能 量 来 源 。 对 大 多 数 人 来 说 ， 
爱 发 牢骚 是 暂时 的 状态 吗 ? 真 的 能 通过 发 牢骚 发 泄 掉 自己 的 负 能量 吗 ” 在 
大 多 数 情况 下 ， 不 能 。 


一 个 有 天 幸福 的 残酷 的 道理 是 ， 一 个 人 在 未 来 是 否 会 幸福 在 很 大 程度 上 取 
决 于 他 在 过 去 是 否 幸福 。 这 个 结论 让 我 这 个 致力 于 变 得 更 幸福 的 人 很 受 打 
击 ， 这 就 像 告 诉 某 个 人 ， 最 好 的 避免 发 胖 的 方法 就 是 一 直 保 持 苗 条 。 然 
而 ， 如 果 你 试图 考量 他 人 在 以 后 的 日 子 里 保持 幸福 的 概率 ， 因 为 那个 人 的 
幸福 感 对 你 来 说 很 重要 ， 那 么 这 个 结论 就 很 有 用 了 。 如 果 你 去 面试 一 份 工 
作 ， 而 老板 看 起 来 总 是 不 满意 ， 你 也 许 能 预测 到 这 个 老板 以 后 对 你 也 不 会 
很 满意 (反之 亦 然 ) 。 如 果 你 正 准备 和 一 个 总 是 意志 消沉 的 人 合租 公寓 ， 
那么 也 许 你 可 以 考虑 换个 舍 友 。 如 果 你 在 考虑 和 一 个 有 很 多 消极 情绪 的 人 
结婚 ， 那么 你 也 许 能 预见 到 ， 在 未 来 这 个 人 也 会 有 很 多 的 消极 情绪 。 


我 决心 “远离 负 能 量 ”, 同时 尽量 避免 和 牢骚 鬼 、 小 人 及 懒虫 接触 ， 如 果实 
在 没 办 法 避免 接触 ， 我 也 要 更 加 理智 地 对 待 他 们 。 在 做 出 这 项 行动 计划 之 
后 ， 我 马上 就 找到 了 付 诸 实践 的 机 会 。 有 一 次 ， 我 放弃 了 和 某 人 在 一 个 项 
目 上 合作 的 机 会 ， 仅 仅 是 因为 我 在 那个 人 身上 看 到 了 负 能 量 的 特质 ( 我 认 
为 他 是 一 个 有 轻微 小 人 特质 的 牢骚 鬼 ) 。 那 个 项 目 应 该 很 有 趣 ， 持 续 时 间 
不 长 ， 要 做 的 工作 也 没有 那么 多 ， 但 是 每 次 与 那 位 合作 者 进行 短暂 的 交流 
之 后 ， 我 都 会 感觉 到 那个 人 从 我 身上 榨取 了 少量 的 幸福 感 。 于 是 我 遵循 了 
自己 的 计划 ， 在 写 完 一 封 “谢谢 ， 但 我 不 参加 了 ”的 邮件 并 点 击 “ 发 送 ” 之 
后 ， 我 感觉 如 释 重 负 。 


当然 ， 避 免 和 负 能 量 的 人 接触 不 总 是 可 行 的 。 有 个 熟人 摇 着 头 告诉 

我 “我 没 法 让 自己 避免 接触 负 能 量 的 源头 ， 因 为 那 就 是 我 的 母亲 ， 她 81 
安 了 ， 而 且 和 我 住 一 起 。” 那 么 ， 我 要 用 什么 方法 来 对 付 那些 不 可 避免 的 
负 能 量 源头 呢 ? 下 面 是 我 想 出 来 的 一 些 方法 : 


` 避免 和 负 能 量 的 人 独处 ， 其 他 人 的 存在 会 稀释 负 能 量 。 

` 如 果 可 能 ， 通 过 电子 邮件 交流 。 我 发 现 ， 当 我 和 他 们 面对面 交流 的 时 

人 息 ， 控 制 自己 的 情绪 不 被 他 们 带 跑 很 困难 。 通 过 电子 邮件 交流 能 让 我 表现 
得 更 冷静 。 


` 保持 幽默 感 。 我 要 再 次 强调 ， 轻 松 愉快 的 心态 能 克服 所 有 的 困难 。 虽 然 
在 我 自己 面 对 困 难 时 ， 幽 默 感 总 是 最 先 离 我 而 去 。 


` 正视 坊 观 消极 的 言论 ， 而 不 是 反对 它们 。 负 能 量 者 在 旁人 正视 他 们 的 言 
论 或 情绪 时 也 会 变 得 不 那么 强势 了 。 


` 按照 我 想 要 的 感觉 去 行动 ; 按照 我 认为 对 的 行动 方式 去 行动 。 我 常常 发 
现 自己 周围 存在 负 能 量 者 ， 然 后 我 也 潜移默化 地 养 成 了 一 些 坏 习 惯 : 抱怨 
得 更 多 ， 更 常 给 出 尖酸 刻薄 的 评论 。 我 希望 自己 表现 得 更 好 一 些 。 


. 最 重要 的 是 : 关注 我 自己 的 事情 。 人 们 常常 试图 去 取悦 那些 不 高 兴 的 
人 ， 但 是 我 决定 牢记 我 的 第 7 条 普 适 真理 ， 而 不 是 忙于 照顾 其 他 人 的 情 
绪 : 


幸福 的 人 能 让 其 他 人 感到 幸福 ， 

但 是 我 不 能 强迫 别人 感到 幸福 ， 

而 且 别人 也 不 能 强迫 我 感到 幸福 。 

当 我 想 着 如 何 摆脱 负 能 量 源头 的 时 候 ， 一 个 老 朋 友 恰 巧 从 外 地 过 来 拜 

访 。“ 你 搬家 后 就 不 那么 经 常 看 到 你 的 公公 下 小 了 吧 ?我 问 。 我 记得 他 们 
的 关系 不 是 很 好 。 

“我 们 确实 不 那么 经 常 看 到 他 们 了 “， 真 幸运 ! ”她 叹气 。“ 我 的 公公 疲 婆 就 像 
是 戏剧 里 的 反面 角色 一 一 我 丈夫 也 承认 这 点 。 每 次 我 们 去 看 他 们 ， 我 都 要 
记 好 几 页 的 笔记 ， 写 满 了 他 们 说 的 和 做 的 可 怕 的 事情 。” 

“你 当真 都 写 下 来 了 ?” 

“当然 。” 她 回答 。“ 这 样 的 话 他 们 的 言行 就 不 会 让 我 那么 不 舒服 了 。 我 会 
想 ， 他 们 表现 得 越 糟糕 ， 我 的 ' 料 就 越 多 。” 这 个 方法 在 我 听 来 是 个 很 棒 的 


摆脱 负 能 量 的 方法 。“ 可 惜 我 不 能 出 版 这 些 笔 记 ，” 她 又 说 “但 就 这 么 想 想 
也 能 让 我 高 兴 不 少 。” 


1. 源 于 谚语 ， 一 个 坏 苹 果 会 让 整 管 苹果 都 烂 掉 ,“One Bad Apple Spoils 
the Bunch”。 一 一 译 者 注 


三 思 而 后 行 


在 我 为 第 一 个 幸福 计划 做 调研 的 时 候 ， 我 花 了 好 几 个 月 想 出 了 我 的 12 项 个 
人 信条 。 我 用 这 12 项 宏观 的 信条 指导 我 的 想法 和 行动 ， 而 且 每 天 都 会 自我 


反省 ,考察 自己 是 不 是 真 的 按照 这 些 信条 去 做 了 。 
1. 做 自己 。 

2. 过 去 的 就 过 去 了 。 

3. 按 照 我 想 要 的 感觉 去 行动 。 

4. 立 即行 动 。 

5. 公 平 有 礼 。 

6. 享 受过 程 。 

7. 断 合 离 。 

8. 发 现 问 题 。 

9. 放 轻松 。 

10. 做 应 该 做 的 事 。 

11. 不 斤斤计较 。 

12. 爱 是 一 切 。 

( 我 正在 考虑 把 “选择 更 广阔 的 生活 ”作为 第 13 项 准则 。 ) 


“我 读 了 你 的 个 人 信条 ，” 一 个 朋友 告诉 我 。“ 我 也 想 出 了 自己 的 信条 ， 


只 有 4 条 。” 

“是 什么 ? ”我 问 。 我 喜欢 听 别 人 讲 他 们 的 信条 。 

“ 杀 力 杀 为 ，' 爱 妈妈 ，' 表 现 和 倾诉 '， 还 有 :三 思 而 后 行 :。” 

“这 些 真 的 都 很 棒 ! ”我 赞美 地 说 ，“ 我 特 Ee 三 思 而 后 行 '， 我 觉得 


以 把 它 当 作 一 项 行动 计划 来 实践 。 ”我 一 要 在 再 对 孩子 的 时 候 三 四 而 


不 过 


我 可 


后 


行 。 我 常常 讲话 冲刺， 失去 耐心 ， 或 者 看 起 来 很 刻薄 。 


我 想起 12 月 的 某 个 早上 。 那 天 开始 得 很 顺利 : 我 像 往常 一 样 六 点 起 床 ， 给 
自己 一 小 时 用 电脑 工作 的 时 间 。 我 会 在 穿 好 衣服 之 前 伸 个 懒 腰 。 我 会 在 为 
孩子 们 准备 早餐 的 时 候 大 声 歌唱 。 


但 在 这 之 后 ， 一 切 都 开始 变 糟 了 。 


我 探头 进 伊 丽 沙 的 房间 。“ 你 怎么 还 没 穿 好 衣服 ? ”我 问 伊 丽 沙 ，“ 你 该 出 门 
Fs ?7? 


“我 没有 任何 能 穿 的 衣服 。” 她 抱怨 道 。 
“我 们 上 周 才 去 买 了 一 些 上 学 穿 的 衣服 ! ”我 说 。 


“不 ， 我 没有 衣服 穿 ， 因 为 …...” 她 开始 逐一 列举 原因 ， 解 释 为 什么 这 件 她 
不 能 穿 ， 那 件 也 不 能 穿 。 


“你 自己 解决 吧 ! ”我 厉声 地 说 。 


而 埃 莉 诺 则 对 我 的 每 个 决定 都 表现 得 大 惊 小 怪 :“ 我 不 想 穿 线 衣 ! “我 不 想 
梳头 ! ” 没 过 多 久 ， 她 开始 小 声 咀 泣 。“ 你 怎么 了 ? ”我 不 停 地 问 ， 但 她 就 是 
不 回答 。 她 器 的 样子 让 我 知道 她 不 是 真 的 难过 ， 只 是 有 些 烦躁 而 已 。 


我 没 能 把 这 些 事情 处 理 好 。 不 管 多 努力 ， 我 都 很 难 在 每 天 早上 保持 好 心 
情 。 我 一 直 提 醒 自 己 ，“ 三 思 而 后 行 ”! 我 想 保持 冷静 ， 让 自己 帮 得 上 忙 ， 
而 且 我 也 确实 深 吸 了 一 口气 然后 说 了 一 些 鼓舞 人 心 的 话 ， 但 是 再 之 后 我 又 
控制 不 住地 路 明 起 来 。 不 过 我 确实 比 以 前 表现 得 好 了 一 些 ， 而 且 不 管 怎 
样 ， 伊 丽 沙 最 终 穿 好 了 衣服 ， 而 埃 莉 诺 也 停止 了 吵闹 。 我 亲吻 她 们 ， 和 她 
们 说 了 再 见 。 


但 是 ， 一周 之 后 ， 我 又 足 到 了 相似 的 困扰 。 虽 然 埃 者 诺 已 经 长 大 ， 不 再 怎 
么 发 脾气 了 ， 但 是 偶尔 她 的 坏 脾 气 还 是 会 复发 。( 这 让 其 他 人 比 她 自己 更 
痛苦 。 ) 


周 日 下 午 ， 她 又 陷入 她 最 坏 的 状态 ， 一 开始 是 生 闽 气 ， 然 后 勾 吓 咽 起 来 ， 
再 后 来 她 开始 在 浴室 里 愤 和 她 地 尖 叫 。 我 前 一 天 晚上 睡 得 不 大 好 ， 而 这 通常 
意味 着 我 的 耐心 更 容易 消磨 列 尽 。 她 的 坏 脾气 合演 合 烈 ， 一 开始 我 试 着 分 
散 她 的 注意 力 ， 然 后 我 无 视 她 ， 再 后 来 我 正视 她 的 情绪 ， 最 后 ， 我 也 开始 
大 吼 大 叫 起 来 。 


我 在 浴室 门口 大 喊 :“ 你 要 学 会 控制 自己 的 情绪 ! ”( 在 愤怒 的 顶点 ， 我 连 


怎么 用 讽刺 的 方式 说 出 这 句 话 都 想 不 出 来 了 。 ) 


杰 米 进 屋 抓 住 我 的 手 。“ 听 着 ，” 他 说 “你 必须 要 冷静 下 来 ， 你 这 么 生气 让 
人 害怕 。” 


“不 是 我 让 人 害怕 ，” 我 抗议 。“ 是 她 .………. 2 

“我 知道 ，” 他 说 ，“ 她 的 脾气 让 人 抓 狂 ， 但 是 她 才 5 岁 。 你 要 冷静 下 来 。” 
我 盯 着 他 看 了 一 会 儿 ， 然 后 我 深 深 豚 了 一 口气 。 他 是 对 的 。 

我 每 天 都 在 努力 控制 自己 急躁 的 个 性 ， 还 有 我 尖锐 的 语气 。 我 知道 通过 叫 


喊 和 刘 罗 无 法 营造 我 想 要 的 有 爱 、 平 静 、 温 柔 的 家 庭 氛围 。 三 思 而 后 行 ， 
三 思 而 后 行 。 


回应 他 人 的 好 意 


12 月 有 圣诞 节 和 光明 节 。 在 我 们 家 ， 这 两 个 节日 我 们 都 会 庆祝 ， 并 且 是 以 
孩子 们 的 祖父 母 为 中 心 庆祝 ， 这 让 他 们 很 满意 : 每 个 圣诞 节 ， 我们 都 和 我 
父母 一 起 过 ， 每 个 光明 节 我 们 都 和 杰 米 的 父母 一 起 过 。 另 外 ， 我 的 生日 也 
在 12 月 ， 所 以 基本 上 一 年 中 我 所 有 的 礼物 都 是 在 这 个 月 收 到 的 。12 月 让 我 
思考 关于 礼物 的 事情 。 


我 在 读书 的 时 候 常常 会 被 其 个 段落 吸引 ， 但 读 的 时 候 并 不 清楚 为 什么 它 会 
让 我 特别 留意 。 而 随 着 时 间 推 移 ， 那 段 话 的 意义 会 逐渐 清晰 起 来 。 我 读 过 
好 几 遍 《灵魂 的 故事 》( Story of a Soul ， 圣 女 小 德 兰 的 精神 回忆 录 ) ， 为 
她 的 故事 着 迷 不 已 。12 月 初 的 某 天 ， 我 突然 意识 到 我 为 什么 总 是 会 想起 
《灵魂 的 故事 》 里 的 一 段 话 。 


这 上 段 话 的 背景 是 : 1897 年 的 一 天 ， 圣 女 小 德 兰 当时 20 风 出头， 她 正 因为 

肺结核 而 痛苦 不 堪 ( 而 且 没 过 几 年 就 去 世 了 ) 。 在 修道 院 的 花园 中 ， 圣 女 
小 德 兰 坐 在 轮椅 里 。 当 时 ， 修 道 院 院 长 让 她 完成 一 篇 有 关 童 年 的 回忆 录 ， 
她 因此 开始 尝试 写作 ， 但 出 师 不 利 。 


我 刚 拿 起 笔 准 备 写作 ， 一 个 打 着 草 叉 的 修女 姐妹 便 从 旁边 经 过 ， 她 明明 知 
道 和 我 谈话 会 使 我 分 心 : 和 干草、 鸭子 、 母 鸡 、 医 生 的 访问 ， 每 件 事 她 都 要 
谈 ..….….. 另 一 个 又 草 工 往 我 的 腿 上 扔 了 些 花 打 ， 可 能 她 觉得 这 些 花 会 为 我 市 
来 诗意 的 灵感 。 但 此 时 此 刻 ， 我 并 不 想 要 这 些 ， 我 更 希望 这 些 花 能 在 枝叶 
上 摇 蝶 。 


我 不 知道 我 能 否 在 不 被 打扰 的 情况 下 写 上 十 句 话 .…… 但 是 ， 为 了 回报 上 帝 
和 修女 姐妹 们 的 爱 ， 我 努力 表现 得 幸福 ， 并 发 自 内 心地 体悟 幸福 。 比 如 ， 

刚刚 那个 又 草 工 在 临 走 前 满怀 同情 地 对 我 说 :“ 可 怜 的 姐妹 ， 你 一 整 天 都 

在 写作 ， 肯 定 很 累 吧 。”“ 别 担心 ，” 我 回答 ，“ 我 看 起 来 一 直 都 在 写作 ,但 
事实 上 我 几乎 什么 都 没 写 。”“ 太 棒 了 ! ”她 说 ，“ 我 非常 开心 我 们 能 在 你 旁 
边 又 草 ， 这 能 让 你 分 心 ， 你 就 不 会 那么 累 了 。 ”事实 上 ， 这 的 确 让 我 非常 

分 心 …… 而 且 我 说 我 几乎 什么 都 没 写 并 不 是 在 说 谎 。 

圣 女 小 德 兰 强调 了 对 他 人 的 好 意 要 有 所 反应 的 重要 性 。 她 不 希望 因为 闲谈 


而 分 心 ， 她 想 写 作 ， 她 不 想 在 腿 上 放 一 捧 花 ， 她 希望 在 田间 看 到 更 多 的 野 
花 。 但 是 她 “努力 表现 得 幸福 ， 并 发 自 内 心地 体悟 幸福 ”。 


有 一 份 与 此 相关 的 记忆 在 我 心中 涌 动 。 几 年 前 ， 杰 米 带 回 家 一 大 束 柜子 
人 花 。 (是 的 ， 我 喜欢 板子 花 。 ) 


“谢谢 。 ”我 小 声 地 说 。“ 这 真 的 是 好 .….….. 大 一 束 。” 而 当时 我 的 内 心 充斥 着 
我 那些 局 限 性 的 想法 :“ 我 要 把 它 摆 在 哪儿 才 合 适 ? 我 能 养 好 它 吗 ? 我 确 

信 “， 用 不 了 几 天 它们 就 会 死 掉 了 ， 我 总 是 养 不 活 花花 草草 ， 这 简直 太 笋 风 
景 了 ， 真 是 浪费 。” 


礼物 通常 会 触及 我 们 脑子 里 的 一 些 奇 怪 的 神经 。 安 迪 沃 堆 尔 说 过 ,“ 你 想 
象 不 到 ， 一 些 人 的 样子 、 讲 话 方式 、 不 经 意 的 举止 中 的 细节 能 对 其 他 人 的 
情绪 产生 怎样 特别 的 影响 。” 杰 米 的 礼物 让 我 产生 了 自我 怀疑 ， 所 以 我 没 
有 能 为 这 件 贴心 的 礼物 给 他 一 个 正常 的 、 热 情 的 反应 。 我 丈夫 知道 我 喜欢 
柱子 伦 ， 所 以 他 买 给 我 他 能 找到 的 最 大 的 一 株 。 而 我 应 该 努力 表现 得 幸 
福 ， 并 且 让 自己 真正 幸福 起 来 。 现 在 ， 每 当 我 看 见 板子 伦 ， 我 都 会 想起 来 
那个 礼物 。 


( 回应 他 人 的 好 意 ， 并 不 等 于 要 对 一 个 充满 恶意 或 含义 消极 的 礼物 进行 善 
意 的 解读 。 我 朋友 的 母亲 认为 她 需要 减肥 ， 于 是 她 给 女儿 买 了 跑步 的 服 
装 ， 为 她 报 了 十 节 动 感 单车 课程 ， 还 送 给 她 一 个 电子 卡路里 追踪 器 一 一 这 
些 礼物 没有 一 个 让 她 开心 。 ) 


阅读 《灵魂 的 故事 》 让 我 想到 了 回应 他 人 的 好 意 的 重要 性 ， 而且 我 马上 就 
得 到 了 把 这 项 行动 计划 付 诸 实 践 的 机 会 。 我 不 是 很 喜欢 首饰 ， 特 别 是 昂贵 
的 首饰 ， 因 为 它们 意味 着 太 多 的 责任 。 但 是 今年 ， 我 一 反常 态 地 想 要 一 枚 
戒指 作为 生日 礼物 。 


我 不 喜欢 过 多 的 选择 。 我 每 天 都 穿着 运动 鞋 、 牛 仔裤 或 者 运动 裤 ， 还 有 套 
头 帽 衫 ; 我 每 天 都 戴 一 样 的 手表 和 耳环 ; 我 从 来 不 用 手袋 或 者 昂贵 的 手 
包 ， 而 是 经 常 青 着 运动 式 的 黑色 电脑 包 ; 如 果 不 是 特殊 场合 ， 我 基本 不 化 
妆 。 但 每 过 一 段 时间 ， 我 都 会 产生 一 种 冲动 去 好 好 打扮 一 下 自己 〈 我 承认 
这 都 是 暂时 的 ) ; 我 想 佩戴 饰品 ， 这 样 即 使 我 不 化 妆 也 能 看 起 来 讲究 一 
些 


“我 想 要 一 枚 戒指 。 ”我 告诉 杰 米 。 
“什么 样 的 戒指 ? ” 杰 米 问 。 


“漂亮 的 。 我 不 知道 。” 杰 米 对 于 挑选 礼物 有 绝 佳 的 品位 。 比 起 我 ， 他 肯定 
能 选 一 枚 更 好 的 戒指 。 


大 概 在 我 生日 之 前 的 一 周 ， 我 收 到 了 一 条 电话 留言 : 一 个 店员 留言 给 杰 米 
说 他 的 手链 已 经 准备 好 了 。 


一 个 手链 ? 我 没有 要 手链 ， 戴 手链 会 干扰 我 打字 ， 还 要 考虑 和 衣服 的 搭配 


问题 。 我 感到 一 阵 恼 她 : 为 什么 杰 米 没有 给 我 买 我 要 的 呢 ? 


然后 我 意识 到 : 要 回应 他 人 的 好 意 ! 我 杀 爱 的 、 贴 心 的 丈夫 为 了 送 我 一 份 
生日 礼物 付出 了 极 大 的 努力 ， 而 且 很 可 能 为 此 花 了 很 多 钱 。 我 能 想象 他 独 
自 去 珠宝 店 选 礼物 的 样子 。 而 我 在 他 付出 了 这 么 多 的 情况 下 还 要 因为 他 买 
了 手链 而 不 是 戒指 而 抱怨 ? 简直 太 可 笑 了 ! 


当 杰 米 把 礼物 拿 回 家 ， 他 让 我 马上 打开 看 看 ， 而 不 是 等 到 我 生日 的 那天 再 
给 我 。 我 看 到 他 拿 出 了 一 个 细 长 的 手链 盒子 。 


“我 知道 你 说 了 你 想 要 戒指 ， 我 去 找 过 ， 但 我 没 找到 合适 的 。” 当 我 打开 盒 
子 的 时 候 ， 杰 米 说 ，“ 你 不 在 旁边 ， 我 很 难 挑 一 枚 合适 的 戒指 给 你 ， 所 以 
我 给 你 买 了 这 条 手链 。” 


“没关系 ! 我 喜欢 手链 ! ”我 满怀 欣喜 地 拿 起 它 。 这 是 一 条 金 手链 ,上面 有 
五 个 小 挂件 。 其 中 我 最 喜欢 的 那个 挂件 看 起 来 像 一 本 书 ， 上 面 刻 着 “幸福 
计划 ” 几 个 字 ， 而 翻 开 来 ， 里 面 则 刻 着 我 们 的 结婚 纪念 日 ， 还 有 伊 丽 沙 和 
埃 莉 诺 的 生日 。 “太美 了 ， 我 简直 迫不及待 地 要 戴 上 它 ! 我 大 喜欢 了 ! ”我 
确实 这 么 想 。 


“回应 他 人 的 好 意 ” 是 一 项 如 此 其 本、 如 此 正确 的 行动 计划 ， 我 本 应 该 自然 
地 做 到 这 件 事 ， 但 我 目前 确实 需要 时 时 提醒 自己 。 


放弃 自我 控制 


胡桃 素 子 2 (The Nuteracker ) 


圣诞 节 前 一 周 ， 我 们 一 家 前 往 堪萨斯 城 。 在 纽约 的 时 候 ， 国 
点 了 公寓 《 胡 节日 
景 矶 < 公明 我 ey EE 目 乞 帝 ,直到 我 看 见 我 的 父 生机 蚜 下 是 


城 机 场 的 到 j 过 出 让 六 我 们 身 着 招手 。 


我 很 开心 孩子 们 总 有 机 会 去 看 望 她 们 的 祖父 母 ， 因 为 孩子 们 和 祖父 母 的 关 
系 非常 重要 ， 甚 至 孩子 们 和 祖父 母 的 家 所 在 的 地 方 的 关系 也 很 重要 。 我 的 
父母 都 来 自 内 布 拉 斯 加 州 的 小 镇 北 普 拉 特 ， 我 和 我 妹妹 伊 丽 沙 白 每 年 夏天 
都 会 去 那里 看 望 我 们 的 和 祖父母。 我 非常 清楚 地 记得 我 们 做 过 的 事情 ， 我 们 
吃 过 的 东西 ， 以 及 每 间 屋 子 的 独特 味道 。 而 对 伊 丽 沙 和 埃 莉 诺 来 说 ， 她 们 
的 一 段 重要 的 童年 记忆 就 是 在 堪萨斯 城 度 过 的 每 个 圣诞 节 。 


我 的 父母 保存 了 很 多 我 和 伊 丽 水 白 小 时 候 喜 欢 的 玩具 ， 重 新 发 掘 这 些 老 玩 
具 的 价值 是 伊 丽 水 和 埃 莉 诺 〈 还 有 我 ) 在 堪萨斯 城 最 喜欢 的 一 项 传统 活 
动 。 每 次 来 到 这 里 ， 孩 子 们 都 会 翻 出 旧 的 毛线 玩 具 ， 拖 出 装 满 了 我 和 伊 丽 

水 白 收 藏 多 年 的 刊 刮 闻 贴 纸 的 柳条 乱 ， 还 有 厨房 用 品 玩具 套件 。 有 个 下 
午 ， 当 我 们 做 节日 采购 的 时 候 ， 我 发 现 了 一 件 迷人 的 圣诞 装饰 品 ， 这 个 装 
饰 很 像 我 小 时 候 玩 的 费 寺 牌 娃娃 屋 一 _ 埃 莉 诺 刚刚 才 把 这 个 娃娃 层 拿 出 来 
摆 在 卧室 的 地 板 上 。 而 我 看 到 的 这 个 小 房子 装饰 品 竟 然 还 有 个 会 响 的 门 
铃 。 我 一 定 要 把 它 买 下 来 ， 我 想 着 。 (即便 是 我 这 种 不 爱 买 东西 的 人 也 会 
偶尔 冲动 消费 。 ) 我 把 己 放 进 我 的 休闲 游戏 圣地 , 它 是 我 实践 幸福 家 庭 计 
划 这 年 圣诞 的 绝 佳 纪念 品 。 


我 喜欢 圣诞 节 融 来 的 快乐 ， 但 我 也 臣 惧 随 之 而 来 的 糖果 诱惑 : 姜 饼 饼干 ， 
糖果 ， 我 爸爸 做 的 瑞士 蛋 饼 。 如 果 我 吃 得 太 多 ， 我 会 产生 深 深 的 负 绯 感 ， 
也 会 对 自己 感到 恼怒 ; 如 果 我 足够 节制 ， 我 的 节日 会 更 快乐 。 然 而 ， 主 动 
拒绝 这 些 糖果 消耗 了 我 大 多 的 自我 约束 力 。 


心理 学 家 罗 伊 鲍 迈 斯 特 发 现 ， 我 们 每 天 都 有 定量 的 自我 约束 能 量 ， 当 我 们 
抑制 自己 不 去 说 一 些 不 合适 的 话 ， 从 某 些 诱 人 但 无 益 的 话题 上 转移 注意 

( 忘掉 面包 房 里 的 蛋糕 或 者 和 邻居 之 间 的 不 愉快 的 交谈 ) ， 或 者 做 出 了 有 某 
个 艰难 的 决定 时 ， 我 们 会 慢 慢 地 用 尽 我 们 的 自我 约束 力 。 当 自我 约束 力 被 
消耗 完了 ， 我 们 就 会 发 现 自己 很 难 再 抗拒 诱惑 。 如 果 我 消耗 了 自我 约束 力 
礼貌 地 回复 了 一 封 充满 恶意 的 邮件 ， 那 么 不 对 女儿 说 刻薄 的 话 就 变 得 很 
难 。 如 果 我 控制 自己 不 去 吃 餐 厅 提 供 的 免费 面包 ,那么 结果 可 能 就 是 我 最 
终 吃 掉 了 杰 米 一 半 的 垂 点 。 如 果 我 强迫 自己 完成 每 周 的 家 庭 总 结 ， 或 者 督 
促 自 己 经 常 喝 水 ， 那 么 我 可 能 就 不 会 去 健身 房 了 。 


在 12 月 ， 我 决定 放弃 一 些 自我 控制 ， 而 不 是 进一步 加 强 自我 控制 。 


真理 的 反面 通常 也 是 真理 。 有 意思 的 是 ， 我 发 现 许 多 幸福 计划 如 果 反 过 来 
实行 也 会 大 有 助 益 。 有 关 幸福 的 探索 常常 指引 着 我 去 接纳 矛盾 的 两 

面 :“ 抓 住 现在 ”和 “等 待 时 机 ”;“ 整 理 "和 “不 整理 ”;“ 留 空 一 层 染 子 " 和 “ 留 
一 个 装 杂 物 的 抽 必 ”。 这 个 月 ， 在 我 尝试 着 不 依靠 外 部 环境 而 依赖 内 心 来 
增强 幸福 感 的 同时 ， 我 也 要 依靠 外 部 环境 而 不 依赖 内 心 来 增强 幸福 感 。 


自我 约束 力 是 一 种 珍贵 的 资源 ， 我 决定 利用 外 部 线 京 来 帮助 自己 “放弃 自 
我 控制 ”。 我 找到 两 个 在 12 月 尤其 有 用 的 方法 : 戒除 和 方便 。 


戒除 
我 发 现 ， 放 弃 自我 控制 最 简单 的 方法 是 彻底 放弃 一 些 事 。 


我 们 每 年 都 做 全 麦 饼 屋 ， 而 不 是 传统 的 姜 饼 屋 ， 因 为 全 麦 饼 屋 做 起 来 更 简 
单 ， 而 且 装 饰 起 来 更 有 乐趣 。“ 我 们 要 在 这 个 周末 做 全 麦 饼 屋 ! ”我 在 早饭 
的 时 候 宣布 “不 然 我 们 就 没有 时 间 在 去 堪萨斯 城 之 前 吃 掉 它 了 。” 


“我 能 吃 些 糖果 吗 ”” 挨 莉 诸 马上 问 道 。 我 们 会 买 很 多 糖果 装饰 那个 全 麦 饼 
屋 。 


“你 可 以 吃 一 点 儿 ， 在 合理 的 限度 内 。 ”我 像 自动 回复 般 回答 道 。 


对 我 来 说 ， 做 全 麦 饼 屋 的 一 个 问题 是 ， 到 时 我 们 手 上 会 有 大 量 的 用 来 装饰 
饼干 屋 的 各 式 糖 果 。 我 喜欢 糖果 ， 而 且 我 知道 我 会 被 糖果 诱惑 ， 从 这 儿 拿 
一 块 儿 ， 从 那儿 拿 一 块 儿 ， 每 20 分 钟 吃 掉 一 块 儿 ， 而 这 种 行为 差不多 会 持 
续 一 个 礼拜 。 


我 会 积极 地 ， 通 常 是 过 分 积极 地 ， 掌 控 自 己 的 生活 ， 包 括 掌控 我 自己 的 食 
欲 。 我 严格 地 控制 自己 的 摄 入 量 。 对 某 些 人 来 说 ， 这 些 限制 可 能 又 难 懂 又 
无 趣 ， 但 是 对 我 来 说 ， 我 很 享受 遵循 自己 制定 的 一 些 奇 怪 规矩 ， 比 如 从 来 
不 吃 开胃 小 菜 ， 不 在 孩子 们 的 聚会 上 吃 东 西 ， 不 吃 膨化 食品 (虽然 我 经 常 
不 遵守 最 后 一 项 ) 。 


当 我 意识 到 我 们 要 买 糖果 的 时 候 ， 我 突然 想到 ， 也许 我 应 该 决定 这 个 月 不 
再 吃 任何 甜食 了 一 一 在 纽约 不 吃 ， 在 堪萨斯 城 不 吃 。 做 出 这 个 决定 之 后 ， 
我 如 释 重 负 。 不 吃 甜 食 比 少 吃 甜 食 对 我 来 说 容易 得 多 。 


塞 绪 尔 .约翰逊 说 过 的 那些 话 帮助 我 发 现 了 自己 的 本 性 。 有 一 次 ， 约 翰 逊 拒 
绝 了 递 过 来 的 红酒 ， 对 此 他 解释 道 ，“ 戒 酒 对 我 来 说 ， 和 让 我 少 喝酒 的 困 


难 程度 一 样 。” 这 就 是 我 ! 我 意识 到 ， 约 翰 逊 和 我 是 一 类 人 一 一 “戒除 者 ” 
对 这 样 的 人 来 说 ， 完 全 拒绝 比 限 制 摄 入 更 简单 。 我 不 会 尝试 做 限制 外 的 事 
情 ， 但 是 什么 事 我 一 旦 开始 做 ， 我 就 很 难 停 下 来 。 如 果 我 从 来 都 不 做 某 件 
事 ， 我 就 不 需要 为 它 消耗 自己 的 自我 约束 力 ; 如 果 我 偶尔 做 某 件 事情 ， 那 
么 节制 需要 消耗 我 大 量 的 自我 约束 力 。 


与 之 相反 的 是 “适量 者 ”， 当 他 们 被 允许 适量 摄 入 的 时 候 ， 他 们 会 表现 得 更 
好 ， 因 为 他 们 会 因为 “ 永 不 ”做 某 事 这 个 概念 而 感觉 受 困 、 痛苦。 偶尔 地 摄 
会 让 他 们 更 开心 ， 有 助 于 他 们 坚持 下 来 。 


戒除 者 和 适量 者 往往 相互 挖苦 。 作 为 一 个 戒除 者 ， 我 时 常 听 到 类 似 “ 极 端 
处 理 是 不 健康 的 ?和 "不 时 放纵 是 正确 的 ”之 类 反对 意见 。 同 时 ， 作 为 一 个 戒 
除 者 ， 我 也 总 想 告诉 适量 者 “你 不 能 自欺欺人 的 同时 还 期 待 取得 进展 ”, 或 
者 质问 他 们 “你 为 什么 就 不 能 完全 戒 掉 呢 ? ”但 没有 什么 方法 是 绝对 正确 

的 ; 方法 因 人 而 异 。 (只 有 一 种 情况 除外 : 如 果真 的 有 成 瘾 问题 ， 比 如 酒 
瘾 或 者 烟瘾 ， 完 全 戒除 基本 上 是 唯一 的 方法 。 总 的 来 说 ， 戒 酒 能 帮助 人 保 
持 自我 控制 ， 不 管 是 在 饮食 、 情 绪 、 人 花费 还 是 在 其 他 方面 。 ) 


有 一 次 ， 一 个 朋友 善意 地 告诫 我 “及 时 行乐 ， 不 要 错过 每 个 吃 布朗 尼 的 
机 会 ">。 她 听 起 来 像 个 真正 的 适量 者 。 


“不 。 ”我 摇头 ，“ 人 生 苦 短 ， 吃 布朗 尼 这 个 念头 对 我 来 说 是 一 个 负担 。 我 完 
全 不 吃 会 更 开心 。” 

“我 完全 不 认为 这 个 态度 是 积极 的 。 ”她 说 “你 太极 端 了 。” 

“可 能 吧 ，” 我 笑 ，“ 但 对 我 来 说 这 很 管用 。 ”她 也 许 不 同意 ， 但 是 我 了 解 我 
自己 。 

于 是 我 主动 忽视 了 所 有 在 节日 中 出 现 的 糖果 。 我 没有 吃 任何 一 块 儿 买 来 装 
饰 全 麦 饼 屋 的 糖果 。 我 甚至 没有 吃 我 自己 烤 的 新 鲜 出 炉 的 姜 饼 饼干 〈 以 及 
我 觉得 更 诱 人 的 饼干 坏 子 ) ， 或 者 我 母亲 买 来 作为 圣诞 晚宴 研 点 的 华丽 的 
焦 糖 奶油 松 饼 ， 还 有 杰 米 烤 的 巧克力 碎 硬 饼干 ， 文 斯 蒂 德 餐厅 的 家 庭 

闭 “ 摩 天 大 楼 冰激凌 ”"。 除 了 甜食 ， 我 尽情 地 吃 了 其 他 我 想 吃 的 东西 。 这 个 
方法 未 见得 对 每 个 人 都 奏效 ， 但 它 对 我 管用 。 通 过 给 自己 限制 ， 我 也 给 了 
自己 自由 。 


方便 
我 利用 对 方便 程度 的 调整 ， 达 到 调整 行为 的 目的 。 
消费 行为 学 家 布 赖 恩 :万 辛 克 在 《盲目 地 吃 》( Mindless Eating ) 一 书 里 面 


提 到 过 一 项 令 人 惊讶 的 研究 结果 : 方便 程度 决定 我 们 吃 的 东西 和 吃 的 多 
少 。 如 果 食 物 放 在 离 我 们 很 近 、 很 容易 拿 到 的 地 方 ， 那 么 我 们 很 容易 就 会 
吃 多 。 研 究 发 现 ， 如 果 把 接待 台 上 的 巧克力 从 不 透明 容器 换 到 透明 容器 
中 ， 由 于 巧克力 变 得 更 显眼 ， 人 们 对 巧克力 的 摄 入 量 提高 了 46% ; 与 此 相 
对 ， 仅 仅 因 为 自助 餐厅 把 冰柜 的 透明 玻璃 门 天 上 了 ， 冰 激 凌 的 消耗 量 就 下 
降 了 一 半 。 为 了 帮助 我 自己 戒除 甜食 ， 我 把 节日 甜点 包 在 锡 纸 里 ， 并 把 它 
们 放 在 柜子 的 顶层 。 当 食物 不 在 视野 里 的 时 候 ， 我 往往 会 忘 了 它们 。( 杰 
米 负责 帮 伊 丽 小 和 埃 莉 诸 拿 甜点 。 ) 同 理 ， 在 节日 聚会 上 ， 我 让 自己 远离 
放 着 甜点 的 桌子 。 不 方便 是 自我 控制 的 替补 方案 ， 它 不 仅仅 适用 于 节食 。 
有 些 人 会 把 信用 卡 冻 在 冰 里 ， 以 此 控制 自己 少 花 钱 。 


方便 也 会 促使 我 们 采取 积极 的 行动 。 一 个 朋友 把 跑步 机 放 在 电视 前 面 。 现 
在 只 要 他 看 电视 ， 他 就 会 在 跑步 机 上 跑步 。 另 一 个 朋友 发 现 她 养 了 狗 之 后 
更 容易 完成 长 距离 的 行走 。 ( 研究 表明 ， 养 狗 的 人 比 去 健身 房 的 人 锻炼 得 
更 多 ， 而且 也 更 享受 锻炼 的 过 程 ; 70% 的 健身 房 会 员 卡 都 没有 被 使 用 过 ， 
但 是 狗 需 要 天 天 杀 。 ) 在 我 们 度假 的 时 候 ， 我 早上 一 起 床 就 会 穿 上 去 健身 
房 的 衣服 ， 这 样 我 就 会 主动 去 健身 了 。 


戒除 和 方便 在 增强 了 我 的 自我 约束 力 的 同时 ， 也 减轻 了 我 对 自我 约束 力 的 
依赖 。 我 的 很 多 计划 都 意 在 增强 自我 认 知 和 自我 约束 ， 而 超越 自己 是 最 艰 
难 的 挑战 。 

12 月 的 最 后 一 天 ， 在 我 们 回 到 纽约 市 之 后 ， 我 在 街 上 撞见 了 一 个 熟人 。 聊 
了 几 分 钟 ， 我 就 开始 想 ,“ 哇 ， 这 个 人 绝对 是 个 负 能 量 者 ! 我 都 忘 了 他 是 
个 牢骚 鬼 这 件 事 了 。 ”他 彬 彬 有 礼 ， 但 是 我 能 感觉 到 他 的 消极 情绪 扑面 而 


于 是 每 次 他 说 一 些 碍 观 的 事情 ， 我 就 回复 他 一 些 乐 观 的 言论 一 一 一 反常 态 
的 乐观 。 

“节日 终于 要 结束 了 ， 我 终于 要 轻松 了 。 ”他 说 。 

“ 真 的 吗 ? 我 爱 节 日 。 ”我 回复 道 。 

“我 讨 天 人 群 和 过 度 的 商业 化 。 ”他 评论 道 。 

“我 爱 这 种 节日 氛围 。” 我 回复 道 。 


这 样 的 对 话 进行 了 好 几 分 钟 。 在 我 们 告别 之 后 ， 我 拉 心 自问 ， 我 是 什么 时 
候 养 成 了 这 种 好 斗 的 性 格 的 ? 我 都 快 认 不 出 来 我 自己 了 。 


我 一 边 走 一 边 回 想 着 我 们 的 对 话 ， 我 突然 发 现 一 个 我 之 前 从 来 没有 意识 到 


的 模式 。 但 当 我 发 现 了 这 个 模式 的 时 候 ， 它 看 起 来 又 是 那么 显而易见 ， 就 
像 成 长 的 秘密 里 面 的 一 条 描述 的 : 理解 显而易见 的 道理 大 有 助 益 ， 但 也 出 
乎 意料 的 困难 。 


模式 是 这 样 的 : 跳 跳 虎 是 屹 耳 驴 的 反面 ， 而 屹 耳 驴 是 跳 跳 虎 的 反面 。 (在 
米尔 恩 的 经 典 儿 童 读物 《小 熊 维尼》 里 ， 跳 跳 虎 是 只 格外 乐观 、 精 力 充沛 
的 老虎 ， 屹 耳 驴 则 是 头 总 是 悲观 消极 的 驴 。 这 种 对 比 鲜明 的 角色 经 常 出 
现 ， 但 是 再 没有 其 他 文学 名 著 里 的 人 物 能 如 此 完美 地 体现 由 这 种 对 比 生成 
的 紧张 关系 了 。 ) 换 句 话 说， 明显 乐观 或 者 明显 悲观 的 人 会 让 对 方 的 性 格 
更 加 极端 化 。 


我 们 的 感情 不 会 凭空 产生 。 我 们 知道 ， 幸 福 的 人 能 带动 大 家 的 情绪 ， 不 幸 
福 的 人 也 会 传递 他 们 的 坏 情绪 。 而 现在 我 意识 到 人 们 也 能 传播 与 自身 相反 
的 情绪 。 为 什么 ? 因为 跳 跳 虎 和 上 屹 耳 驴 会 经 常 进行 情绪 的 角力 ， 就 像 我 刚 
刚 在 那 场 对 话 中 经 历 的 那样 。 


当 跳 跳 虎 和 上 屹 耳 驴 相遇 ， 为 了 抗拒 对 方 对 自己 的 影响 ， 跳 跳 虎 会 变 得 更 欢 
乐 ， 而 屹 耳 驴 会 变 得 更 消极 。 在 这 种 没完 没 了 的 你 来 我 往 中 ， 它 们 彼此 反 
对 ， 相 互 角力 。 如 果 跳 跳 虎 说 ,“ 嘿 ， 这 并 不 是 那么 坏 ! ”或 者 “看 看 好 的 一 
面 ! ”那么 屹 耳 驴 就 会 更 加 不 遗 余力 地 强调 它 翡 观 的 态度 。 屹 耳 驴 越 是 频 
繁 地 说 “要 未 雨 绸 缪 ”或 者 “你 没有 面 对 现 实 ”, 跳 跳 虎 就 越 会 表现 得 像 个 啦 
啦 队 员 一 样 忙于 鼓舞 士气 。 


跳 跳 虑 和 屹 耳 驴 是 如 何 相处 的 呢 ? 我 又 怎么 能 更 有 建设 性 地 和 我 的 屹 耳 驴 
熟人 交流 呢 ? 正视 他 人 的 观点 ， 不 去 评判 或 者 反对 它 ， 这 么 做 有 利于 缓解 
紧张 的 天 系 。 在 任何 一 件 事 中 ， 让 其 中 一 方 转换 态度 都 是 不 容易 的 。 跳 跳 
虎 和 屹 耳 驴 都 为 自己 的 性 格 感到 骄傲 ; 它们 不 会 跳出 自己 的 立场 看 待 问 


题 。 


我 又 注意 到 一 些 事 。 屹 耳 驴 类 型 的 人 经 常 批评 跳 跳 虎 类 型 的 人 “ 虚 情 假 
意 ”， 他 们 会 因为 对 方 过 度 乐 观 、 拒 绝 面 对 生 活 中 的 阴暗 面 而 愤怒 。 反 观 
我 认识 的 那些 跳 跳 虎 类 型 的 人 ， 我 发 现 他 们 也 有 共同 点 : 他 们 中 的 很 多 人 
都 正面 临 着 幸福 感 的 危机 。 

我 怀疑 ， 就 像 跳 跳 虎 一 直 在 试 着 抗衡 屹 耳 驴 一 样 ， 跳 跳 虎 类 型 的 人 其 实 也 
一 直 在 非常 努力 地 保持 积极 ， 抗 拒 被 某 些 人 、 某 些 事 拉 低 自己 的 情绪 状 
太 


Cn\o 


我 把 我 的 跳 跳 虎 与 屹 耳 驴 的 关系 理论 放 在 博客 上 ， 很 多 读者 都 回复 了 他 们 
自己 的 经 历 : 


我 总 体 来 说 不 是 个 积极 乐观 的 人 ， 我 的 好 朋友 也 这 样 认为 。 但 是 ， 面 对 履 
耳 驴 型 的 婆 小 ， 我 绝对 是 个 跳 跳 虎 ， 而 且 我 确定 我 对 她 就 像 她 对 我 一 
样 .….. 想 想 我 在 这 种 摇摇欲坠 的 关系 里 扮演 的 角色 是 件 很 有 意思 的 事情 。 


这 个 关系 理论 事实 上 解释 了 我 日 常生 活 中 负 罪 感 的 主要 来 源 。 作 为 一 

只 “ 跳 跳 虎 ”, 我 不 愿意 花 时 间 和 消极 的 人 交流 。 不 幸 的 是 ， 我 生活 中 出 现 
的 最 消极 的 人 都 和 我 关系 亲密 ( 比如 我 的 父母 ) 。 当 我 们 在 一 起 时 ， 事 情 
就 会 变 成 这 样 : 


母亲 :“ 我 的 生活 太 糟 糕 了 ， 我 是 个 受害 者 .………” 

我 :“ 为 什么 不 试 试 和 朋友 喝 杯 咖啡 、 去 锻炼 或 者 培养 新 的 兴趣 什么 的 ?” 
母亲 :“ 这 没 用 ， 因 为 .…...” 

我 : “可 能 没有 那么 糟 。” 

母亲 :“ 就 是 那么 糟 。” 

这 简直 太 让 人 泪 形 了 。 


我 有 意识 地 试 着 让 自己 变 成 跳 跳 虎 ， 而 当 生活 一 切 顺 利 的 时 候 ， 我 会 感觉 
自己 简直 要 飞 上 云端 。 然 而 ， 我 的 女 朋友 尽管 偶尔 也 会 表现 得 快乐 和 积 
极 ， 但 她 通常 都 是 坊 伤 、 抑 郁 的 ， 并 且 会 现实 地 看 待 所 有 不 如 意 的 事情 。 
(我们 都 在 念 大 学 ， 所 以 课程 和 金钱 是 我 们 最 关心 的 事 。 ) 当 我 回 家 看 见 
她 很 泪 表 时 ， 我 会 试 着 让 自己 更 加 轻松 快乐 ， 以 此 带动 她 也 积极 起 来 ， 而 
不 是 坐 在 沙发 上 自己 玩 游戏 。 我 总 觉得 这 会 有 帮助 ， 但 事实 上 这 件 事 让 我 
筋疲力尽 、 情 绪 低 落 ， 也 没有 让 她 好 起 来 。 从 现在 起 ， 我 要 冷静 地 给 她 时 
间 ， 让 她 自己 振作 起 来 。 


我 有 个 跳 跳 虎 型 的 朋友 ， 她 简直 是 打 不 死 的 小 强 。 为 此 我 有 时 候 甚 至 会 避 
免 和 她 见面 。 在 读 了 你 的 文章 后 ， 我 想起 了 她 的 丈夫 。 他 看 起 来 很 积极 ， 
但 骨子里 坊 观 消极 ， 甚 至 有 点 儿 孤 傲 、 冷 酷 。 可 能 是 她 太 快 乐 ， 以 至 于 拭 
消 了 他 的 消极 情绪 吧 。 


在 我 察觉 到 “ 跳 跳 虎 / 屹 耳 驴 ”现象 的 存在 之 后 ， 成 为 一 个 能 感染 其 他 人 的 
幸福 专家 的 愿望 变 得 更 加 难以 抗拒 。 我 忍 不 住 想 给 出 以 下 建议 : 


“ 唾 ， 跳 跳 虎 ! 记 住 我 的 第 7 条 普 适 真理 : 你 不 能 强迫 别人 感到 幸福 。 让 你 
的 幸福 感 浸润 屹 耳 驴 ， 但 是 不 要 为 了 取 避 他 们 而 把 自己 弄 得 筋疲力尽 。 告 
诉 屹 耳 驴 ' 开 心 起 来 :无 法 让 他 更 开心 ， 反 而 会 让 他 不 高 兴 。” 


“ 唾 ， 屹 耳 驴 ! 你 认为 自己 现实 又 诚实 ， 但 是 其 他 人 觉得 你 消极 又 刻薄 ， 
而 且 如 果 和 你 在 一 起 不 快乐 ， 人 们 就 会 向 着 你 一 一 不 管 是 不 是 应 该 如 此 ， 
这 就 是 事实 。 你 党 得 跳 跳 虎 在 ' 装 ;， 但 实际 上 他 可 能 是 因为 你 的 言行 才 会 
有 那样 的 表现 一 一 是 的 ， 是 你 激发 了 跳 跳 虎 的 情绪 。” 


忍 住 不 去 批评 身边 的 跳 跳 虎 和 屹 耳 驴 ， 我 想起 梭 罗 的 告诫 :“ 让 每 个 人 
都 专注 于 自己 的 事情 ， 变 成 自己 想 成 为 的 人 。” 


“做 自己 ”一 一 正 是 这 样 。 


1. 《胡桃 夹子 》 和 《圣诞 欢歌 》( A Christmas Carol ) 是 圣诞 节 保留 戏 
剧 。 一 一 译 者 注 


第 5 章 时 间 主导 自己 的 生活 


人 类 都 有 这 种 天 真 的 想法 : 与 过 去 相 比 ， 未 来 有 更 多 的 空 
间 和 时 间 。 
一 一 埃 利 亚 斯 卡 内 蒂 (Elias Canetti ) 


.掌控 口袋 里 的 “办 公 室 ” 


给 孩子 自由 

“坚持 做 一 件 拖延 已 久 的 事 

更 有 创意 地 生活 

9 月 ， 新 学 年 的 开始 激发 我 启动 了 一 个 新 的 幸福 计划 。 现 在 是 1 月 了 ， 新 的 
一 年 的 开始 给 了 我 坚持 计划 的 热情 。 在 坚持 我 的 每 月 计划 的 同时 ， 我 也 想 


试验 一 个 新 想法 : 用 一 个 词 或 者 短语 概括 一 整 年 的 主题 。 


我 是 从 我 妹妹 伊 丽 沙 白 那里 得 到 这 个 想法 的 。 有 一 年 她 的 主题 词 是 “亲眼 
时 间 ”, 另 一 年 的 主题 词 是 “ 飞 转 的 轮子 ”， 那 年 她 开始 自己 开车 。 我 有 个 朋 
友 也 做 了 同样 的 事情 。 有 一 年 他 选择 了 “黑暗 ”这 个 词 ， 另 一 年 则 是 “名 

记 月 » 


我 在 这 一 年 想 选 的 主题 词 是 : 更 大 。 在 我 渴望 简化 生活 ， 把 事情 保持 在 可 
以 驾驭 、 管 理 的 状态 的 同时 ,“ 更 大 ” 贰 励 我 拓宽 视野 ， 容 忍 复杂 和 失败 ， 
对 我 自己 抱 有 更 多 的 期 待 。 我 想 要 一 个 更 大 、 更 广阔 的 生活 。 


我 把 这 一 年 的 主题 词 放 在 博客 上 ， 有 读者 回复 给 了 我 他 们 自己 的 富有 创见 
的 主题 词 : 革新、 习惯、 玩乐、 健康、 行动 、 可 能 性 、 信 仰 、 搬 家 、 充 
实 、 细 节 、 慷 慨 、 升 级 、 边 界 、 爱 、 完 上 成、 答案、 冒险、 隐忍、 创造 、 洪 
水 、 到 达 、 开 放 、 慢 下 来 、 天 赋 。 当 我 滑动 鼠标 浏览 这 些 回复 ， 我 发 现 伊 
丽水 白 也 在 我 的 博客 上 留言 了 ( 我 每 次 在 回复 评论 里 看 到 她 的 名 字 都 会 很 
激动 ) ， 她 选择 了 “更 小 ”! 果然 ， 真 理 的 反面 通常 也 是 真理 。 


“更 大 ”是 我 新 一 年 的 主题 。 


当 我 看 着 连绵 不 绝 的 飘 雪 ， 回 到 我 熟悉 的 幸福 计划 的 1 月 主题 时 ， 我 开始 
思考 时 间 这 个 命题 。 掌 控 感 是 幸福 的 重要 方面 。 感 党 自己 能 主导 自己 的 生 


活 、 掌 控 自 己 的 时 间 的 人 ， 会 更 容易 感觉 幸福 。 


我 襄 欢 堪萨斯 城 的 从 容 。 那 里 有 各 种 休闲 活动 ， 而 且 我 从 来 没有 产生 过 人 迫 
在 眉 睫 的 感觉 。 我 不 想 同 时 做 十 件 事 ; 我 不 会 让 孩子 们 ( 或 者 我 自己 ) 慌 
乱 地 吃 早饭 或 者 套 上 衣服 ; 我 设 定 了 适合 自己 的 生活 节奏 ; 在 某 个 特定 的 
日 子 里 ， 我 会 完成 我 想 让 自己 完成 的 事情 。 


在 1 月 ， 我 想 在 家 里 营造 这 种 不 慌 不 忙 的 氛围 。 我 想 留 出 足够 多 的 时 间 去 
我 想 去 的 地 方 ， 做 我 想 做 的 事情 ， 而 不 把 时 间 浪 费 在 我 不 喜欢 的 活动 上 。 

梭 罗 说 : “我 爱 生 活 中 的 留 白 。 ”这 也 是 我 想 要 的 。 在 生活 忙碌 、 哈 咒 的 表 
面 下 ， 我 想 培养 一 种 休止 的 意识 。 


这 对 我 来 说 并 不 容易 ， 因 为 我 总 是 想 风 驰 电 尝 地 完成 所 有 的 待 办 事项 。 比 
如 某 些 早上 ， 杰 米 不 需要 那么 早 就 出 门 上 班 ， 他 会 跑 进 埃 莉 诺 的 房间 ， 看 
着 被 我 催促 着 穿 衣 服 的 埃 莉 诺 宣 布道 “ 伊 诺 ， 我 要 去 上 班 了 ， 过 来 杀 
我 。” 埃 莉 诺 觉得 这 一 幕 很 滑稽 ， 因 为 她 的 爸爸 除了 四 角 短 裤 以 外 什么 都 
没 穿 ! 这 时 候 我 就 会 很 恼怒 ， 因 为 他 打 乱 了 我 早上 的 时 间 表 。 而 直到 我 发 
现 我 们 仍 有 足够 多 的 时 间 赶 去 学 校 ， 我 才 意 识 到 刚才 的 一 幕 是 多 么 美好 。 
于 是 ， 我 不 再 在 早上 催促 他 们 了 。 


生活 中 的 许多 方面 都 会 给 人 一 种 匆忙 的 感觉 ， 但 它 是 可 以 克服 的 。 时 间 和 
一 般 的 物品 也 许 看 起 来 很 不 一 样 ， 但 是 我 发 现 当 我 整理 了 杂 物 之 后 ， 不 仅 
我 的 家 看 起 来 更 宽敞 整洁 了 ， 我 自己 也 感觉 不 那么 忙乱 了 ， 因 为 我 可 以 轻 
松 地 找到 和 存放 物品 。 整 洁 的 橱柜 和 衣柜 让 我 感觉 我 每 天 的 时 间 多 了 一 
些 。 现 在 ， 我 的 每 件 物品 都 有 它们 自己 的 位 置 ， 我 不 再 在 架子 的 顶层 找 手 
电 简 ， 或 者 把 电热 毯 团 在 某 个 奇怪 的 角落 了 ， 这 让 我 感觉 不 慌 不 忙 ， 我 成 
了 这 个 空间 的 主人 。 


我 时 常 党 得 我 需要 或 者 不 得 不 在 不 同 的 任务 间 切 换 。 各 种 仪器 都 在 响 ， 发 
出 哈哈 的 声音 ， 阻 碍 我 的 思路 。 但 胡 鸣 的 机 器 还 不 是 唯一 干扰 我 注意 力 、 
打 断 我 思路 的 东西 ， 我 最 大 的 干扰 源 是 两 个 女儿 同时 和 我 说 话 。 


当 我 感 党 紧张 和 分 心 的 时 候 ， 我 会 表现 得 更 糟糕 。 我 会 对 杰 米 和 女儿 们 更 
频繁 地 咏 叫 ， 因 为 我 总 想 着 要 马上 完成 一 些 事 。 我 大忙 了， 以 至 于 我 无 法 
欣赏 平凡 中 的 美好 : 我 家 楼 下 转角 处 的 食品 店 外 面 按 着 颜色 码 放 的 水 果 ， 

花 店 球 散 出 的 美妙 味道 ， 伊 丽水 分 享 的 在 学 校 吃 午饭 时 发 生 的 趣事 。 我 会 
因为 不 耐烦 而 出 口 不 逊 ， 更 容易 对 街 上 或 店 里 的 人 表现 得 粗鲁 。 这 件 事 在 
很 多 人 身上 都 发 生 过 。 心 理学 家 罗伯特 - 列 文 统计 了 许多 美国 城市 的 “生活 
节奏 ”, 其 中 包括 走路 速度 、 银 行 柜员 的 处 理 速度 、 说 话 的 速度 等 多 个 参 

数 。 他 发 现 ， 城 市 的 生活 节奏 越 快 ， 人 们 越 不 爱 帮 助 别 人 : 人 们 不 会 费心 
归还 研究 者 “不 小 心 ” 掉 落 的 笔 或 者 为 陌生 人 破 零钱 。 纽 约 市 是 美国 生活 节 


奏 第 三 快 的 城市 ( 名 列 波士顿 和 水 牛 城 之 后 ) ， 拥 有 最 不 爱 帮 助 别人 的 居 
民 。 不 过 ， 虽然 我 的 生活 节奏 很 快 ， 我 还 是 愿意 花 时 间 帮 助 别 人 。 


匆忙 的 感觉 对 我 来 说 至 少 有 三 种 类 型 : 周而复始 的 匆忙 ， 待 办 事宜 的 匆 
忙 ， 紧 急救 火 的 匆忙 。 周 而 复 始 的 匆忙 ， 体 现在 我 无 法 从 永远 也 做 不 完 的 
焦虑 中 解脱 出 来 : 我 会 在 周末 不 能 自己 地 查 邮 件 ， 或 者 不 愿意 因为 一 周 的 
外 出 度假 而 停止 写作 。 待 办 事宜 的 匆忙 ， 体 现在 我 必须 要 在 很 短 的 时 间 加 
速 完 成 许多 事情 。 紧 急救 火 的 匆忙 ， 体 现在 我 把 所 有 的 时 间 都 花 在 处 理 这 
些 紧 急 的 事情 上 ， 而 没有 去 做 真正 重要 的 事情 。 


我 不 想 放 慢 脚步 ， 但 是 我 想 换 一 种 心态 。“ 速 度 不 是 真正 的 策略 的 一 部 
分 ”传奇 剑客 宫 本 武藏 在 《五 轮 书 》 (A Book of Five Rings ) 中 解释 
道 ，“ 速 度 意味 着 事情 看 起 来 慢 或 者 快 .…... 慢 当然 不 好 。 但 真正 的 高 手 从 
不 会 缺少 时 间 ， 他 们 总 是 行 色 从 容 ， 从 不 表现 出 忙乱 。” 我 想 要 一 种 从 容 
的 生活 节奏 ， 一 种 不 紧 不 慢 的 节奏 。 


但 是 ， 时 间 过 得 太 快 了 。 秋 天 是 何 时 离开 的 ? 纽约 市 已 经 有 积 雪 了 ， 但 是 
我 还 没 能 从 冬天 还 没 开始 的 感觉 中 抽 离 。 我 的 六 年 级 很 漫长 ， 但 是 伊 丽 莎 
的 六 年 级 一 转眼 就 要 过 去 一 半 了 。 


我 不 是 唯一 有 这 种 感觉 的 人 。 当 我 们 了 逐渐 变 老 ， 我 们 会 感觉 时 间 过 得 更 
快 。 就 像 诗人 罗伯特 - 骚 塞 说 的 :“ 不 管 你 能 活 多 久 ， 前 20 年 都 是 你 能 有 的 
最 长 的 半生 ， 在 你 经 历时 如 此 ， 在 你 回顾 时 亦 如 此 ; 相 比 于 后 面 所 有 的 时 
间 ， 它 会 占据 你 更 多 的 回忆 。” 相 关 研 究 支持 了 骚 塞 的 看 法 。 根 据 罗 伯 特 : 
列 米 奇 在 20 世 纪 70 年 代 的 研究 ， 对 于 超过 80 岁 的 人 而 言 ， 他 们 感觉 自己 
在 前 40 年 就 经 历 了 一 生 的 71%， 而 60 到 80 岁 这 20 年 在 感觉 上 只 占 一 生 的 
13%,。 


此 外 ， 我 总 是 幻想 着 ， 也许 再 过 三 四 个 月 ， 生 活 就 会 慢 下 来 。“ 我 在 节日 
期 间 会 有 更 多 的 时 间 ， 或 在 过 节 之 后 ， 或 在 夏天 来 临 的 时 候 。” 我 总 是 一 
次 又 一 次 地 向 自己 保证 。 但 生活 不 会 慢 下 来 。 如 果 我 想 要 从 容 ， 那 么 我 现 
在 就 要 营造 这 种 氛围 。 


在 1 月 ， 我 想 要 延长 时 间 ， 让 生活 更 加 丰富 多 彩 。 但 是 要 怎么 做 呢 ? 当 我 
们 面 对 一 项 新 鲜 的 、 有 挑战 性 的 任务 的 时 候 ， 我 们 需要 吸收 更 多 的 信息 ， 
同时 时 间 看 起 来 也 会 过 得 很 慢 ; 而 当 我 们 面 对 的 是 循规蹈矩 的 生活 时 ， 时 
间 一 下 子 就 溜 走 了 。 所 以 我 可 以 通过 进行 大 的 改变 让 时 间 慢 下 来 : 搬 去 新 
的 城市 或 者 新 的 国家 ， 换 工作 ， 再 生 个 孩子 。 但 是 我 不 想 有 大 的 改变 ， 我 


只 能 另辟蹊径 。 


在 这 个 月 ， 我 还 希望 我 的 时 间 安 排 更 反映 我 的 价值 观 。 我 常常 根据 他 人 或 


者 环境 做 决定 ， 而 不 是 设立 好 自己 做 事 的 优先 级 。 ( 伊 丽 沙 白 经 常 引用 这 
名 台词 ，“ 你 缺乏 计划 性 不 是 我 的 问题 "。 ) 


“问题 是 ，” 一 个 朋友 说 ，“ 我 没有 一 点 儿 空 闪 时间。 我 需要 花 时 间 和 和 孩子 们 
在 一 起 ， 我 需要 完成 家 里 的 琐事 。 但 是 ， 我 整 天 都 在 工作 ， 而 且 我 还 会 把 
工作 带 到 家 里 做 。 我 真 的 没有 足够 的 时 间 。” 


“我 知道 ， ”我 点 头 “有 时 候 我 为 铺天盖地 的 事情 感到 力不从心 ， 这 几乎 让 
我 恐慌 。 结 果 我 就 跑 去 翻 我 已 经 读 过 的 杂志 ， 因 为 我 实在 不 知道 从 哪里 开 
6 干 起 。” 


“ 那 怎么 解决 呢 ? ”她 问 。“ 我 完 不 成 我 要 做 的 所 有 的 事情 ， 我 就 是 没有 足够 
的 时 间 。” 


我 曾经 也 有 类 似 的 感觉 。 但 在 1 月 ， 我 决定 不 再 用 “我 没有 时 间 做 这 件 
事 ” 为 借口 。 如 果 我 愿意 把 时 间 花 在 真正 对 我 重要 的 事情 上 ， 那么 我 就 有 
时 间 。 


睡觉 和 锻炼 是 两 项 最 基本 的 占用 我 时 间 的 活动 。 如 果 我 想 感觉 快乐 、 精 力 
充沛 、 思 维 活跃 ， 我 必须 有 足够 的 睡眠 ， 即 便 这 意味 着 没有 读 完 所 有 的 电 
子 邮件 ， 或 者 放下 一 本 读 了 一 半 的 书 。 缺 少 睡眠 会 损害 记忆 力 ， 让 人 变 得 
容易 急躁 ， 损 害 免疫 系统 ， 同 时 也 会 导致 体重 增加 。 伴 倡 的 睡眠 质量 也 会 
影响 两 人 的 关系 。 长 期 缺 觉 的 人 以 为 自己 机 能 正常 ， 但 其 实 他 们 的 头脑 灵 
敏 度 已 经 下 降 了 ; 很 多 人 说 他 们 只 需要 五 六 个 小 时 的 睡眠 ， 但 是 只 有 

1% 一 3% 的 人 真 的 只 需要 这 么 短 的 睡眠 时 间 。 这 些 真正 的 “ 短 睡 者 ? 睡 得 晚 
起 得 早 ， 他 们 不 需要 小 楚 、 咖 啡 或 者 在 周末 补 觉 。〈 我 不 奢望 当 个 短 睡 
者 ， 我 绝对 是 个 长 睡 者 。 ) 与 此 类 似 ， 锻 炼 对 健康 也 非常 重要 ， 而 且 我 知 
道 如 果 我 有 规律 地 健身 ， 我 会 感觉 更 冷静 ， 精 力 更 充沛 ， 也 会 更 幸福 。 住 
在 纽约 市 ， 我 每 天 都 得 走路 (往返 于 家 和 女儿 们 的 学 校 就 要 走 差 不 多 两 公 
里 ) 。 我 从 来 不 强迫 自己 拼命 锻炼 ， 只 要 每 天 锻炼 了 就 好 。 多 年 前 ， 我 的 
健身 狂 父 杀 帮 助 我 从 坐 在 沙发 上 吃 薯 片 的 常态 中 脱离 了 出 来 。 他 说 “你 
需要 做 的 是 穿 上 跑鞋 ， 然 后 把 门 在 你 身后 关上 。 "不管 我 这 个 月 要 实行 什 
么 行动 计划 ， 睡觉 和 健身 都 有 不 可 动摇 的 重要 性 。 


回 到 1 月 的 计划 。 首 先 ， 为 了 对 时 间 有 更 好 的 掌控 ， 我 决定 “掌控 口袋 里 

的 ‘办 公 室 ”。 同时 ， 身 为 母 条 ， 我 的 行为 不 仅 对 我 自己 的 时 间 安 排 有 影 

响 ， 也 会 对 孩子 们 的 时 间 安 排 产 生 影响 。 在 经 历 了 一 番 内 心 挣扎 后 ， 我 决 
定 实行 另 一 项 与 时 间 相关 的 行动 计划 :“ 给 孩子 自由 ”。 因 为 我 知道 如 果 花 
时 间 完 成 那些 我 不 情愿 做 但 又 非常 重要 的 琐事 ， 我 会 更 幸福 ， 于 是 我 决定 
每 天 “坚持 做 一 件 拖延 已 久 的 事 ”; 这 应 该 不 会 太 有 趣 ， 但 是 人 毕竟， 幸福 不 
总 是 让 人 感 党 快乐。 同时， 我 想 要 花 更 多 的 时 间 和 杰 米 在 一 起 ， 于 是 我 邀 


请 他 和 我 一 起 冒险 ，“ 更 有 创意 地 生活 ”。 


掌控 口袋 里 的 办公室” 


时 间 管 理 是 普遍 存在 的 问题 。 和 很 多 人 一 样 ， 我 的 口袋 里 有 个 “办 公 

室 ” 一 一 与 工作 相关 的 没完 没 了 的 电话 。 一 个 律师 朋友 告诉 我 “我 退出 了 
律师 事务 所 的 工作 一 生活 平衡 委员 会 。 他 们 问 我 为 什么 ， 我 说 ， 我 的 工作 
一 生活 平衡 不 允许 我 参加 那么 多 会 议 。 ”可惜 他 们 不 觉得 这 个 回答 有 

趣 。 ”我 听 到 过 不 计 其 数 的 关于 时 间 管 理 的 建议 ， 但 是 我 不 想 考虑 多 任务 
处 理 的 优越 性 ， 也 不 愿意 按照 优先 级 排 电子 邮件 ， 或 者 用 手机 应 用 程序 帮 
我 做 管理 。 我 需要 开拓 自己 的 思维 。 (更 大 ! ) 


我 总 觉得 我 该 去 工作 了 。 我 总 觉得 时 间 不 够 用 ， 就 好 像 有 人 拿 着 枪 抵 着 我 
的 后 背 说 “工作 ， 工 作 ， 工 作 ! ”我 总 是 在 想 : 我 应 该 开始 写 新 的 章节 了 ， 
我 应 该 再 看 一 遍 读 书 笔记 ; 我 应 该 查阅 参考 资料 了 。 我 很 幸运 : 我 爱 这 些 
工作 ， 我 期 待 工作 。 但 总 是 想 工作 的 感觉 ， 和 我 宁可 工作 也 不 做 其 他 同样 
重要 的 事情 的 选择 ， 影 响 了 我 的 幸福 感 。 


因为 办 公 桌 对 我 有 特别 的 吸引 力 ， 所 以 我 的 工作 和 生活 之 间 一 直 有 一 种 张 
力 ， 而 高 科技 产品 加 剧 了 这 种 张力 ， 出 于 以 下 两 个 原因 。 


首先 ， 高 科技 产品 让 我 在 任何 地 方 都 可 以 工作 。 在 我 做 法 官 助理 时 ， 离 开 
办 公 室 就 意味 着 把 工作 抛 在 脑 后 ， 而 法 官 奥康 纳 也 绝对 不 会 往 我 家 里 打 电 
话 。 如 今 ， 写 作 是 我 可 以 在 任何 地 方 做 的 事情 ， 所 以 “在 家 ”不 再 给 我 远离 
工作 的 反差 感 。 在 家 工作 最 棒 的 地 方 就 是 不 用 花 时 间 参 加 浪费 时 间 的 会 
议 ， 也 不 用 长 距离 通勤 (通勤 时 间 与 压力 及 社交 孤立 密切 相关 ， 是 不 幸福 
的 主要 原因 ) 。 我 喜欢 工作 ， 而 且 我 喜欢 每 天 都 穿着 运动 裤 ， 但 这 样 做 的 
代价 是 ， 我 走 到 哪里 都 要 带 着 我 的 笔记 本 电脑 。 就 像 弗 兰 克 : 劳 埃 德 - 赖 特 
说 过 :“ 我 在 哪儿 ， 我 的 办 公 室 就 在 哪儿 : 我 的 办 公 室 就 是 我 。” 我 的 工作 
时 间 是 一 天 24 小 时 ， 一 周 7 天 ， 包 括 节 假日 。 


另外 ， 科 技 创造 了 大 量 的 需要 持续 、 快 速 反 应 的 新 型 工作 任务 。 我 应 该 回 
邮件 。 我 应 该 点 开 那 个 网 页 链接 。 我 应 该 查看 社交 平台 的 新 消息 。 在 我 采 
访 个 人 理财 专家 玛 妮 沙 萨 克 的 时 候 ， 她 跟 我 说 起 她 认为 这 种 生活 状态 很 可 
怕 “互联 网 既是 我 的 命脉 ， 也 是 套 在 我 头 上 的 塑料 袋 ”。 另 外 ， 这 种 线 上 
工作 很 容易 给 人 一 种 自己 很 有 效率 的 假象 。 而 根据 我 的 一 条 成 长 的 秘密 : 

工作 是 一 种 最 危险 的 拖延 方式 。 


“我 会 一 直 分 心 ，” 我 的 一 个 朋友 提 到 ，“ 我 的 注意 力 从 我 的 孩子 跳 到 办 公 室 
政治 ， 又 跳 到 新 闻 。 我 其 实 没 有 对 任何 事 真 正 上 心 。 我 不 能 真正 地 思 
考 。 的 


“我 不 觉得 分 心 ， 我 觉得 一 直 被 人 追赶 。” 另 一 个 朋友 并 不 同意 。 “总 是 有 东 
西 要 读 或 者 要 回复 。 十 年 前 ， 我 的 同事 不 会 在 周末 给 我 打 电 话 ， 可 现在 我 
们 为 什么 在 周 六 晚上 10 点 还 在 收发 邮件 呢 ? ” 


不 同 的 人 用 不 同 的 方法 掌控 口袋 里 的 “办 公 室 ”。 我 喜欢 我 一 个 朋友 的 策 
略 : 她 邮件 的 脚注 写 着 ,“ 请 注意 : 这 个 邮箱 不 喜欢 长 邮件 ” 还 有 些 人 

( 不 管 他 们 是 不 是 信仰 宗教 ) 会 安排 “科技 安息 日 ”。“ 我 不 看 邮件 ， 不 接 电 
话 ， 不 上 网 ， 连 手机 上 的 提醒 都 不 看 ，” 一 个 作家 朋友 告诉 我 “我 只 看 小 
说 。 ”一 个 朋友 有 两 个 黑莓 手机 ， 一 个 用 来 看 工作 邮件 ， 一 个 用 来 看 私人 
邮件 。“ 如 果 所 有 邮件 一 起 涌 来 ， 我 真 的 没 办 法 处 理 。” 她 解释 道 。 还 有 个 
朋友 在 每 天 早上 起 来 最 开始 的 两 个 小 时 里 不 读 邮 件 也 不 回电 话 ， 他 用 这 上 段 
时 间 处 理 他 认为 最 重要 的 事情 。 还 有 个 朋友 会 在 为 期 一 周 的 度假 时 间 里 ， 
通过 不 给 手机 充电 的 方式 来 强迫 自己 不 读 邮件 。 


有 个 朋友 告诉 我 ， 他 在 周末 不 回复 邮件 。“ 但 周一 早上 ， 你 怎么 面 对 堆 起 
来 的 邮件 呢 ? ”我 问 。“ 我 周末 还 是 会 查看 邮件 ， 这 样 我 就 知道 发 生 了 什 
么 。”( 根据 我 在 前 面 的 分 类 ， 这 是 周而复始 的 匆忙 。 ) 有 调查 表明 ， 在 
美国 ， 公 司职 员 每 天 平均 花 107 分 钟 在 处 理 邮 件 上 ， 但 是 我 一 般 还 要 花 更 
多 的 时 间 。 


“事实 上 ，” 他 吐露 ，“ 我 会 查看 邮件 ， 也 会 回复 邮件 ， 但 是 这 些 回复 邮件 都 
是 在 周一 一 早 发 出 去 的 。 这 样 ， 我 就 在 别人 心里 建立 了 一 个 我 周末 不 会 回 
他 邮件 的 心理 预期 ， 而 且 我 也 不 会 在 周末 和 别人 通过 邮件 来 回 交流 。” 


“但 你 周末 还 是 回复 邮件 了 ，” 我 指出 。 


“的 确 ， 不 过 没关系 ， 这 样 我 也 能 减少 工作 量 ， 而 且 可 以 只 在 方便 的 时 间 
回复 。” 


高 科技 是 个 好 仆人 ， 但 也 是 个 坏 主 人 ， 而 且 高 科技 还 可 以 被 用 来 限制 高 科 
技 。 有 些 人 在 特定 的 时 间 段 用 电脑 程序 来 阻隔 网 络 ， 这 样 他 们 就 必须 得 重 
局 才能 连 上 网 。 一 个 朋友 在 交 稿 之 前 疯狂 地 工作 ， 她 把 邮件 的 自动 回复 改 
成 “如 果 特 别 紧 急 ， 请 联系 我 的 丈夫 .……” 她 正确 地 预见 到 了 ， 如 果 事 情 
真 的 特别 紧急 ， 人 们 会 联系 她 的 丈夫 ， 但 是 他 们 肯定 会 三 思 而 后 行 。 


我 知道 我 不 该 责备 高 科技 ， 真正 的 问题 不 是 电脑 的 开关 ， 而 是 我 心里 的 开 
关 。 为 了 更 加 专注 ， 我 想 出 以 下 8 条 规则 来 掌控 口袋 里 的 “办 公 室 ”: 


1. 当 我 和 家 人 在 一 起 的 时 候 ， 我 要 把 手机 、 平 板 电脑 放 在 一 边 。 通 常 ， 我 
检查 邮件 并 不 是 因为 我 在 等 某 封 重要 的 电子 邮件 ， 而 是 因为 我 有 点 儿 无 
聊 ， 比 如 在 蔬果 店 里 内 站 着 ， 等 伊 丽 沙 一 件 件 挑选 要 市 什么 零食 去 参加 学 


校 的 派对 ， 或 者 看 着 埃 莉 诺 慢 悠悠 地 画 画 。 这 时 候 ， 我 很 难 不 去 查看 身边 
的 电子 设备 ， 即 便 没 有 什么 会 比 一 个 孩子 坐 在 只 时 着 屏幕 的 家 长 旁边 被 无 
视 这 个 场景 更 值得 批评 了 。 〈 虽然 我 仍然 会 为 报纸 、 杂 志 、 书 籍 或 者 纸 质 
邮件 而 分 心 ， 但 是 这 个 规矩 还 是 对 我 有 很 大 的 帮助 。 ) 


2. 我 不 再 在 路 上 查 邮件 或 者 打 电 话 ， 不 管 是 在 步行 的 时 候 还 是 在 坐 公交 
车 、 地 铁 、 出 租车 的 时 候 。 我 曾经 强迫 自己 有 效 利 用 这 些 时 间 。 后 来 我 意 
识 到 ， 我 在 这 些 松散 的 时 间 会 产生 许多 重要 的 想法 。 弗 吉 尼 亚 ' 伍 尔 关 在 日 
记 里 写 道 : “我 在 发 采 的 时 候 思维 最 活跃 。 我 最 有 效率 的 时 间 往 往 是 我 无 
所 事 事 的 时 候 。”( 一 点 儿 不 假 ， 我 有 个 朋友 在 公交 车 上 结识 了 她 的 丈 
夫 。 如 果 他 们 当时 都 在 使 用 电子 设备 ， 他 们 就 不 会 有 机 会 认识 彼此 了 。 ) 


3. 在 家 工作 的 时 候 ， 我 总 是 被 一 些 网 上 的 事情 干扰 。 所 以 ， 如 果 我 要 做 耗 
费 脑力 的 写作 工作 ， 我 会 去 一 个 街区 外 的 旧 图 书馆 ， 远 离 自己 用 来 写作 的 
三 个 显示 器 。 在 图 书馆 ， 我 完全 不 使 用 邮件 、 脸 书 、 推 特 和 博客 ， 而 不 是 
试图 抵抗 它们 对 我 的 干扰 一 一 这 是 “放弃 自我 控制 ”的 另 一 个 实践 。 同 时 ， 
图 书馆 的 氛围 能 帮助 我 思考 。 当 我 需要 休息 的 时 候 ， 我 可 以 在 书架 间 筑 
笠 ， 而 不 是 去 厨房 吃 东西 。 


4. 我 不 在 睡觉 前 查看 邮件 。 我 喜欢 脑子 空空 地 进入 睡觉 状态 ， 读 邮件 带 来 
的 刺激 会 让 我 清醒 ， 导 致 我 难以 入 眠 。 除 非 听 到 有 人 在 哭 、 在 吐 或 者 闻 见 
烟 味 ， 否 则 没有 任何 事 能 打扰 我 的 睡眠 。 


5. 我 把 手机 调 成 静音 。 有 些 人 用 “手机 幻 听 ”( fauxcellarm ) 这 个 词 来 形容 
时 不 时 感 党 到 自己 的 手机 在 响 但 其 实 并 没有 响 过 的 感觉 。 


6. 如 果 可 能 ， 我 要 在 每 天 早上 完成 最 繁重 的 写作 工作 。 很 多 人 的 最 佳 工作 
时 间 是 在 他 们 醒 来 后 的 几 个 小 时 ， 这 段 时 间 大 概 会 持续 4 个 小 时 。 根 据 这 
项 研究 ， 我 的 最 佳 工作 时 间 是 从 早上 9 点 到 下 午 1 点 。 


7. 有 些 效率 专家 建议 人 们 每 天 应 该 首先 完成 自己 认为 最 重要 的 工作 ; 与 此 
相悖 ， 我 的 一 天 是 从 阅读 邮件 开始 的 。 有 一 阵子 ， 我 试 着 在 家 人 起 床 之 
前 ， 也 就 是 早上 6 点 到 7 点 这 段 时 间 进 行 写作 ， 但 是 我 发 现 如 果 不 读 完 所 有 
的 未 读 邮件 ， 我 就 无 法 进入 专注 的 写作 状态 。 

8. 我 承认 ， 我 更 常 通过 网 络 和 朋友 或 熟人 交流 。 尽 管 这 不 能 代替 面对面 的 


交流 ， 但 是 用 网 络 交流 总 比 完全 不 交流 好 。 


这 些 方法 让 我 感觉 更 冷静 、 更 专注 ， 但 是 我 不 知道 这 些 方法 会 不 会 影响 我 
的 效率 。 有 研究 证 明 ， 在 被 邮件 或 者 短信 打 断 思路 之 后 ， 人 们 需要 大 概 15 
分 钟 来 调整 才能 再 次 进入 处 理 复杂 的 脑力 工作 的 专注 状态 。 专 注 在 一 件 事 


上 其 实 可 以 帮助 你 提高 效率 。 这 项 研究 让 我 非常 欣慰 。 


当然 ， 我 非常 幸运 地 拥有 弹性 的 工作 时 间 。 事 实 上 ， 我 的 一 项 感恩 练习 就 
是 在 每 次 坐 在 电脑 前 ， 提 醒 自己 我 非常 热爱 我 的 工作 。 和 其 他 人 相 比 ， 我 
对 自己 的 时 间 有 极 大 的 掌控 力 ; 但 是 如 果 我 不 利用 这 点 为 自己 营造 出 我 想 
要 的 生活 ， 那 就 真 的 有 点 儿 暴 珍 天 物 了 。 


在 9 月 ， 当 我 思考 我 的 财富 的 时 候 ， 我 意识 到 我 不 应 该 专注 于 拥有 更 少 或 
者 更 多 ， 而 是 要 珍 异 我 已 经 拥有 的 。 同 理 ， 对 于 时 间 ， 我 不 应 该 专注 于 做 
得 更 少 或 者 更 多 ， 而 是 要 做 我 认为 有 价值 的 事情 。 我 希望 我 的 生活 充满 我 
喜欢 的 活动 ， 而 不 是 追求 遥 不 可 及 的 平衡”, 这 意味 着 我 要 花 时 间 去 阅 

读 、 玩 乐 、 记 随笔 以 及 漫 无 目的 地 散步 。 我 总 是 有 一 种 不 舒适 的 感觉 ， 就 
是 如 果 我 没有 坐 在 电脑 前 打字 ， 我 就 是 在 浪费 我 的 时 间 。 但 是 我 迫使 自己 
更 广义 地 看 待 “效率 ”这 个 概念 。 和 家 人 、 朋 友 在 一 起 绝 不 是 浪费 时 间 。 办 
公 室 是 我 工作 的 地 方 ， 也 是 我 的 游乐 场 、 我 的 花园 、 我 藏 着 秘密 的 树 屋 。 


给 孩子 自由 


成 人 和 孩子 关于 幸福 感 的 主要 区 别 在 于 对 时 间 的 掌控 。 成 人 总 是 在 抱怨 不 
能 很 好 地 掌控 自己 的 时 间 ， 而 孩子 们 则 缺乏 对 时 间 的 掌控 。 作 为 家 长 ， 我 
对 女儿 们 怎么 度 过 她 们 在 家 的 时 间 有 很 大 的 影响 力 。 


在 我 们 为 伊 丽 水 新 学 期 的 课外 活动 做 计划 的 时 候 ， 我 感觉 很 纠结 。 这 么 多 
课程 ， 这 么 多 选择 ! 如 果 她 想 ， 她 可 以 学 任何 东西 ， 从 中 文 到 和 象棋， 再 到 
大 提琴 。 这 些 活动 都 很 有 趣 、 很 有 价值 ， 特 别 是 ， 如 果 从 职业 生涯 规划 的 
角度 来 考虑 ， 这 些 技能 在 未 来 也 许 能 用 得 上 ， 放 在 简历 上 也 会 很 漂亮 。 但 
是 ， 如 果 某 个 课程 并 不 是 伊 丽 小 想 要 的 呢 ? 比如 ， 我 一 直 很 想 让 伊 丽 水 学 
钢琴 ， 但 是 她 不 想 学 ， 杰 米 和 我 应 该 坚持 这 个 想法 吗 ? 我 们 想 为 孩子 们 提 
供 尽 可 能 多 的 机 会 。 我 们 因为 自己 能 提供 这 些 机 会 而 为 孩子 们 感到 幸运 ， 
但 是 这 不 能 帮 有 我 们 决定 是 仅仅 提供 这 些 机 会 ， 还 是 把 这 些 机 会 强加 在 孩子 
们 身上 。 


我 能 为 伊 丽 水 学 钢琴 想 出 好 多 理由 一 一 她 可 以 了 解 基本 的 乐理 知识 ， 养 成 
练 琴 的 习惯 ， 获 得 受益 一 生 的 技能 。 我 们 家 没有 钢琴 ， 但 杰 米 的 父母 有 ， 
而 且 他 们 住 得 很 近 ， 就 在 街角 。〈 埃 莉 诺 数 过 ， 从 我 们 家 的 楼 到 他 们 家 的 
楼 一 共 只 用 走 106 步 。 ) 我 的 婆婆 朱 迪 非常 热爱 音乐 。 我 确信 ， 如 果 伊 丽 
沙 去 她 家 练 蕉 ， 朱 迪 一 定 会 很 高 兴 。 


我 把 自己 对 钢琴 课 的 想法 拿 来 和 几 个 朋友 讨论 。“ 事 实 上 ， 如 果 你 坚持 了 
足够 长 的 时 间 ， 你 就 会 变 得 很 棒 ， 然 后 你 就 会 喜欢 上 它 。” 一 个 朋友 说 。 


“好 吧 .……” 我 边 说 边 想 ， 这 是 真 的 吗 ? 


“如 果 家 长 不 督促 你 ， 你 自己 就 会 放弃 。 我 从 前 讨厌 练 小 提琴 ， 而 我 的 父 
母 也 没有 强迫 我 坚持 下 去 ， 但 是 我 现在 很 后 悔 。” 


“你 真 的 认为 ， 你 在 不 喜欢 一 件 事情 这 么 多 年 之 后 ， 还 会 爱 上 它 ? ”我 
问 。“ 对 我 来 说 这 真 的 不 可 思议 ， 人 类 的 本 性 不 是 这 样 的 。 而 且 ， 练 琴 需 
要 坚持 。 如 果 你 不 喜欢 小 提琴 ， 你 就 永远 不 会 享受 这 个 过 程 。” 


她 看 起 来 并 没有 被 我 说 服 ， 但 这 是 真 的 : 爱好 者 与 大 师 的 重要 区 别 就 是 长 
时 间 的 努力 练习 。 坚 持 比 天 赋 更 重要 ， 因 为 建立 某 种 技能 的 最 重要 的 元 素 
就 是 愿意 练习 。 你 可 以 让 一 个 孩子 去 练 欢 ， 但 你 不 能 让 一 个 孩子 发 自 内 心 
地 喜欢 练 琴 。 从 另 一 个 角度 想 ， 好 的 设备 不 能 保证 我 们 会 享受 其 中 ， 对 于 
工作 和 练 琴 而 言 都 是 如 此 。 事 实 上 ， 擅 长 一 件 事 能 遮掩 它 其 实 并 不 令 人 享 
受 的 事实 。 我 曾经 非常 擅长 律师 相关 的 工作 ， 以 至 于 我 一 直 不 愿 去 想 换 工 


作 ， 成 为 一 个 专职 作家 这 件 事 。 


“如 果 你 真 的 想 学 小 提琴 ， 那 么 你 就 该 去 上 课 。 ”我 告诉 她 。 “我 知道 很 多 刚 
开始 学 习 乐器 的 成 年 人 。” 


“不 ， 我 现在 不 会 学 了 。” 她 淡淡 地 说 。 如 果 过 去 付出 了 很 多 努力 ， 那 么 现 
在 就 能 享受 结果 ， 产 生 这 种 愿望 是 很 简单 的 ; 但 现在 就 是 要 付出 努力 的 时 
候 ， 而 付出 努力 本 身 并 不 简单 。 


“ 练 琴 会 让 你 养 成 自律 的 性 格 ，” 另 一 个 朋友 指出 ，“ 如 果 孩 子 本 来 不 喜欢 练 
琴 ， 它 的 效果 甚至 会 更 好 。” 


我 非常 自律 ， 而 且 自律 是 一 个 很 好 的 品德 。 但 同时 ， 我 也 能 看 到 自律 的 危 
害 : 我 擅长 让 自己 做 我 不 喜欢 的 事情 ， 但 有 时 候 如 果 完 全 不 做 那些 事情 其 
实 对 我 来 说 更 好 。 为 了 自律 而 自律 其 实 有 点 儿 多 余 。 就 像 塞 缪 尔 :约翰 逊 说 
的 ，“ 所 有 不 是 为 了 除 恶 扬 蔷 的 极端 之 举 都 是 多 余 的 "。 学 校 已 经 为 伊 丽 水 
提供 了 足够 多 的 机 会 来 养 成 自律 的 品格 ， 我 还 需要 在 家 里 强加 给 她 这 种 自 
律 精神 的 锻炼 吗 ? 


我 能 看 到 钢琴 课 的 价值 ， 但 另 一 方面 ， 我 也 深 深 相信 自由 时 间 的 价值 ， 特 
别 是 孩子 的 自由 时 间 ， 包 括 无 所 事 事 和 发 采 的 时 间 。 哲 学 家 伯 特 兰 .罗素 在 
回忆 自己 的 童年 时 说 : 


我 孤独 地 在 花园 稍 笠 ， 收 集 鸟 蛋 或 者 冥想 ， 时 间 修 忽 地 就 过 去 了 。 以 我 自 
己 的 回忆 来 说 ， 童 年 让 我 印象 最 深 的 ， 就 是 那些 从 未 跟 人 提 太 的 无 所 事 事 
的 时 刻 。 我 认为 ， 没 有 强加 任务 的 放空 心绪 的 时 间 对 年 轻 人 来 说 非常 重 
要 ， 因 为 它们 形成 了 我 们 最 深刻 的 那些 印象 。 


我 承认 我 是 个 要 求 严格 的 家 长 ， 而 且 可 能 是 个 极端 的 代表 ; 我 希望 我 的 女 
儿 有 效 地 利用 时 间 ， 但 是 我 也 知道 有 价值 的 活动 表面 上 看 起 来 未 必 有 价 
值 。 获 得 学 院 奖 的 电影 制作 人 和 音效 设计 师 沃 尔 特 默 奇 回 忆 道 : “我 现在 
58 岁 ， 我 从 事 的 行业 是 我 在 11 岁 的 时 候 最 感 兴趣 的 事情 。 但 是 当 我 在 青春 
期 末尾 的 时 候 ， 我 曾经 想 过 : 音效 设计 听 起 来 根本 不 像 一 个 职业 ， 也 许 我 
应 该 成 为 一 个 地 理学 家 或 者 教 艺术 史 的 老师 。 ”我 的 一 个 朋友 直到 十 几 安 
了 还 在 玩 儿 娃 娃 屋 ， 而 现在 她 是 个 室内 设计 师 。 另 一 个 朋友 在 读 法 学 院 的 
时 候 花 了 很 多 时 间 玩 儿 电子 游戏 ， 后 来 他 离开 了 法 律 界 加 入 了 一 个 电子 游 
戏 公 司 。 对 他 来 说 ， 学 法 律 和 玩 儿 电子 游戏 哪个 是 浪费 时 间 ? 伊 丽 水 白 有 
次 叹 着 气 告诉 我 : “我 真希 望 小 时 候 能 多 人 花 点 儿 时 间 看 电视 。 ”因为 现在 她 
是 个 电视 编剧 。 当 我 还 是 孩子 时 ， 我 伦 了 好 多 时 间 做 读书 笔记 ， 往 空 本 子 
上 状 写 名 言 警句 ， 然 后 为 这 些 警句 配 上 我 从 杂志 上 秽 下 来 的 插图 ， 而 这 就 
是 我 现在 为 我 的 网 站 做 的 工作 。 许 多 人 都 说 ， 孩 子 们 应 该 被 鼓励 尝试 各 种 


活动 ， 以 帮助 他 们 培养 兴趣 ， 但 是 进行 这 些 活动 真 的 会 培养 新 的 、 未 曾 存 
在 的 兴趣 吗 ? 强加 一 个 似 有 若 无 的 兴趣 会 不 会 弄巧成拙 ， 把 一 个 应 该 由 孩 
子 们 自己 选择 的 游戏 变 成 了 一 个 父母 强行 指派 给 他 们 的 任务 。 


作为 家 长 ， 我 们 希望 孩子 能 充实 地 利用 时 间 ， 而 且 做 出 能 让 他 们 开心 的 决 
定 ; 我 们 希望 未 来 他 们 能 安居 乐 业 。 但 是 我 意识 到 ， 我 希望 伊 丽 沙 和 埃 莉 
诺 过 上 有 效率 的 、 安 全 的 生活 这 个 愿望 可 能 是 危险 的 。“ 你 最 好 成 为 教 
授 、 和 律师、 会计、 老师， 或 者 快 点 结婚 ，” 很 多 家 长 会 这 么 建议 ， 因 为 “这 
样 比较 稳妥 ”。 我 知道 很 多 人 ， 他 们 在 路 上 了 家 长 许可 的 这 条 “稳妥 的 ”道路 
之 后 ， 都 或 主动 或 被 动 地 离开 了 这 条 路 一 一 在 他 们 已 经 花费 了 大 量 的 时 
间 、 经 历 、 金 钱 去 从 事 一 个 他 们 并 不 感 兴趣 的 行业 之 后 。 我 非常 敬佩 自己 
的 父母 ， 他 们 在 我 选择 离开 法 律 界 转行 成 为 作家 的 时 候 给 予 了 我 极 大 的 鼓 
励 。 看 见 自 己 的 孩子 经 历 失败 和 失望 ， 或 者 进行 一 件 看 似 浪费 时 间 、 精 
力 、 金 钱 的 活动 ， 对 于 家 长 而 言 是 很 痛苦 的 。 但 是 ， 家 长 其 实 也 不 知道 对 
他 们 来 说 什么 是 稳妥 的 ， 什 么 是 浪费 时 间 的 。 


所 以 杰 米 和 我 应 该 做 什么 ? 坚持 让 伊 丽 沙 上 钢琴 课 ， 还 是 让 伊 丽 水 自己 决 
定 ? 


如 果 我 们 让 她 上 课 ， 伊 丽水 也 许 会 喜 次 上 弹 钢琴 ， 也 许 不 会 ; 也 许 会 因此 
养 成 自律 的 性 格 ， 也 许 不 会 。 这 个 过 程 中 还 涉及 另 一 项 重要 的 影响 因素 : 
机 会 成 本 。 这 个 经 济 学 概念 描述 的 是 在 做 出 某 项 选择 的 同时 ， 你 也 放弃 了 
其 他 的 可 能 。 练 琴 一 小 时 意味 着 放弃 其 他 可 能 的 活动 。 如 果 伊 丽 沙 有 这 些 
时 间 ， 她 想 怎么 利用 她 的 时 间 呢 ? 我 们 得 先 给 她 这 些 空 闪 的 时 间 ， 她 才 会 
知道 自己 想 干 什么 。 


一 方面 ， 我 抱 着 增加 才艺 且 有 助 于 申请 大 学 的 想法 ， 希 望 伊 丽 水 能 掌握 各 
项 技能 ， 另 一 方面 ， 我 也 清楚 地 知道 ， 童 年 的 重要 一 课 是 发 现 自己 的 兴趣 
所 在 。 如 果 在 去 法 学 院 之 前 ， 我 曾经 思考 过 自己 在 业余 时 间 最 常 做 的 事情 
是 什么 ， 我 也 许 会 更 早 开始 写作 。 我 不 后 悔 我 曾经 做 过 什么 ， 我 在 法 学 院 
过 得 很 快乐 ， 我 也 怀念 那些 当 律 师 的 日 子 。 但 是 ， 我 的 律 政 生涯 可 能 其 实 
并 不 如 我 想 的 那么 美好 ， 否 则 我 也 不 会 鼓 起 勇气 尝试 写作 。 

不 管 是 儿童 还 是 成 人 ， 当 我 们 面 对 宽松 的 时 间 ， 并 且 没有 特别 的 方向 ， 没 
有 被 故意 引导 着 去 做 什么 ， 也 没有 任何 任务 安排 的 时 候 ， 我 们 一 定 会 选择 
属于 自己 的 职业 。 


“成 长 的 过 程 中 ， 我 的 外 在 环境 非常 无 聊 ，” 一 个 很 有 创造 性 的 朋友 回忆 
道 ,“ 这 导致 了 我 的 内 心 活动 非常 丰富 。” 


“的 确 ，” 我 回答 ，“ 无 聊 确 实 很 重要 ， 它 正 是 你 发 现 自己 真正 想 做 什么 的 时 


候 。” 


经 过 一 个 月 断断续续 的 思 前 想 后 ， 杰 米 和 我 决定 继续 “给 孩子 自由 ”一 一 以 
防止 我 们 自己 会 破坏 它 。 我 们 希望 伊 丽 水 “做 自己 ”, 即使 这 意味 着 她 不 会 
去 上 钢琴 课 。 我 们 希望 她 能 把 在 家 的 自由 时 间 看 作 探 索 和 选择 的 好 机 会 。 

就 像 老话 说 的 ,“ 爱 你 已 有 的 孩子 ， 而 不 是 你 希望 有 的 孩子 "。 另 外 ， 我 也 
同意 蒙 田 的 看 法 :“ 最 不 受制 约 的 、 最 自然 的 方式 是 最 美好 的 ; 最 棒 的 职 

业 是 最 不 用 被 强制 去 做 的 职业 。” 


当 无 拘 无 束 地 待 在 家 里 的 时 候 ， 伊 丽水 会 用 她 的 自由 时 间 做 什么 呢 ? 她 会 
和 自己 下 象棋 吗 ? 还 是 做 化 学 实验 ， 写 十 四 行 诗 ? 为 动物 救助 站 的 义卖 做 


浏览 自己 做 的 视频 。 不 管 这 是 不 是 我 希望 她 做 的 ， 这 都 是 她 自己 的 选择 。 


“你 想 参 加 做 视频 的 课 吗 ? "我 问 。 “学 习 怎 样 编辑 视频 、 添 加 特效 的 那 种 ? 
你 为 什么 不 加 入 课 后 的 动画 短片 俱乐部 呢 ? ” 


“不 ，” 伊 丽水 播 头 。“ 我 不 想 和 一 群 人 一 起 学 。 我 喜欢 自己 弄 明 白 ， 然 后 做 
自己 的 东西 。” 


“你 想 读 相关 的 书 吗 ?” 


“当然 。” 她 说 。 我 给 她 买 了 两 本 书 ， 一 本 介绍 了 怎么 用 苹果 电脑 制作 视 
频 ， 另 一 本 是 天 于 艺术 家 辛 蒂 . 雪 曼 的 故事 。 


坚持 做 一 件 拖 延 已 久 的 事 


循规蹈矩 并 不 该 被 抹 上 凤 义 的 色彩 。 的 确 ， 创 新 和 挑战 能 带 来 幸福 感 ， 乐 
于 打破 常规 、 尝 试 新 鲜 事 物 、 常 去 旅游 的 人 会 更 幸福 ， 但 是 循规蹈矩 也 能 
带 来 幸福 感 。 每 天 用 同样 的 方法 做 同样 的 事 带 来 的 愉悦 不 应 该 被 忽视 。 按 
部 就 班 的 日 常生 活 也 能 产生 一 种 特定 的 美感 ， 而 且 它 在 无 形 中 构筑 了 我 们 
的 生活 形态 。 安 迪 沃 堆 尔 写 过 ,“ 要 么 仅仅 一 次 ， 要 么 每 天 如 此 。 如 果 这 
件 事 你 就 做 过 一 次 ， 那 它 一 定 是 令 人 激动 的 ; 或 者 你 每 天 都 做 某 件 事 ， 那 
它 一 定 也 是 令 人 激动 的 。 但 是 ， 如 果 一 件 事 你 做 过 两 次 ， 或 者 几乎 但 不 是 
每 天 都 做 ， 那 这 件 事 就 不 那么 有 魅力 了 。” 


我 想 借助 习惯 的 力量 去 完成 一 些 一 直 被 拖延 的 任务 。 我 几乎 每 天 都 做 的 事 
情 比 我 隔 很 长 时 间 才 做 一 次 的 事情 更 重要 。 我 的 第 1 条 普 适 真理 是 “我 需 
要 在 一 个 成 长 的 氛围 中 ， 思 考 感觉 很 好 、 感 觉 糟 糕 和 感觉 正确 ， 如 此 才能 
收获 幸福 ”。 虽 然 我 的 很 多 项 行动 计划 都 旨 在 让 我 感觉 很 好 ， 但 现在 我 决 
定 每 天 花 一 刻 钟 逼迫 自己 做 一 些 拖延 已 久 的 事情 来 感觉 糟糕 。 一 刻 钟 ! 如 
果 只 做 一 刻 钟 ， 我 可 以 做 任何 事情 ! 


我 完全 清楚 我 想 最 先 完成 的 事情 是 什么 一 一 从 9 月 开始 筹划 家 庭 圣 地 的 时 
候 我 就 蠢蠢欲动 了 。 没 能 及 时 整理 全 家 福 照 片 对 我 来 说 是 一 个 持续 已 久 的 
隐痛 。 我 不 断 为 家 人 照相 、 拍 视频 ， 但 是 我 没有 及 时 整理 它们 ， 把 它们 变 
成 永久 的 珍藏 。 


我 相信 全 家 福 照 片 有 重要 的 意义 。 回 忆 过 去 的 幸福 时 光 能 增加 现在 的 幸福 
感 ， 看 挚爱 的 人 的 照片 是 一 个 能 让 人 心情 愉悦 的 简单 方法 。 


另外 ， 类 似 相片 、 纪 念 品 、 老 杂志 之 类 的 物品 能 勾 起 更 多 的 回忆 。 看 相片 
能 帮助 人 们 回忆 得 更 清楚 ， 让 人 想起 来 相片 以 外 的 一 些 事 。 我 很 容易 就 会 
忘记 过 去 发 生 的 很 多 事 ， 但 是 看 相片 帮 我 回忆 起 了 那些 幸福 的 细节 ， 否则 
这 些 细节 怕 是 会 被 我 永远 地 忘却 了 。 


当 我 们 在 堪萨斯 城 过 节 的 时 候 ， 我 安排 了 一 个 专业 摄影 师 为 我 们 拍 全 家 
福 。 请 专业 摄影 师 拍照 确实 价格 不 菲 ， 但 是 全 家 福 照 片 是 我 最 珍贵 的 财富 
之 一 ， 它 能 给 我 囊 来 巨大 的 幸福 感 。 当 然 ， 虽 然 我 爱 这 些 高 质量 的 、 能 作 
为 传家宝 的 相片 ， 但 日 常生 活 中 我 随便 拍 的 相片 也 一 样 重要 。 它 们 其 实 是 
一 种 家 庭 日 记 ， 记 录 了 我 们 的 日 常生 活 ， 还 有 那些 小 的 成 就 和 庆典 。 我 不 
能 想象 有 天 我 会 忘记 伊 丽 水 炫耀 她 新 打 的 耳 洞 时 的 激动 神色 ， 或 者 埃 莉 诺 
在 婴儿 时 期 不 停 摸 肚 脐 的 习惯 动作 ， 然 而 当 我 看 见 这 些 照 片 时 ， 我 意识 到 
这 些 记 忆 已 经 开始 褪色 了 。 


我 一 直 很 喜欢 家 庭 相 片 ， 但 是 数码 相机 改变 了 我 对 待 它们 的 方式 。 用 旧式 
的 相机 ， 我 会 在 拍 完 一 两 卷 胶卷 后 把 它们 交 给 照相 馆 冲 洗 ， 然 后 几 天 后 去 
取 相 片 。 在 攒 够 了 一 硬 相 片 之 后 ， 我 会 花 几 个 小 时 一 边 看 电视 一 边 把 相片 
放 进 相册 里 。 总 是 有 一 些 照 片 照 糊 了 或 者 照 红眼 了 ， 但 是 即便 如 此 ， 我 还 
是 积累 了 很 多 完美 的 相册 。 


近年 来 ， 数 码 相 机 让 照相 和 修 图 变 得 更 容易 ， 但 这 是 一 把 双 刃 剑 。 我 喜欢 
照相 ， 但 是 处 理 相 片 并 把 它们 永久 保存 需要 伦比 以 前 更 多 的 时 间 和 精力 。 
我 可 以 用 网 络 软 件 做 电子 相册 ， 我 可 以 轻松 地 去 除 红 眼 、 剪 切 照 片 、 编 写 
标题 ， 这 些 都 很 棒 ， 但 是 也 都 需要 花 时 间 。 而 且 和 原来 不 一 样 ， 我 不 再 能 
一 边 看 情景 喜剧 一 边 不 动脑 子 地 筛 排 相片 ; 现在 ， 我 需要 坐 在 电脑 前 敲 敲 
点 点 ， 就 像 我 每 天 工作 的 时 候 那 样 。 


同时 ， 原 始 的 整理 相册 的 过 程 是 令 人 愉悦 的 手工 工作 ; 而 这 些 相册 是 我 用 
双手 创造 出 来 的 为 数 不 多 的 劳动 成 果 之 一 。 


手工 工作 ， 比 如 园艺 、 伐 木 、 毫 饪 、 修 家 电 、 喜 宠物 、 修 车 或 者 织 毛 衣 可 
以 在 很 多 层面 给 人 珊 来 满足 感 : 锻炼 了 身体 ， 获 得 有 实质 感 的 工作 成 果 和 
运用 工具 的 快感 ， 材 质 本 身 也 很 赏心悦目 。( 当然 ， 对 一 些 人 来 说 ， 这 些 
活动 可 以 称 得 上 是 苦 差 事 。 别 忘 了 那 条 成 长 的 秘密 : 对 其 他 人 来 说 有 意思 
的 事情 ， 未 必 对 我 来 说 有 意思 ， 反 之 亦 然 。 ) 即便 是 非常 有 创造 性 的 活 
动 ， 比 如 编辑 视频 或 者 设计 网 站 ， 也 不 会 带 来 这 样 的 满足 感 ， 而 有 些 简单 
得 称 不 上 “有 创造 性 ”的 活动 ， 比 如 生火 或 者 整理 抽 层 ， 反 而 会 因为 它 的 真 
实 可 触 而 让 人 异常 满足 。 


虽然 我 从 来 没 能 熟练 地 掌握 类 似 刺绣 一 类 的 技术 活 ( 我 努力 过 ) ， 但 我 还 
是 从 我 的 手工 创造 中 获得 了 莫大 的 满足 。 小 时 候 ， 我 会 在 苹果 里 塞 满 ] 香 
花 ， 把 它 做 成 一 个 花 球 ， 在 “空白 书 ” 里 画 画 写字 ; 上 大 学 的 时 候 ， 我 会 把 
自制 的 珠 串 手 镯 送 给 朋友 。 我 曾经 喜欢 做 相册 。 但 现在 ， 做 相册 意味 着 更 
长 时 间 地 坐 在 电脑 前 ， 这 让 我 很 难 喜 次 上 这 项 工作 。 我 的 相机 和 手机 里 围 
积 的 相片 越 来 越 多 。 


看 见 一 列 列 的 数码 相片 让 我 很 焦虑 ， 因 为 我 担心 我 的 电脑 会 因为 死机 或 者 
更 新 系统 而 误 删 掉 这 些 文件 。 旧式 的 相册 可 能 会 被 大 火 或 者 洪水 摧毁 ， 但 
是 不 知 为 什么 它 看 起 来 就 是 更 安全 ， 而 且 和 女儿 们 坐 在 一 起 翻 看 相册 肯定 
比 挤 在 屏幕 前 浏览 数码 相片 要 有 意思 。 


一 方面 ， 我 想 做 一 个 精美 、 可 爱 的 相册 : 相片 都 经 过 仔细 的 编辑 、 排 列 ， 
每 张 相片 都 配 有 长 长 的 、 认 真 编写 的 标题 ， 帮 助 我 们 在 未 来 想起 曾经 发 生 
过 的 事情 。 但 是 每 当 我 想到 要 把 几 百 张 数码 相片 变 成 相册 的 时 候 ， 我 就 感 
到 很 绝望 。 我 已 经 把 了 这 么 久 ， 我 都 不 知道 该 从 哪儿 开始 了 。 


我 总 是 提醒 自己 ， 要 在 “空闲 时 间 ? 整 理 相册 。 事 实 上 ， 我 从 来 没有 过 空闲 
时 间 。 我 从 来 没有 在 家 里 无 所 事 事 地 找事 情 做 的 时 候 。 但 是 现在 ， 做 相册 
对 我 来 说 很 重要 ， 所 以 我 要 把 它 写 在 日 程 表 里 ， 就 像 预约 儿科 医生 一 样 。 
我 每 天 都 要 忍耐 这 痛苦 的 一 刻 钟 。 


从 1 月 1 号 起 ， 每 个 下 午 ， 我 都 在 手机 上 定时 一 刻 钟 ， 然 后 在 这 段 时 间 葛 前 
业 业 地 整理 相片 。 ( 为 了 让 自己 开心 ， 我 每 天 都 换 不 同 的 铃声 ， 我 最 喜欢 
的 一 个 是 旺 凡 叫 。 ) 我 没有 计划 要 花 多 少 天 来 完成 这 个 工作 ， 因 为 我 知道 
我 育 定 要 用 比 计划 的 更 长 的 时 间 才 能 完成 。 这 符合 “计划 悖 论 ”( planning 
fallacy ) ， 这 一 概念 描述 了 一 个 普遍 存在 的 心理 学 预期 ， 即 我 们 倾向 于 低 
估 需 要 用 来 完成 一 件 任务 的 时 间 。 


也 许 这 体现 了 我 “全 或 无 ”的 戒除 者 心态 ， 但 是 ， 很 违反 直觉 的 是 ， 我 发 现 
当 我 试图 督促 自己 做 一 些 事情 ， 而且 我 真 的 每 天 都 去 做 的 话 ， 那 么 坚持 起 
来 就 容易 得 多 。 每 天 写 博客 比 每 周 写 三 天 要 容易 ， 每 天 散步 20 分 钟 比 某 些 
天 去 散步 要 容易 。 我 不 再 纠结 于 “今天 还 是 明天 ”, 或 者 “要 不 然 今天 就 软 一 
天 ”, 没有 借口 ， 必 须 执行 。 


在 我 真 的 开始 做 这 件 事 之 后 ， 我 发 现 它 其 实 并 没有 那么 糟糕 。 一 开始 ， 我 
觉得 就 工作 那么 一 小 会 儿 不 是 很 有 效率 。 我 在 第 一 天 的 一 刻 钟 里 只 完成 了 
删 掉 相 机 上 不 想 要 的 照片 这 件 事 。 


在 删 掉 了 我 不 想 要 的 相片 之 后 ， 我 需要 弄 明 白 怎 么 上 传 我 想 要 的 相片 。 接 
下 来 的 几 天 ， 当 我 弄 清楚 我 该 做 什么 的 时 候 ，15 分 钟 的 时 间 也 到 了 ， 但 是 
我 不 允许 自己 在 今天 继续 下 去 。 最 后 ， 我 用 默认 的 时 间 排 序 方式 上 传 了 照 
片 。 我 在 选择 默认 模式 前 犹豫 了 一 下 ， 然 后 我 复述 了 我 最 喜欢 的 成 长 的 秘 
密 ( 局 发 自 伏 尔 泰 ) :“ 不 要 让 完美 成 为 优秀 的 敌人 。 ”我 想 要 一 个 完美 相 
册 的 愿望 一 直 在 阻碍 我 开始 整理 相册 。 但 我 实际 上 只 需要 做 一 个 足够 好 的 
相册 ， 然 后 把 它 完 成 一 一 这 是 最 重要 的 。 我 没有 写 标题 ， 没 有 剪 切 ， 也 没 
有 做 很 多 事情 来 美化 图 片 ， 但 是 我 把 相册 做 完了 ， 两 大 本 相册 ! 


当 电 子 相册 的 纸 质 版 寄 到 的 时 候 ， 我 开始 了 这 个 行动 计划 的 下 一 个 阶段 ， 
为 相片 手写 标题 。 我 用 了 好 几 个 一 刻 钟 的 时 间 坐 下 来 动手 写 标 题 ， 最 后 我 
终于 完成 了 。 我 的 笔记 很 滚 草 ， 而 且 我 本 应 该 写 更 长 、 更 有 趣 的 标题 一 一 
但 不 管 怎么 说 ， 我 写 完了 ， 我 感觉 如 释 重 负 。 

现在 ， 我 终于 整理 完了 相机 里 的 相片 ， 但 是 我 怎么 才能 不 让 自己 再 次 陷入 
堆积 如 山 的 相片 中 呢 ? 我 往 后 翻 了 几 个 月 的 日 历 ， 然 后 在 春 假 结 束 那天 的 
日 历 上 标注 :“ 做 本 新 相册 。” 


当 看 到 相册 安全 地 躺 在 架子 上 时 ， 我 再 一 次 体验 到 我 在 实行 幸福 计划 的 过 


程 中 经 常 出 现 的 感觉 : 完成 一 件 有 挑战 性 的 任务 能 为 完成 另 一 件 有 挑战 性 
的 任务 提供 能 量 。 当 电子 相册 按 计划 完成 之 后 ， 我 转 头 开始 关注 海量 的 家 
庭 视 频 。 它 们 都 被 存在 过 时 的 小 型 录像 带 和 光盘 里 。 整 理 这 些 录 像 带 除了 
需要 我 花 钱 ( 很 多 钱 ) 把 它们 转 成 DVD 以 外 ， 不 需要 我 做 任何 麻烦 的 事 
情 。 但 即便 是 如 此 简单 ， 我 也 已 经 把 这 项 任务 推迟 了 好 几 年 。 曾 经 乱 七 八 
糟 的 一 堆 一 一 8 张 小 型 VHS 录像 带 和 8 张 小 型 DVD， 现 在 变 成 了 3 盒 标准 
DVD。 


这 每 天 让 我 “感觉 糟糕 ”的 一 刻 钟 ， 证 明了 如 果 我 每 天 都 能 安排 合理 的 一 点 
儿 时 间 做 拖延 已 久 的 事 ， 就 这 么 积 少 成 多 ， 我 能 完成 多 么 繁重 的 任务 。 就 
像 成 功 改革 美国 邮政 系统 的 多 产 作家 安东尼 - 特 洛 勒 普 所 说 的 ，“ 每 天 都 做 
的 事情 ， 如 果真 的 是 每 天 都 在 做 ， 那 么 积累 起 来 将 会 比 大 力 神 偶尔 为 之 的 
工作 成 果 还 多 。” 


这 项 工作 看 起 来 非常 浩大 ， 但 是 水 滴 石 穿 、 绳 锯 木 断 ， 最 后 我 还 是 达成 了 
完成 它 的 目标 。 只 要 我 开始 做 ， 其 实 这 并 不 难 。 


更 有 创意 地 生活 


心理 学 家 致力 于 找到 能 揭 开 性 格 秘密 的 最 全 面 、 最 优雅 的 模型 ， 而 近年 出 
现 的 “大 五 人 格 ” 模 型 被 认为 是 最 行 之 有 效 的 一 个 。 它 通过 以 下 五 项 要 素来 
衡量 性 格 : 


1. 经 验 开放 性 ( Openness to experience ) : 精神 关联 的 广度 

2. 责 任性 ( Conscientiousness ) : 对 压抑 的 耐 受 性 ， 比 如 自我 控制 、 计 划 
3. 外 向 性 ( Extraversion ) : 对 奖励 的 敏感 度 

4. 宜 人 性 (Agreeableness ) : 对 他 人 的 敏感 度 

5. 神 经 质 ( Neuroticism ) : 对 威胁 的 敏感 度 

如 果 按 以 上 顺序 排列 ， 这 五 项 要 素 可 以 被 缩写 成 OCEAN (海洋 ) 。 


我 完成 了 纽卡斯尔 人 格 评估 测试 并 用 以 上 五 项 要 素来 评估 我 自己 ， 结 果 显 
示 ， 我 非常 “尽责 ”, 这 在 我 的 预料 之 内 。 我 总 是 按时 交 稿 ; 我 有 规律 地 健 
身 ; 我 按时 付 清 账单 ; 我 总 是 及 时 带 孩 子 们 打 疫 苗 。 事 实 上 ， 我 的 尽责 态 


度 是 我 最 喜欢 的 品格 。 


杰 米 也 非常 尽责 。 虽 然 他 的 尽责 并 不 体现 在 完成 那些 我 希望 他 能 完成 的 任 
务 ， 比 如 他 不 会 去 听 语 音信 箱 ， 但 是 对 于 那些 非常 重要 的 事情 ， 他 绝对 靠 
谱 。 这 是 作为 伴侣 的 一 项 优秀 品德 。 


我 们 性 格 里 都 有 这 个 特点 ， 因 此 我 们 非常 尊重 对 方 。 我 不 会 让 他 关上 电 
脑 ， 他 也 不 会 因为 我 说 “这 周 六 我 要 去 图 书馆 待 上 几 个 小 时 ?而 抗议 。 我 们 
都 不 喜欢 迟到 ， 所 以 会 提前 好 久 去 机 场 候 机 ， 或 者 早早 到 达 电 影院 等 待 电 
影 开 场 。 


负责 的 态度 简化 了 生活 中 的 很 多 事情 。 研 究 表明 ， 负 责 的 态度 也 许 是 长 寿 
的 重要 因素 之 一 。 但 是 ， 负 责 也 有 坏处 : 我 和 杰 米 不 能 随意 切换 状态 。 好 
的 品德 也 可 能 让 生活 变 得 粗糙 。 作 为 夫妻 ， 我 们 努力 工作 ， 不 浪费 时 间 。 

我 们 基本 上 不 喝酒 。 我 们 会 花 很 长 时 间 在 电脑 前 工作 。 我 们 不 怎么 度假 ， 
也 基本 上 不 去 附近 社区 以 外 的 地 方 闲 逛 ， 或 者 更 改 每 天 的 计划 。 循 规 蹈 失 
的 生活 很 适合 我 们 ， 但 我 想 也 许 我 和 杰 米 应 该 一 起 享受 更 多 的 乐趣 。 


就 像 我 需要 警惕 自己 过 分 简化 生活 的 冲动 ， 我 也 需要 警惕 自己 对 于 有 节 


制 、 高 效率 的 生活 习惯 的 过 分 依赖 。 我 不 想 每 天 十 点 准时 睡觉 。 “我 希望 
自己 现在 不 要 太 过 简朴 ， 就 像 我 以 前 希望 自己 不 要 大 过 奢华 。” 蒙 田 如 是 
说 。“ 智 慧 和 轧 压 一 样 需要 适量 ， 不 多 不 少 。” 或 者 就 像 我 告诉 自己 的 ， 绝 
不 过 分 地 做 某 件 事 ， 连 适量 的 准则 也 不 能 过 分 执行 。 


虽然 研究 表明 创新 和 挑战 能 增加 幸福 感 ， 但 是 在 我 开始 我 的 幸福 计划 的 时 
候 ， 我 曾 深信 这 项 研究 结果 并 不 适用 于 我 。 对 我 来 说 ， 我 相信 熟悉 和 掌控 
是 通 往 幸 福 的 关键。 但 是 当 我 逼迫 自己 尝试 新 鲜 事 物 时 ， 我 就 发 现 我 错 
了 。 即便 是 对 于 像 我 这 样 的 人 ， 创 新 和 挑战 也 能 带 来 很 多 幸福 感 。 这 是 个 
有 关 幸 福 的 悖 论 : 控制 和 掌握 能 党 来 幸福 感 ; 惊喜 、 创 新 、 挑 战 同样 能 市 
来 幸福 感 。 事 实 上 ， 预料 之 外 的 积极 活动 会 让 我 们 更 幸福 ， 因 为 惊喜 的 感 
觉 能 让 整个 体验 更 强烈 。 


对 于 夫妻 来 说 ， 创 新 和 激情 能 刺激 大 脑 分 泌 在 恋爱 阶段 产生 的 那些 化 学 物 
质 。 研 究 表 明 ， 做 “刺激 的 ”事情 (或 者 说 不 经 常 做 的 事情 ， 比 如 骑 单 车 ) 
比 做 “愉快 的 ?事情 ( 比如 看 电影 ) 能 带 来 更 强烈 的 浪漫 感 ， 即 便 是 一 些 很 
小 的 事 ， 比 如 去 新 的 餐厅 吃饭 ， 或 者 和 不 同 的 朋友 见面 ， 也 能 提升 婚姻 的 
幸福 感 。 


然而 ， 杰 米 和 我 在 工作 中 都 面 对 着 大 量 的 甚至 是 太 多 的 创新 和 挑战 。 如 果 
我 们 的 婚姻 是 一 个 舒适 、 安 静 、 有 秩序 的 港湾 ， 我 们 会 更 幸福 吗 ?或 者 ， 
我 们 应 该 更 有 冒险 精神 ? 在 某 个 悠闲 的 晚上 ， 我 们 是 应 该 竺 在 床上 读书 然 
后 早早 睡觉 ( 我们 现在 就 是 这 么 做 的 ) ， 还 是 应 该 一 起 去 参加 毫 饪 课 ? 


研究 结果 很 清晰 : 如 果 我 们 一 起 做 新 鲜 的 事情 ， 我 们 会 更 幸福 。 我 希望 自 
己 能 主动 计划 一 些 有 趣 的 事情 ， 但 现在 基本 上 每 次 都 是 杰 米 建议 我 们 去 旅 
行 ， 看 电影 ， 或 者 去 吃 冻 酸奶 。 同 时 ， 虽 然 我 们 很 愿意 花 时 间 和 伊 丽 莎 、 
埃 莉 诺 在 一 起 ， 但 如 果 能 有 更 多 二 人 世界 的 时 间 就 更 好 了 。 劳 拉 . 万 德 坎 在 
她 的 作品 《168 小 时 : 你 比 自己 认为 的 有 更 多 时 间 》( 168 Hours: You 
Have More Time Than You Think ) 里 指出 ， 一 般 来 讲 ， 已 婚 的 、 有 孩子 的 
伴侣 会 比 之 前 花 更 少 的 时 间 和 彼此 在 一 起 。 调 查 显示 ， 在 1975 年 ， 受 访 的 
已 婚 夫 妇 每 个 礼拜 要 花 12.4 个 小 时 在 一 起 ; 到 了 2000 年 ， 对 于 同样 的 受 访 
者 ， 这 个 数据 就 缩减 为 9.1 个 小 时 。 


我 意识 到 这 里 面 的 讽刺 意味 ， 我 决定 我 们 要 更 努力 地 享受 生活 。 我 曾经 想 
不 提前 做 规划 ， 随 性 地 为 我 们 两 人 安排 活动 。 但 是 怎么 实现 呢 ? 我 和 伊 丽 
沙 的 每 周三 的 探险 行动 给 我 提供 了 灵感 。 也 许 我 和 杰 米 应 该 做 一 些 类 似 的 
事情 。 就 像 我 做 出 “温暖 地 问好 和 告别 ”的 计划 一 样 ， 我 决定 再 次 无 视 我 的 
第 6 条 普 适 真理 一 一 “我 能 改变 的 人 只 有 我 自己 ”。 这 一 次 ， 我 要 说 服 杰 米 

和 我 一 起 完成 这 个 行动 计划 。 


有 天 晚上 我 和 杰 米 提起 这 件 事 。 当 我 们 一 起 走路 回 家 的 时 候 ， 我 问 
他 :“ 你 知道 伊 丽 沙 和 我 每 周 去 探险 的 事情 吗 ? ” 


他 点 头 。“ 这 真 的 很 棒 。 我 很 开心 你 们 在 做 这 件 事 。 你 们 昨天 去 哪儿 了 ? ” 


“我 们 去 看 了 儿童 图 书展 销 会 ， 非 常 有 趣 。 事 实 上 我 在 想 ， 也 许 响 们 俩 也 
能 做 些 类 似 的 事情 。 不 是 每 周 ， 那 样 大 频繁 了 。 但 是 可 以 每 月 一 次 ， 就 响 
们 两 人 去 探险 ， 怎么 样 ?” 


“你 想 做 什么 ? ”他 问 。“ 去 看 马戏 吗 ?” 


“ 嗯 ， 我 们 可 以 在 市 里 不 太 熟 悉 的 地 方 散步 ， 我 们 都 喜欢 散步 。 我 们 可 以 
去 苹果 专卖 店 ， 学 习 用 平板 电脑 。 我 们 可 以 去 一 家 很 棒 的 书店 。” 
“| 图 


恩 .……” 这 是 他 唯一 的 回复 。 


我 把 这 件 事 放下 了 。 我 知道 ， 介 绍 一 个 新 想法 给 杰 米 的 最 有 效 的 方法 是 ， 
暂时 不 再 提 及 ， 让 这 个 想法 在 他 的 大 脑 中 沉淀 一 阵子 ， 青 在 某 天 提起 ， 而 
不 是 每 30 分 钟 都 重复 一 遍 。 我 已 经 习惯 这 么 做 了 。 


我 等 了 几 周 。 然 后 ， 当 一 次 我 们 等 着 和 埃 莉 诸 的 老师 会 面 的 时 候 ， 我 再 一 
次 提起 这 件 事 。 


“每 月 去 探 一 次 险 怎 么 样 ? "我 问 。“ 你 想 试 试 吗 ?” 


杰 米 若 有 所 思 地 低下 头 看 手机 ， 也 不 说 话 。 我 咬 着 嘴唇 想 ,“ 他 真是 故 作 
粗鲁 ! 我 已 经 告诉 他 好 多 次 了 ， 我 不 喜欢 他 不 回答 问题 。” 然 后 ，10 月 
的 “关注 积极 乐观 的 一 面 * 在 我 脑 中 内 现 ， 我 提醒 自己 ，“ 他 不 是 故 作 粗 
鲁 ”。 然 后 我 意识 到 ， 他 的 确 不 是 故意 的 。 

又 等 了 几 周 ， 我 做 出 了 最 后 的 尝试 。 我 们 第 一 次 把 伊 丽 沙 和 埃 莉 诺 单独 留 
在 家 ， 没 有 一 个 成 人 在 旁边 陪 着 她 们 (又 是 一 个 翡 喜 交加 的 里 程 碑 ) ， 然 
后 我 们 一 起 出 门 花 了 一 个 小 时 办 杂事 。 在 回 家 的 路 上 ， 我 又 问 他 :“ 每 月 


去 探 一 次 险 怎 么 样 ? 你 怎么 想 ?” 

“什么 每 月 探 一 次 险 ? ” 杰 米 问 。 

“你 知道 ，” 我 尽 可 能 不 让 自己 为 他 的 回复 感到 愤怒 ， 冷 静 地 说 ，“ 就 像 我 每 
周 和 伊 丽 沙 一 起 去 探 一 次 险 ， 你 和 我 两 个 人 ， 每 个 月 一 起 计划 一 次 行 

动 。 ” 

“ 听 起 来 很 有 趣 ， 但 是 计划 赶不上 变化 。” 杰 米 叹气 。“ 理 论 上 我 愿意 ， 但 是 


我 不 知道 会 不 会 临时 生变 。 这 样 可 以 吗 ” ”他 用 手臂 搂 抱 着 我 。 
“没关系 ，” 我 安慰 他 ，“ 我 理解 你 的 感受 。” 


我 确实 理解 ， 而 且 在 未 来 我 也 不 会 纠结 这 件 事 。 第 6 条 普 适 真理 确实 是 
实 。 我 只 能 为 自己 做 计划 。 就 像 伊 丽 水 白 曾经 点 评 那些 有 创意 的 行动 计划 
那样 ，“ 你 需要 的 是 志愿 者 ， 而 不 是 抓 来 的 壮丁 。” 我 不 愿意 在 我 们 之 间 营 
造 路 明 、 算 计 、 怨 恨 的 气氛 。 


事实 上 ， 因 为 杰 米 不 太 愿 意 完 成 计划 ， 我 反而 感到 一 种 解脱 。 在 我 们 本 身 
就 很 紧张 的 时 间 表 中 加 入 新 的 计划 是 一 件 好 事 吗 ?“ 我 和 我 的 丈夫 每 个 礼 
拜 都 有 个 ' 约 会 之 夜 ”， 已 经 持续 好 几 年 了 。 ”一 个 朋友 告诉 我 “但 最 近 ， 
我 们 在 那些 约会 的 晚上 只 剩 下 争吵 了 。 现 在 ， 我 们 把 这 些 约会 放 在 一 边 ， 
就 在 家 和 女儿 一 起 休息 、 早 早 睡觉 。 即 便 我 们 在 家 还 是 会 争吵 ， 至 少 这 给 
我 们 省 下 了 保姆 费 。” 


杰 米 和 我 都 处 于 事业 上 升 期 ， 我 们 忙碌 且 疲 惫 。 感 谢 杰 米 的 努力 ， 我 们 确 
实 腾 出 了 时 间 去 看 电影 ， 就 我 们 两 个 人 ， 并 且 偶 尔 我 们 也 有 机 会 去 和 朋友 
一 起 吃 晚 饭 。 如 果 加 入 每 个 月 的 探险 是 一 个 负担 而 不 是 享受 ， 我 们 就 不 会 
以 此 为 乐 。 也 许 几 年 之 后 ， 我 会 再 次 提起 这 个 计划 。 


| 
浊 的 士 挨 鼠 日 《时 间 也 正好 ， 土 拨 鼠 日 注 虽 渐 临近 ) 。 当 我 回首 过 去 几 
采购 测控 辐 录 《只 时 员 鞭 丰 页 主 渤 虹 昌 兰 光 和 和 3 天 我 忆 二 二 /和 
地 让 我 气 馒 。 我 没有 取得 太 大 的 进展 。 


我 总 是 没 能 让 自己 满意 地 完成 “逐一 清理 ”这 项 行动 计划 。 没 什么 被 完全 做 
完了 ; 我 清理 了 一 个 架子 ， 几 周 之 后 ,上 面 又 出 现 了 好 多 杂乱 的 东西 。 我 
换 了 灯泡 ,然后 另 一 个 灯泡 又 坏 掉 了 。 我 又 得 去 齐 头 发 了 ， 我 不 想 欧 头 
发 。 


比 这 些 重复 无 聊 的 工作 还 要 糟糕 的 是 我 的 缺点 ， 它 们 一 点 儿 不 见 改 进 。 我 
在 计划 表 上 写 下 一 样 的 行动 计划 ， 月 复 一 月 ， 但 我 总 是 完 不 成 最 重要 的 那 
几 项 ， 一 遍 又 一 遍 。 我 对 自己 感到 厌倦 : 我 违背 了 自己 要 做 得 更 好 的 承 
诺 ， 我 还 是 心胸 狭隘 、 容 易 积 她 ， 我 那些 令 人 厌烦 的 恐惧 、 狭 隘 的 当 务 之 
急 还 在 那里 。 我 对 女儿 们 亚 语 相向 。 我 还 是 害怕 开车 。 我 没 能 珍惜 当下 。 


我 对 自己 不 太 满意 的 那些 方面 ( 虽然 接受 这 个 现实 没有 让 我 不 开心 ) 反复 
出 现在 我 的 生活 中 。 比 如 ， 我 有 绕 头 发 的 习惯 。 我 一 直 有 这 个 习惯 ; 曾经 


我 想 改 掉 这 个 习惯 ， 但 是 现在 我 知道 我 永远 改 不 掉 。 我 不 会 因为 绕 头 发 而 
为 难 ， 除 非 我 拉 断 了 头发 (这样 反而 很 有 趣 ) ， 虽 然 其 他 人 不 会 留意 ， 但 
是 断 掉 的 头发 会 从 边缘 处 分 又 打 结 。 


此 外 ， 我 的 脾气 越 来 越 坏 。 有 天 早上 ， 我 把 头 转向 厨房 水 槽 的 时 候 不 知道 
怎么 就 肌肉 痉挛 了 。 我 感觉 非常 、 非 常 地 疼 ， 而 我 眼前 还 有 一 整 天 的 忙碌 
日 程 。 像 往常 一 样 ， 杰 米花 了 几 分 钟 听 我 描述 痛苦 之 后 ， 拿 出 了 “ 别 让 这 
个 影响 咱们 的 一 天 ”的 态度 。 


伊 丽 水 宣布 :“ 我 要 走 了 。” 然 后 ， 我 们 都 花 了 一 点 儿 时 间 给 她 温暖 的 告 
别 。 接 下 来 我 对 杰 米 说 :“ 你 来 帮 埃 莉 诸 穿 衣服 ， 我 要 吃 点 儿 目 疼 片 。” 


十 分 钟 后 ， 杰 米 从 埃 莉 诺 的 房间 出 来 ， 给 我 一 个 亲吻 :“ 我 得 走 了 。” 
“ 埃 莉 诺 已 经 穿 好 衣服 了 ? "我 惊讶 地 说 。 
“她 说 她 要 自己 穿 。” 


我 扫 了 一 眼 她 的 房间 。 埃 莉 诺 光 着 身子 坐 在 地 上 ， 明 显 在 赌气 。 

“这 就 是 你 帮 她 穿 的 衣服 ?” 

“我 得 去 办 公 室 了 。” 

我 给 了 杰 米 一 个 我 能 做 的 最 为 不 友 羡 的 这 着 不 居 和 愤怒 的 表情 。“ 你 就 走 
吧 ! ”我 叫 哮 着 。 

他 走 了 。 


一 整 天 ， 我 为 自己 的 那 声 叫喊 心神 不 安 。 我 的 脖子 疼 ， 于 是 我 把 怒火 撤 到 
了 杰 米 身上 ， 然而， 我 的 反应 让 所 有 事情 都 变 得 更 糟糕 。 我 想 道歉 ， 但 我 
觉得 应 该 是 杰 米 先 向 我 道歉 。 他 没有 。 


那天 晚上 ， 我 们 依然 进行 了 愉快 、 正 常 的 交流 ， 然 而 我 感觉 糟 透 了 。 我 花 
了 很 大 力气 才 鼓 起 勇气 说 ，“ 今 天 早上 ， 我 向 你 摆 自 脸 了 。 我 很 抱歉 。 我 
当时 很 着 急 ， 但 是 向 你 吃 是 不 应 该 的 。” 我 满意 于 自己 主动 道歉 的 行为 ， 
我 给 了 他 一 个 拥抱 和 一 个 吻 。 


“没什么 。” 杰 米 说 ， 就 好 像 他 压根 没 想 过 我 为 什么 摆 自 脸 或 者 根本 没有 意 
识 到 他 自己 的 错误 一 样 。 这 又 一 次 让 我 恕 火 中 烧 。 他 都 没有 注意 到 我 摆 臭 
脸 吗 ? 他 记得 当时 为 什么 会 被 吼 吗 ? 


我 徒劳 地 反复 思考 同一 个 问题 ， 即 便 我 举止 得 当 、 解 决 了 难题 ， 我 仍然 很 
少 能 得 到 我 想 要 的 奖励 。 (即便 是 圣 女 小 德 兰 也 承认 ， 她 偶尔 会 因为 他 人 
无 视 善 的 行为 ， 却 对 有 恶 的 行为 纠缠 不 休 而 困惑 :“ 我 注意 到 : 如 果 某 个 
总 能 完成 她 的 任务 ， 而 且 从 来 不 找 借 口 ， 没 人 会 知道 ; 相反 ， 犯 错 很 容易 
被 发 现 。”) 但 是 ， 我 就 不 能 表现 得 更 好 些 吗 一 一 为 了 我 自己 ? 


此 外 ， 当 我 尽力 试 着 让 自己 更 专注 的 时 候 ， 我 反而 会 常常 陷入 心不在焉 、 

心 猿 意 马 的 状态 。 有 一 次 ， 我 的 儿 时 伙伴 南 希 要 从 瑞士 来 纽约 待 上 几 周 ， 
我 邀请 她 剖 着 两 个 儿子 来 我 家 吃饭 ， 但 是 之 后 我 完全 忘记 了 这 件 事 。 直 到 
门铃 响 ， 我 都 没有 记 起 来 。 我 听 到 杰 米 疑惑 地 问 “哪个 南 希 ?” 


“ 南 希 ! 那 是 南 希 和 她 的 两 个 儿子 ! ”我 跳 起 来 ， 开 始 疯 狂 地 收拾 屋子 。“ 他 
们 来 吃 晚饭 ! ” 


“现在 ?” 杰 米 不 可 置信 地 问 。 
“对 ， 我 忘 了 他 们 要 来 吃饭 ! 请 他 们 进来 ! ” 


之 后 ， 我 们 吃 了 外 卖 比萨 ， 度 过 了 一 个 愉快 的 晚上 。 对 我 的 过 失 ， 南 希 非 
常理 解 ， 而 杰 米 觉得 很 搞笑 。 尽管 那天 晚上 过 得 很 快乐 ， 我 还 是 为 自己 生 
气 一 一 我 怎么 能 忘记 这 么 重要 的 事情 ? 我 有 关 童 年 的 最 清晰 的 记忆 之 一 ， 

就 是 10 安 的 时 候 和 南 希 一 起 走路 去 图 书馆 。 她 对 我 来 说 太 重要 了 ， 我 不 可 
能 忘记 。 如 果 我 不 每 隔 几 小 时 就 查 日 程 表 ， 那 么 我 能 记 住 什么 呢 ? 


我 不 仅 为 自己 的 缺点 感到 肖 瑚 ， 而 且 我 感觉 自己 对 幸福 这 个 主题 有 些 魔 性 
了 。 不 管 一 件 事情 多 么 不 相关 ， 我 都 会 党 得 它 能 给 我 带 来 有 关 幸 福 的 局 
发 。 我 买 了 一 张 新 的 地 铁 卡 ， 漫 无 目的 的 一 警 让 我 看 到 上 面 写 着 的 一 句 爱 
默 生 的 名 言 : “生活 的 列车 是 由 一 节 节 载 满 了 情绪 的 车 厢 组 成 的 ， 就 像 一 
串 玻 璃 珠 。 而 当 我 们 从 这 些 载 满 情绪 的 车 厢 中 走 过 ， 我 们 会 发 现 它 们 更 像 
是 一 片 片 彩色 镜片 一 一 不 但 将 世界 染 成 它们 自己 的 色调 ， 而且 只 呈现 它们 


慎 行 、 更 有 意义 地 生活 ; 这 种 想法 让 我 感觉 困扰 。 
我 并 没有 大 烦 这 个 幸福 计划 ， 我 没有 为 一 直 “ 保 持 幸 福 ” 而 感到 压力 太 大 ， 
但 我 对 自己 的 讲话 方式 、 思 考 方式 感到 厌烦。 我 的 生活 循规蹈矩 ， 平 淡 无 


奇 ， 我 一 遍 又 一 遍 买 一 样 的 衣服 ( 灰色 的 V 领 套头 毛衣 ， 桶 黄色 的 、 有 弹 
性 的 帽 衫 ， 黑 色 的 开衫 )， 我 觉得 我 的 思维 方式 也 日 渐 僵 化 了 。 


我 找 出 恢复 幸福 感 的 锦 吉 : 早 睡觉 ; 重读 《铁路 边 的 孩子 》 (The Railway 


Ghildren Ce ; 回复 把 了 很 久 的 邮件 ; 为 伊 丽 沙 和 埃 莉 诸 拍 一 些 可 爱 的 照 
片 ; 和 由 情 地 向 个 人 问好 、 襄 再 见 。 我 有 一 个 行动 计 | 是 “项 掉 笋 


果 ”, 或 者 说 漫 无 目的 地 记 笔记 ， 所 以 我 给 自己 放 了 个 假 ， 总结 了 一 些 我 
违反 了 通常 幸福 专家 会 给 出 的 建议 的 行为 : 


` 杰 米 和 我 在 卧室 里 放 了 人 台 电视 ， 而 且 电 视 越 买 越 大 。 
` 我 们 同意 伊 丽 沙 在 没有 任何 人 监督 的 情况 下 在 她 的 卧室 里 用 电脑 。 
` 我 为 女儿 们 铺 床 ， 而 不 是 坚持 让 她 们 自己 铺 。 


我 从 来 不 问 我 的 家 人 类 似 “ 能 不 能 告诉 我 今天 在 你 身上 发 生 的 三 件 幸 福 的 
事 ” 这 样 的 问题 。 


` 我 从 来 不 和 杰 米 两 人 单独 约会 。 

` 我 不 要 求 女 儿 们 写 感谢 卡 。 

只 要 可 能 ， 我 读书 的 时 候 一 定 会 吃 东 西 。 
` 杰 米 和 我 会 一 整个 晚上 收听 电台 里 的 新 闻 。 

我 拒绝 尝试 夏 想 

在 这 段 消沉 的 时 间 里 ， 一 次 ， 我 和 一 个 爱 读 书 的 英国 朋友 一 起 吃 午 饭 ， 我 
We (我 仍 在 寻找 可 行 的 治愈 方 
“我 总 是 读 塞 缪 尔 :约翰 逊 。” 他 说 。 


“ 真 的 吗 ? 我 也 是 ! 不 是 约翰 逊 就 是 儿童 读物 。 "我 非常 高 兴 又 发 现 了 一 
热爱 约翰 逊 作品 的 人 “我 不 知道 你 喜欢 约翰 逊 。 


“ 哦 ， 当 然 。 我 读 过 他 所 有 的 作品 ， 反 复读 过 很 多 遍 ， 包括 自传 ， 还 有 约 
翰 - 鲍 斯 威 尔 的 传记 。” 


“我 爱 约 翰 逊 ， 人 和 欲罢不能 ! 他 简直 是 我 作为 作家 的 榜样 。” 

“你 在 编 词典 吗 ?” 

“ 没 ! 但 是 他 的 《漫步 者 》 短 篇 集 就 像 是 18 世 纪 的 博客 一 样 一 一 约翰 逊 每 
周 写 两 次 ， 每 次 快速 完成 一 篇 文章 ， 只 写 他 想 写 的 题材 。 我 也 在 写 类 似 的 
东西 。 


“但 是 约翰 偿 的 写作 题材 很 沉重 、 严 肃 。” 


“他 写 人 性 ， 这 是 让 我 最 着 迷 的 题材 ，” 我 说 “还 有 日 常生 活 中 的 实践 。 事 
实 上 ， 我 是 个 道德 评论 者 ， 虽 然 我 从 来 不 在 公众 面前 承认 这 点 。 这 听 起 来 
又 无 聊 又 像 是 说 教 。” 


“ 听 起 来 确实 有 点 儿 过 时 。” 他 笑 着 说 。 然 后 ， 我 们 开始 分 享 自己 最 欣赏 的 
约翰 逊 作 品 的 句子 。 


“我 现在 就 想 立 刻 回 家 重读 詹姆斯 : 鲍 斯 威 尔 的 《 塞 结 尔 -约翰逊 的 一 

生 》。*” 在 我 们 起 身 打 算 离 开 的 时 候 ， 我 宣布 。 

“我 也 是 ， 我 要 回 办 公 室 读 。” 

他 回 了 办 公 室 ， 而 我 一 到 家 就 马上 开始 重读 《 塞 缪 尔 :约翰 逊 的 一 生 》 ,这 
确实 让 我 感觉 好 多 了 。 回 顾 一 些 伟大 人 物 的 生平 让 人 欣慰 ， 比 如 塞 缩 尔 : 约 
翰 逊 、 本 杰 明 .富兰克林 、 托 尔 斯 泰和 圣 女 小 德 兰 ， 这 些 人 在 他 们 的 生命 
一 次 又 一 次 地 做 出 了 正确 的 选择 。 就 像 约 翰 逊 对 鲍 斯 威 尔 说 的 : “先生 ， 
你 太 不 了 解 人 性 了 ， 你 居然 不 知道 一 个 人 可 以 有 很 高 尚 的 原则 ， 同 时 却 有 
很 龌龊 的 行为 。 ”我 的 原则 是 坚定 不 移 的 ， 而 我 的 行为 能 通过 练习 而 进 

水 o 

还 有 件 颇 具 讽刺 意味 的 事情 。 在 我 们 终于 结束 了 天 于 是 不 是 要 让 伊 丽 水 学 
钢琴 的 反复 纠结 之 后 ， 有 天 下 午 ， 伊 丽 沙 走 进 厨房 并 宣布 :“ 我 想 学 弹 吉 
他 。” 


“ 真 的 吗 ? 好 吧 ..……. 当然 可 以 ! ”我 说 。 
1. 土 拨 鼠 日 (Groundhog Day )， 北 美 传 统 节日 ， 每 年 的 2 月 2 日 ， 富 意 
冬天 还 有 6 周 结束 。 一 一 译 者 注 
2 英国 女 小 说 家 意 蒂 丝 .内 斯 比特 (Edith Nesbit ) 的 代表 作 。 一 -一 译 者 注 


第 6 章 身体 在 经 历 中 体验 
幸福 、 知 识 ， 不 在 别处 ， 而 在 此 处 。 
不 是 他 日 ， 而 是 此 刻 。 


.拥抱 好 味道 
. 礼貌 地 禹 门 
. 好 好 过 节 
. 跳 上 几 步 
- 尝试 针灸 


每 次 我 踏 进 家 门 ， 我 都 会 被 家 所 特有 的 气息 触动 ， 我 所 闻 到 的 味道 就 是 我 
的 家 对 我 打招呼 的 方式 。 家 是 一 种 心理 状态 ， 也 是 一 种 生理 体验 。“ 垃 
福 ” 这 个 概念 看 起 来 非常 抽象 、 不 切实 际 ， 在 2 月 ， 我 希望 把 我 对 幸福 的 想 
法 和 我 的 身体 联系 起 来 。“ 在 经 历 中 体验 ”, 我 经 常 这 么 告诫 自己 。 


我 越 是 思考 幸福 ， 就 越 能 感受 切实 、 具 体 的 价值 所 在 。 那 些 空洞 的 建议 ， 
比如 “找到 方法 放松 “ 爱 自 己 “ 要 乐观 ”对 我 来 说 都 很 模糊 ， 没 有 太 大 玫 
助 。 我 觉得 ， 遵循 可 以 被 准确 评估 的 行动 计划 更 简单 ， 比 如 “在 早上 了 唱 
歌 “ 记 一 句 话 笔记 “提出 积极 的 论点 ”。 专 注 于 我 的 身体 体验 能 让 我 的 行动 
计划 更 切实 可 行 ; 而 且 ， 身体 力行 本 身 就 有 特别 的 意义 。 


一 天 ， 晚 饭 后 ， 我 帮助 伊 丽 水 用 心 形 贴纸 、 银 色 内 粉 和 花 体 字 涂饰 情人 节 
的 盒子 ， 这 一 刻 ， 我 觉得 孩子 们 的 存在 让 我 幸福 ; 因为 她 们 促使 我 与 外 在 
世界 进行 了 更 深层 次 的 实体 互动 。 如 果 我 独自 生活 ， 那 我 只 会 心不在焉 地 
在 公寓 里 走 来 走 去 ， 读 书 ， 写 作 ， 然 后 每 天 晚上 吃 麦片 果 腹 。 伊 丽水 对 柔 
软 的 羊毛 毯子 的 热爱 ， 埃 莉 诺 吃 棉 花 糖 时 的 欣喜 ， 橡 皮 泥 的 质地 和 颜色 ， 
除 臭 剂 和 管道 清洁 剂 在 厨房 各 处 散落 一 二 和 女儿 们 在 一 起 ， 让 我 对 这 些 日 
常生 活 中 的 快乐 体验 有 了 更 鲜 活 的 感知 。 


在 我 的 上 一 个 幸福 计划 中 ， 我 实行 了 一 些 与 身体 相关 的 行动 计划 ， 比 
如 “ 早 睡 人 “坚持 锻炼 ”还 有 “表现 得 精力 充沛 ”， 我 觉得 这 些 行动 计划 极 大 


地 提升 了 我 的 幸福 感 ， 让 我 得 以 一 直 保持 着 精力 充沛 。 这 个 月 我 也 要 实行 
类 似 的 行动 计划 ， 专 注 于 身体 感受 对 幸福 感 的 影响 。 我 计划 通过 “拥抱 好 
味道 "和 “礼貌 地 敲 门 ”来 提醒 自己 更 关注 嗅觉 体验 和 听觉 体验 。 通 过 “好 好 
过 节 ”, 我 希望 把 节日 的 早餐 变 成 幸福 的 推进 器 。 为 了 增强 我 的 体验 感 、 

让 身体 更 健康 ， 我 又 制订 了“ 跳 上 几 步 ”( 就 是 字面 意义 的 上 下 跳 ) 还 有 “ 尝 
试 针灸” 的 行动 计划 。 


这 些 侧重 身体 感受 的 行动 计划 都 有 相关 的 研究 结论 作为 支持 ， 而 且 我 是 市 
着 极 大 的 兴趣 去 阅读 这 些 科研 报告 的 ; 然而 ， 尽 管 我 对 这 些 幸 福 相关 的 科 
学 研究 有 无 尽 的 兴趣 ， 但 我 越 来 越 不 那么 相信 研究 得 出 的 结论 了 。 第 一 ， 
我 发 现 ， 不 同 研究 的 结论 大 相 径 庭 ， 甚 至 相互 矛盾 。 锻 炼 真 的 能 让 人 更 幸 
福 吗 ， 或 者 仅仅 是 因为 幸福 的 人 更 喜欢 锻炼 ? 第 二 ， 我 读 到 了 一 些 令 人 难 
以 置信 的 论证 。 根 据 某 些 研究 结论 ， 孩 子 们 的 存在 不 会 让 家 长 更 幸福 ; 然 
而 ， 不 管 是 以 我 的 个 人 经 历 而 言 ， 还 是 以 大 多 数 家 长 的 共识 而 言 ， 孩 子 们 
确实 是 重要 的 幸福 感 源泉 。 


最 近 ， 我 开始 用 读 小 说 、 哲 学 著作 或 者 传记 的 方式 读 科 研 论文 : 以 发 现 新 
的 有 关 幸 福 的 想法 和 观点 为 主要 目的 。 科 学 研究 能 引 人 思 考 ， 特 别 是 当 结 
论 和 通常 的 想法 不 同 ， 或 者 提出 了 新 的 需要 考虑 的 因素 的 时 候 ; 但 同时 我 

变 得 越发 谨慎 ， 我 希望 能 用 自己 的 经 验 验 证 这 些 新 想法 是 否 正确 ( 虽然 
这 样 必定 会 在 一 定 程度 上 限制 我 的 想法 ) 。 


鲍 斯 威 尔 提 到 过 ， 当 他 对 约翰 逊 提 出 自己 无 法 反驳 贝克 莱 主 教 ( Bishop 
Berkeley ) 否认 物质 存在 的 说 法 时 ， 约 翰 运 愤怒 地 踢 着 大 石头 说 :“ 所 以 我 
才 要 反对 ! ”以 我 的 个 人 经 验 而 言 ， 锻炼 能 增强 幸福 感 吗 ? 当然 。 我 的 孩 
子 们 能 增强 我 的 幸福 感 吗 ” 是 的 ， 确 实 如 此 。 所 以 ， 我 不 同意 某 些 科学 研 


究 的 结论 。 

当 我 考虑 这 个 月 以 “身体 ”为 主题 的 行动 计划 的 时 候 ， 我 希望 自己 特别 留意 
我 正切 身 经 历 的 一 切 一 一 并 非 不 考虑 他 人 的 理论 或 论证 ， 而 是 关注 什么 方 
法 对 我 来 说 是 行 之 有 效 的 。 


拥抱 好 味道 


细心 是 感知 幸福 必 不 可 少 的 美德 。 但 是 ， 我 不 是 个 细心 的 人 。 当 我 试图 更 
留意 我 所 经 历 的 稍 纵 即 逝 的 幸福 或 不 幸福 时 ， 我 发 现 许 多 琐碎 的 事情 都 在 
影响 着 我 ， 有 些 事 甚 至 细微 到 难以 察觉 的 地 步 。 


比如 我 对 气味 的 感觉 。 


埃 莉 诺 让 我 察觉 到 了 这 个 方面 。 她 有 个 好 鼻子 ， 经 常 对 我 几乎 察 党 不 到 的 
或 好 或 坏 的 气味 做 出 反应 。 多 年 前 ， 我 用 婴儿 车 推 着 她 在 莱克 辛 顿 大 街 
走 ， 她 突然 转 过 小 脸 ， 满 怀 惊 奇 地 问 ;“ 妈 妈 ， 那 种 香 香 的 味道 是 什 

么 ? ”她 看 起 来 非常 高 兴 。 这 种 香 香 的 味道 是 纽约 市 街道 的 标志 一 一 从 卖 
蜂 窗 烤 坚果 的 推 车 中 飘 来 的 香味 。 我 从 来 不 会 留意 这 些 推 车 ， 但 她 是 对 
的 ， 烤 坚果 好 闻 极 了 。 此 外 ， 每 当 我 们 把 她 放 进 汽车 里 ， 她 就 会 号 吻 大 
哭 ， 因 为 她 非常 讨厌 车 里 的 味道 ， 此 外 ， 她 还 拒绝 进入 中 央 公园 动物 园 里 
臭 气 黑 天 的 企 儿 馆 。 


埃 莉 诺 的 反应 让 我 对 气味 的 力量 感到 好 奇 。 我 读 过 的 一 些 研 究 也 介绍 了 很 
多 与 嗅觉 相关 的 有 趣 现象 。 出 乎 我 的 意料 ， 不 像 与 生 俱 来 的 味觉 ， 嗅 觉 是 
后 天 形成 的 。 也 就 是 说 ， 没 有 东西 是 香 的 (玫瑰 ) 或 者 臭 的 〈 腐 坏 的 

肉 ) ， 直 到 我 们 学 习 到 这 种 气味 是 香 的 或 者 臭 的 。 普 通 人 能 认 知 、 记 忆 大 
约 10000 种 味道 。 在 闻 到 某 种 气味 后 ， 我 们 会 渐渐 适应 这 种 气味 ， 然 后 需 
要 远离 这 种 气味 几 分 钟 后 才能 再 次 察觉 到 这 种 气味 。 虽 然 我 们 经 常 忽视 气 
味 的 重要 性 ， 但 是 嗅 党 缺失 的 人 们 往往 会 陷入 抑郁 一 一 他 们 对 美食 和 性 没 
有 兴趣 ， 他 们 往往 有 睡眠 问题 ， 而 且 感觉 自己 和 世界 脱离 。 而 我 看 到 的 与 
此 相关 的 最 让 我 感 兴趣 的 研究 结论 是 : 我 的 幸福 感 会 影响 我 的 嗅觉 ， 反 之 
亦 然 。 一 个 心情 愉悦 的 人 会 觉得 某 种 中 性 的 气味 ( 比如 医用 酒精 ) 更 好 
闻 ， 而 且 不 会 那么 反感 不 好 的 气味 ; 同时 ， 闻 到 香味 可 以 帮助 人 们 减轻 焦 
虑 ， 增 强 对 疼痛 的 耐 受 力 。 


某 种 特定 的 气味 能 迅速 而 强烈 地 唤醒 一 段 回忆 。 一 个 著名 的 例子 是 ， 当 法 
国 作家 马 塞 尔 ' 普 鲁 斯 特 闻 到 泡 在 车 提 树 茶 里 的 松 糕 的 味道 时 ， 他 拾 起 了 遗 
忘 许久 的 记忆 。 因 此 ， 这 种 由 气味 激发 的 、 不 由 自主 涌现 出 来 的 鲜 活 回忆 
也 被 称 作 “ 普 鲁 斯 特 回 忆 ”。 豪 尔 赫 路易斯 ' 博 尔 赫 斯 写 道 ,“ 当 我 在 世间 ， 
需要 的 仅仅 是 校 树叶 的 味道 ， 它 让 我 想起 来 阿 德 罗 戈 城 的 失落 的 世界 ; 
富 无 疑问 ， 这 一 切 现在 都 仅仅 存在 于 我 的 记忆 中 了 。” 我 喜欢 爆 米 花 的 味 
道 ， 这 让 我 想起 来 我 的 母亲 ; 还 有 蜡笔 的 味道 ， 这 让 我 回忆 起 我 的 童年 。 
我 的 一 个 朋友 向 我 提 太 她 的 “ 普 鲁 斯 特 回忆 ”:“ 去 上 班 的 路 上 ， 我 经 过 了 一 
个 用 了 黑色 达 卡 古龙 水 的 男人 。 我 前 男友 就 用 这 种 古龙 水 ， 因 此 这 让 我 整 


个 早上 都 不 开心 。” 


当 我 了 解 了 气味 对 情绪 的 种 种 影响 ， 以 及 气味 对 保持 精力 充沛 和 心情 愉快 
的 重要 性 之 后 ， 我 便 制 订 了 “拥抱 好 味道 ”这 个 行动 计划 。 


当 我 阅读 雷 切 尔 . 赫 尔 兹 的 《欲望 的 气息 》 ( The Scent of Desire ) 时 ， 我 被 
一 条 注释 吸引 了 。 赫 尔 兹 在 其 中 描述 了 帝 门 特 香水 清新 自然 又 与 众 不 同 的 
香气 。 我 浏览 了 帝 门 特 的 网 站 ， 并 为 它 提供 的 气味 选择 之 多 而 眼花 缠 乱 : 
竹子 、 王 净 的 窗户 、 灰 竺 、 波 旁 酒 、 雪 、 草 、 洗 衣 店 、 紫 丁香、 水 冻 的 池 
塘 、 板 子 花 、 新 西 兰 、 蒸 汽 房 。 


我 想 :“ 真 希望 我 能 亲自 去 闻 一 闻 。” 然 后 我 意识 到 ， 我 当然 可 以 ! 作为 一 
个 不 怎么 购物 的 人 ， 我 必须 提醒 自己 ， 我 可 以 买 一 瓶 香水 ， 而 且 女 儿 们 也 


会 喜欢 这 些 味 道 。 


我 把 不 同 气味 的 香水 加 进 我 的 购物 车 : 筹 火 、 纯 肥皂、 海风 。 还 有 保 加 利 
亚 玫瑰 ， 因 为 我 喜欢 玫瑰 ， 而 且 玫 瑰 也 是 我 的 幸福 计划 的 标志 。 我 一 定 要 
买 精装 书 气味 的 香水 。 但 是 旺季 的 气味 ? 我 的 好 奇 心 没有 强烈 到 让 我 买 它 
的 地 步 ， 谨 慎 地 做 决定 也 是 非常 重要 的 。 


周 六 ， 帝 门 特 的 包 里 到 了 。“ 过 来 ! ”我 叫 上 伊 丽 水 和 埃 莉 诺 ，“ 过 来 闻 闻 这 
些 味 道 !” 


我 们 开始 一 一 试 闻 这 些 香 水 ， 然 后 猜测 它们 到 底 是 什么 的 气味 。 不 过 ， 在 
猜 完 所 有 的 气味 之 前 ， 我 们 就 不 得 不 停 下 来 ， 因 为 埃 莉 诺 感 觉 头痛 。 她 从 
来 没有 头疼 过 ， 所 以 我 非常 担忧 ， 我 意识 到 : 是 因为 埃 莉 诺 对 味道 大 敏感 
才 会 这 样 ! 她 已 经 被 很 多 种 强烈 的 气味 刺激 了 一 个 小 时 ， 怪 不 得 她 会 头 
疼 。 


我 一 直 不屑 于 使 用 空气 清新 剂 ， 但 帝 门 特 的 这 些 香水 使 我 成 为 一 名 气味 爱 
好 者 。 我 的 办 公 室 现在 闻 着 像 一 棵 圣诞 树 。 我 不 能 在 楼 道里 点 燃 筹 火 ， 但 
我 现在 可 以 借助 香水 随时 享受 秋天 的 短 火 味道 。 


我 喜欢 帝 门 特 的 这 些小 瓶 香 水 ， 但 是 我 要 用 它们 做 些 什么 呢 ? 把 它们 放 在 
壁橱 后 面 有 些 暴 珍 天 物 了 ， 就 这 样 杂 乱 无 章 地 摆 着 也 不 好 看 。 于 是 ， 我 决 
定 建立 一 个 嗅觉 圣地 。 我 把 便携 书架 的 一 层 清 理 出 来 ， 把 这 些小 瓶子 都 放 
上 去 。 我 退 了 一 步 看 看 效果 一 一 不 是 特别 惊艳 。 然 后 ， 我 想起 妈妈 告诉 我 
的 诀窍 : 托盘 的 衬托 能 让 放 在 上 面 的 任何 东西 都 看 起 来 更 好 看 。 于 是 我 把 
橱柜 里 的 一 个 银 盘 子 放 在 书架 上 ， 再 在 上 面 整齐 码 放 这 些 香水 瓶子 。 现 
在 ， 这 里 看 起 来 的 确 像 一 个 嗅觉 圣地 了 。〈 另外 ， 为 一 个 非常 精美 但 没 怎 
么 用 过 的 盘子 找到 用 武之 地 ， 也 给 我 增添 了 一 份 欣喜 。 ) 


“但 这 些 都 是 人 工 的 气味 ，” 当 我 骄傲 地 展示 我 的 成 果 时 ， 一 个 朋友 反 驱 
道 “无 非 是 一 堆 化 学 产品 。” 


所 谓 的 人 工 并 没有 大 让 我 烦恼 ， 但 是 我 确实 想 更 加 留意 现实 生活 中 的 自然 
的 和 理气。 研究 表明 ， 对 气味 的 天 注 能 增强 我 们 的 嗅觉 ; 如 果 我 们 不 去 注意 
这 些 气味 ， 它 们 很 容易 就 会 默默 地 从 我 们 身边 溜 走 。 


当 我 为 埃 莉 诺 涂 护肤 霜 的 时 候 ， 我 督促 自己 更 加 留意 气味 ， 事 实 上 我 发 现 
护肤 霜 是 我 最 喜欢 的 气味 之 一 ;“ 夏 威 夷 椰子 和 兰花 ”是 伊 丽 沙 最 新 的 洗 发 
水 的 气味 ; 有 男性 魅力 的 气味 来 自 杰 米 的 衬衫 ; 还 有 我 家 大 厅 的 特殊 气 
味 。( 有 个 朋友 曾经 指出 ，“ 你 家 的 大 厅 有 一 种 非常 特别 的 气味 一 一 不 是 
臭 味 ， 但 是 确实 与 众 不 同 。”) 在 深 冬 时 节 ， 我 不 能 闻 到 新 鲜 玫瑰 花 的 味 
道 ， 但 是 我 可 以 把 头 埋 在 一 堆 毛 巾 里 ， 享 受 烘 干 机 带 来 的 温暖 、 干 燥 、 清 
新 的 气味 。 我 一 直 都 很 好 奇 ， 每 个 五 金 店 ， 不 管 大 小 ， 都 有 一 样 的 五 金 店 
气味 ， 每 次 我 去 五 金 店 时 都 能 闻 到 。 


怎么 才能 在 生活 中 加 入 香气 呢 ? 在 公寓 里 放 人 鲜花 可 以 制造 自然 的 香气 ， 但 
我 从 来 不 买 鲜花 。 于 是 ， 我 把 一 些 营 衣 草 香 僚 放 进 我 的 抽 屠 里 (这 对 我 来 
说 已 经 是 很 不 简单 的 事 了 ) 。 


我 一 直 都 很 喜欢 香水 ， 但 是 我 不 常 探 香水 〈 我 知道 有 些 人 很 厌恶 香水 的 味 
道 ) 。 我 喜欢 阿 医 仙 之 香 散 发 出 的 强烈 的 茶 玫瑰 香气 ， 我 在 大 学 高 年 级 经 
常 擦 这 个 香水 ; 我 发 现 ， 潘 海 利 根 的 山谷 百合 味香 水 已 经 失去 了 它 原 有 的 
味道 了 ， 因 为 我 存放 的 时 间 太 长 了 。 精 美的 日 历 ， 新 的 白 衬衫 ， 还 有 我 妈 
妈 给 我 的 漂亮 的 日 式 纸 盘子 一 一 我 为 什么 要 “ 留 着 ”它们 ? 我 应 该 物 尽 其 
用 。 我 应 该 擦 香水 。 毕 况 ， 我 不 和 其 他 人 一 起 在 某 个 办 公 室 工作 ， 不 需要 
和 很 多 人 一 起 挤 电 梯 ， 因 此 不 会 有 人 厌恶 我 的 香水 的 味道 ， 我 也 会 因为 擦 
了 香水 而 感到 快乐 。 现 在 ， 我 在 睡觉 前 也 要 擦 一 点 儿 香 水 。 


我 回忆 起 来 ， 一 些 琐碎 的 快乐 都 和 好 闻 的 气味 有 天 。 经 过 厨房 的 时 候 ， 我 
会 停 下 来 深 深 吸 气 ， 享 受 柚子 带 来 的 独特 的 甜 味 。 获 得 这 些 快乐 不 需 花 费 
一 分 一 厘 ， 不 需要 他 人 的 参与 ， 不 会 摄 入 多 余 的 卡路里 ， 也 不 用 提前 计划 
或 者 花费 时 间 。 这 是 一 种 便捷 又 单纯 的 放纵 。 此 外 我 还 会 用 气味 来 增强 我 
在 一 段 经 历 中 的 体验 ， 这 能 帮助 我 尽情 享受 当下 ， 并 且 气 味 本 身 也 能 成 为 
这 段 记 忆 的 提取 线索 。 我 多 希望 能 再 次 闻 到 我 父母 老 房 子 的 阁楼 那 独特 的 
旧 木 头 气 味 。 


另外 值得 一 提 的 是 ， 在 寻找 更 多 的 欣赏 香味 的 方法 的 同时 ， 我 也 在 寻找 消 
除 臭 味 的 方法 。 我 家 的 洗 碗 机 总 有 奇怪 的 气味 一 一 该 用 些 清香 剂 了 。 我 家 
的 垃圾 桶 也 经 常 有 臭 味 ， 我 会 用 纯 肥皂 味 的 香水 喷 它 。 虽 然 网 购 帝 门 特 的 
十 后 花园 味香 水 比 做 其 他 杂事 有 趣 ， 但 我 真 的 需要 换 双 跑鞋 了 。 


已 貌 地 敲 门 


“拥抱 好 味道 ”能 在 日 常生 活 中 帮助 我 获得 生理 上 的 愉悦 。 但 是 在 增加 好 感 
觉 的 同时 ， 我 也 希望 能 消除 坏 感觉 。 


在 我 忙于 阅读 或 者 工作 的 时 候 ， 我 经 常 对 杰 米 、 伊 丽水 和 埃 莉 诺言 语 刻 
溥 。 我 讨厌 跳 转 思路 ， 或 者 不 得 不 放下 做 了 一 半 的 工作 。 如 果 伊 丽水 或 者 
埃 者 诺 在 我 工作 的 时 候 问 进 我 的 办 公 室 ， 我 就 特别 容易 “用 刻薄 的 语调 说 
话 ”( 埃 莉 诸 就 是 这 么 说 的 ) ， 不 耐烦 地 训斥 她 们 ， 而 不 是 善意 地 回应 她 
们 ， 这 让 每 个 人 都 感觉 很 糟 。 


在 我 经 常 去 的 公共 图 书馆 或 咖啡 馆 ， 我 能 感觉 到 孤独 和 专注 的 美妙 一 一 独 
处 不 是 最 重要 的 ， 不 被 打扰 才 是 最 重要 的 。 


作为 一 个 不 喜欢 被 打扰 的 人 ， 能 独自 工作 真 的 是 一 件 幸 事 ; 如 果 我 在 家 里 
工作 ， 被 打扰 就 是 家 常 便 饭 。 研 究 表明 ， 人 们 需要 至 少 15 分 钟 才 能 在 被 打 
断后 恢复 注意 力 ; 被 打扰 之 后 ， 人 们 会 加 速 工作 来 弥补 被 浪费 的 时 间 ， 而 
这 种 匆忙 的 状态 让 人 们 感觉 泪 表 和 烦恼 。 

我 想起 圣 女 小 德 兰 的 例子 。 面 对 不 断 被 打扰 的 现实 ， 为 了 保持 平和 的 心 
态 ， 她 安慰 自己 :“ 因 为 上 帝 和 姐妹 们 的 爱 (对 我 是 如 此 慈悲 ) ， 我 会 努 
力 表 现 得 幸福 ， 并 且 发 自 内 心 体悟 幸福 。 ”我 怎么 才能 在 被 家 人 打 断 的 时 
候 表 现 得 幸福 ， 并 且 发 自 内 心 体悟 幸福 呢 ? 

我 的 12 项 个 人 信条 之 一 就 是 “发 现 问题 ”。 我 常常 惊讶 于 这 项 信条 的 有 效 
性 。 我 会 问 自 己 “问题 出 在 哪儿 ”, 而 不 是 不 假 思 和 豪 地 接受 现实 。 强 迫 自己 
才气 问题 的 本 质 常常 能 让 我 找到 解决 问题 的 办 法 。 


我 对 间 进 办 公 室 的 女儿 们 疾 言 厉 色 已 经 好 几 年 了 ， 我 为 此 感到 苦恼 。 现 
在 ， 我 终于 开始 问 自 己 :“ 问 题 出 在 哪儿 ?” 


“ 当 女 儿 们 冶 进 我 的 办 公 室 时 ， 我 会 责骂 她 们 。” 

“为 什么 责骂 她 们 ?” 

“因为 我 不 喜欢 突然 被 打扰 。” 

“我 为 什么 不 提前 告诉 她 们 不 要 随便 闯 进 我 的 办 公 室 ?” 

“我 对 她 们 净 进 办 公 室 没有 意见 ， 甚 至 很 欢迎 。 我 就 是 会 在 她 们 打 断 我 思 


路 的 那 一 刹那 反应 过 激 。” 


突然 间 我 看 到 了 解决 问题 的 办 法 ， 简 单 且 优美 : 应 该 让 女儿 们 先 敲 门 ! 
(一 个 严守 礼教 的 母亲 肯定 从 一 开始 就 坚持 让 孩子 们 敲 门 了 ， 但 是 这 条 规 
和 矩 从 来 没有 在 我 脑子 里 出 现 过 。 ) 我 决定 第 二 天 一 早 宣布 这 条 新 规矩 。 

( 是 的 ， 这 意味 着 我 又 要 要 求 其 他 人 配合 我 的 行动 计划 了 ， 但 是 我 想 试 
试 。 ) 


“ 听 着 ，” 我 在 早餐 的 时 候 提 议 ，“ 我 知道 ， 我 会 在 你 们 进入 办 公 室 的 时 候 对 
你 们 恶 语 相 向 ， 你 们 很 不 喜欢 这 样 。 我 很 抱歉 ， 但 是 我 好 像 没 法 控制 自 
己 。 其 实 我 很 喜欢 你 们 过 来 和 我 交谈 ， 所 以 我 想 试 试 这 么 办 : 当 你 们 想 找 
我 说 话 时 ， 先 敲 门 。 这 样 的 话 ， 我 可 能 就 不 会 像 原来 一 样 反应 过 激 了 。” 


“如 果 我 们 忘 了 敲 门 呢 ? ”她 们 异口同声 地 说 。 
“你 们 先 试 着 记 住 这 件 事 。 我 们 看 看 它 会 不 会 有 效 。” 


出 乎 意料 地 是 ， 女 儿 们 ， 包括 杰 米 马 上 就 养 成 了 这 个 习惯 。 特 别 是 埃 者 
诺 ， 她 为 这 项 新 规则 欣喜 若 狂 。 有 时 在 她 敲 门 之 后 ， 我 会 大 声 地 用 非常 和 
善 的 语气 回答 :“ 进 来 ! ”而 她 会 充满 好 奇 地 问 :“ 如 果 我 没有 敲 门 ， 你 会 发 
脾气 吗 ?” 


这 项 敲 门 的 规矩 让 我 的 生活 发 生 了 变化 。 一 个 简单 的 表示 礼貌 的 行为 不 知 
怎么 就 改变 了 我 的 反应 方式 ， 我 们 一 家 都 从 中 获 益 了 。 


“互动 * 这 个 概念 让 我 更 多 地 思索 了 “打扰 "和 “ 敲 门 ” 的 关系 。 我 突然 想到 ， 
也 许杰 米 需 要 我 提供 一 种 不 一 样 的 “ 敲 门 ” 方 式 。 


在 《情感 良药 》( The Relationship Cure ) 里 ， 情 感 专家 约翰 :高 特 曼 强 调 
了 “互动 ”的 重要 性 ; 当 有 些 人 试 着 通过 肢体 接触 、 提 问 、 手 势 、 评 论 或 者 
眼神 与 你 建立 联结 时 ， 我 们 应 该 用 评论 、 微 笑 或 者 类 似 致 意 的 方式 做 出 回 
应 ， 最 好 是 能 表现 得 又 专注 又 愉悦 ， 而 不 回应 、 批 评 和 讽刺 都 是 很 伤感 情 
的 。 


他 的 研究 表明 ， 增 加 杰 米 和 我 之 间 的 互动 频率 能 进一步 巩固 我 们 的 婚姻 。 
幸福 的 伴侣 比 不 幸福 的 伴侣 有 更 多 的 互动 ， 而 且 他 们 更 不 容易 忽视 另 一 方 
发 出 的 互动 邀请 。 在 幸福 婚姻 中 ， 藉 夫 平均 忽视 妻子 19% 的 互动 邀请 ， 对 
妻子 而 言 ， 这 个 概率 是 14%。 而 在 不 幸福 的 婚姻 中 ， 浆 夫 平均 忽视 妻子 
82% 的 互动 邀请 ， 妻 子 则 是 50%。 研 究 表明 ， 如 果 父 母 总 是 对 孩子 们 的 互 
动 邀 请 不 做 反应 ， 则 孩子 们 有 更 大 概率 患 上 社交 障碍 ， 出 现 学 习 困 难 和 健 
康 方面 的 问题 。 


人 们 对 互动 邀请 可 能 做 出 积极 或 消极 的 反应 ， 或 者 会 用 高 特 曼 称 为 “ 跳 转 
话题 ”的 做 法 完全 无 视 一 个 互动 邀请 。 跳 转 话题 的 一 种 形式 是 不 做 回应 

( 比如 你 问 :“ 你 今天 工作 怎么 样 ? "对方 没有 任何 回复 ) ， 或 者 用 一 个 不 
相干 的 答案 做 回应 〈 你 问 :“ 你 今天 好 吗 ? "对方 回复 :“ 你 给 水 管 工 打 电 话 
了 吗 ?”) 。 高 特 曼 指出 ， 虽 然 有 时 候 人 们 会 主动 忽略 一 些 互 动 邀 请 ， 但 
是 不 回答 的 原因 往往 是 人 们 的 心绪 正在 被 其 他 的 事 占 据 : 读书 ， 看 电视 ， 
发 邮件 ， 想 把 一 些 事情 赶紧 做 完 。 不 管 怎 样 ， 如 果 发 出 的 互动 邀请 被 忽 
视 ， 那 么 这 个 人 往往 会 感觉 不 被 重视 、 泪 丧 。 

我 对 此 情 此 景 是 如 此 熟悉 。 杰 米 通 常会 无 视 我 的 互动 邀请 。 他 绝对 不 是 故 
意 表 现 粗鲁 ， 但 是 .…… 总 是 有 各 种 原因 。 他 常常 不 回应 我 的 问题 或 评论 ， 
就 像 研究 所 预见 的 ， 这 让 我 觉得 自己 被 忽视 并 且 很 愤怒 。 

我 在 知道 “互动 ”这 个 概念 之 前 就 和 杰 米 谈 过 这 件 事 。 我 通常 不 会 立即 发 
作 ， 但 是 到 了 某 个 时 间 点 ， 坏 情绪 会 突然 大 爆发 。“ 你 完全 不 理 我 ， 这 真 
的 太 没 礼貌 了 ! “和 拜托 你 不 要 无 视 我 说 的 话 ! ”我 知道 他 不 是 故意 要 无 视 我 
的 互动 邀请 ， 而 且 他 也 在 慢 慢 改进 ， 但 他 的 这 个 习惯 总 是 让 我 抓 狂 。 

在 读 高 特 曼 的 书 时 ， 我 真 想 追 着 杰 米 给 他 读 读 里 面 的 理论 。 我 再 一 次 想到 
我 的 第 6 条 普 适 真理 : 我 能 改变 的 人 只 有 我 自己 。 那 么 ， 我 要 改变 我 的 什 
么 习惯 才能 让 杰 米 改变 他 的 习惯 呢 ? 

敲 门 能 帮助 我 在 被 打扰 时 控制 情绪 ， 那么 ， 我 是 不 是 也 能 通过 给 杰 米 一 个 
上 暗示 意味 的 “ 敲 门 ” 让 他 变 得 更 加 愿意 互动 呢 ? 我 把 我 的 想法 直截了当 地 告 
诉 了 他 。 


“ 嘿 ， 你 能 把 那个 放下 吗 ? "在 又 一 次 我 需要 他 的 关注 的 时 候 ， 我 指 着 他 的 
电话 问 道 ，“ 这 样 我 们 能 更 好 地 交流 。” 


“好 。” 他 说 ， 然 后 继续 盯 着 手机 屏幕 读 短信 。 


“不 ， 说 真 的 ， 我 需要 你 认真 听 。” 我 伸 出 手 ， 用 手指 轻 点 他 的 手机 屏幕 
( 我 想 出 来 的 新 版 本 的 “ 敲 门 ”) 。 


他 放下 电话 ， 摆 出 了 耐心 的 态度 : “当然 ,怎么 了 ?” 
“有 些 人 在 我 的 博客 上 出 言 不 逊 一 不 是 辱骂 ， 而 是 批评 。” 
“然后 呢 ?” 


“我 知道 这 不 是 件 大 事 ， 但 是 我 觉得 很 愤怒 。” 


“这 个 人 说 什么 ?” 
“我 给 你 读 。” 我 说 着 ， 打 开 电 脑 。 


有 人 送 了 一 本 格雷 琴 的 《幸福 计划 》 给 我 。 我 担心 接 下 来 的 话 会 比较 尖 
锐 。 在 我 看 来 ， 她 整 天 除了 读书 和 写作 似乎 没有 别 的 事 。 她 不 停 地 设计 一 
些 计划 ， 就 是 在 给 自己 整 天 读书 写作 找 借口 ， 并 称 之 为 < 工作” 这 些 计划 
让 她 成 为 注意 的 焦点 ， 并 得 到 他 人 的 赞美 。 但 是 这 些 行动 计划 是 以 牺牲 了 
她 最 杀 密 的 家 人 的 幸福 为 代价 的 ， 而 她 竟然 说 会 因为 家 人 打 执 了 她 的 “ 工 
作 ” 而 愤怒 或 者 后 悔 。 而 且 ， 如 果 谈 话 和 她 无 和 天， 她 就 会 觉得 无 聊 。 对 我 
来 说 ， 书 里 面 提 到 的 大 部 分 内 容 都 是 显而易见 或 者 理 所 应 当 的 ， 她 的 整个 
博客 都 是 一 些 不 成 熟 的 、 让 人 愤怒 的 言论 。 我 已 经 56 岁 ， 不 想 再 看 到 这 些 
了 ! 


“就 这 样 吗 ? ” 杰 米 问 。 他 被 逗 笑 了 。“ 有 100 万 人 在 你 的 博客 上 留言 赞美 
你 ， 这 一 条 你 就 忽略 吧 。” 


“根据 ' 负 面 偏好 ' 这 个 现象 ， 负 面 的 互动 比 正面 的 互动 更 能 影响 到 我 们 。 我 
知道 我 不 应 该 因为 某 个 人 的 言论 而 让 自己 不 开心 ， 但 我 还 是 觉得 自己 被 攻 


击 了 。” 


“ 记 住 ， 这 是 你 想 做 的 。 你 想 把 自己 的 想法 公之于众 ， 然 后 听 到 大 家 的 反 
应 。 但 不 可 能 每 个 人 都 喜欢 你 做 的 事情 。” 


“你 是 对 的 。 ”我 承认 ， 如 果 从 这 个 角度 看 ， 一 条 负面 评论 确实 没 那么 粳 
糕 。“ 我 总 是 提醒 自己 : 强 有 力 的 言论 不 仅 会 引发 抵抗 ， 更 能 吸引 大 众 。” 


“ 那 你 知道 刚刚 那 条 评论 就 属于 前 者 。” 
“对 ! ”我 又 看 了 一 遍 那 条 评论 。“ 你 不 会 觉得 我 不 成 熟 或 者 让 人 讨厌 吧 ?” 


“在 大 多 数 时 候 不 会 。” 他 笑 着 合 上 了 我 的 电脑 。“ 真 的 ， 不 要 为 这 件 事 烦 
恼 。” 


我 们 的 对 话 让 我 轻松 起 来 一 一 在 大 多 数 情况 下 ， 如 果 我 告诉 杰 米 这 件 事 对 
我 来 说 很 重要 ， 不 是 那 种 可 有 可 无 的 谈话 ， 那 么 他 的 回应 就 会 很 得 体 。 


在 我 关注 杰 米 对 我 的 互动 邀请 的 反应 的 同时 ， 我 必须 承认 我 也 在 对 他 的 互 
动 邀 请 做 出 反应 这 方面 表现 得 更 好 了 。 一 边 盯 着 屏幕 一 边 有 一 拱 没 一 搭 地 
回应 不 是 维系 感情 和 增加 杀 密 度 的 正确 方式 。 


好 好 过 节 


在 一 次 咖啡 馆 小 聚 中 ， 朋 友 问 我 最 近 在 忙 什么 ， 于 是 我 把 我 的 家 庭 幸 福 计 
划 的 大 纲 大 概 地 介绍 了 一 下 。 


“我 还 志 了 些 什么 吗 ? ”我 问 。 “我 总 想 听 到 别人 的 建议 。” 
“宠物 ! ”她 说 。“ 你 可 以 养 条 狗 ， 你 的 女儿 们 会 很 开心 的 。” 


“ 嗯 .…...” 我 犹豫 地 回应 对 方 ，“ 但 我 们 住 的 公寓 楼 不 许 养 宠物 。” 事 实 是 ， 

我 自己 并 不 想 养 任何 宠物 ， 我 想 保持 生活 简单 。 但 她 是 对 的 ， 研 究 表 明 ， 
养 宠物 能 让 人 们 更 开心 、 更 健康 。 大 约 60% 的 美国 家 庭 会 养 宠物 ， 通 常 是 
一 只 猫 或 者 一 条 狗 ， 而 且 宠 物 对 家 庭 氛围 有 举足轻重 的 影响 。 我 的 小 披 亚 
当 在 他 的 宠物 狗 帕 可 去 世 的 时 候 收 到 了 好 几 张 慰问 卡片 。 


“这 样 啊 ! 那天 注 一 日 三 餐 怎 么 样 ? ”她 接着 建议 。“ 一 日 三 餐 对 于 幸福 生活 
来 说 至 关 重 要 ! 你 在 这 方面 准备 做 点 儿 什么 呢 ?” 


“一 日 三 餐 ”" 我 重复 道 “我 没有 好 好 想 过 这 方面 的 事情 。” 一 日 三 餐 确实 
是 生活 的 重要 组 成 部 分 ， 但 是 我 对 与 此 相关 的 行动 计划 没有 特别 的 热情 。 


“你 真 的 应 该 花 点 儿 心 思 在 一 日 三 餐 上 ， ”她 说 ，“ 毕 竟 ， 不 是 有 研究 说 如 果 
家 人 每 天 在 一 起 吃饭 ， 那 孩子 们 在 学 校 会 表现 得 更 好 、 更 少 产生 药物 成 冶 
之 类 的 问题 吗 ? 你 可 不 要 小 瞧 一 日 三 餐 。 你 肯定 有 办 法 通过 吃饭 增进 感 

情 ， 让 一 家 人 更 亲近 。” 


“确实 ， 我 会 好 好 想 想 的 。” 我 略 带 犹疑 地 答应 了 。 我 为 自己 不 是 那么 感 兴 
趣 而 愧 妆 ， 然 后 我 意识 到 一 一 这 是 我 的 幸福 计划 ， 而 我 不 党 得 与 一 日 三 餐 
相关 的 行动 计划 让 我 特别 有 兴趣 。 


我 的 确 是 这 么 想 的 ， 但 情人 节 的 到 来 提醒 我 ， 我 可 以 把 做 一 顿 丰 盛 、 特 别 
的 节日 早餐 作为 美妙 的 家 庭 传统 。 


对 我 来 说 ， 家 的 一 个 重要 特征 就 是 沿袭 已 久 的 传统 节庆 。 家 庭 传统 将 一 年 
的 时 间 以 不 同 的 庆祝 日 来 划分 ， 这 同时 带 来 了 期 待 感 和 传承 感 。 研 究 表 
明 ， 传 统 、 规 德 和 仪式 能 提升 身体 和 情绪 的 健康 水 平 ， 而 且 它 们 本 身 也 非 
常 有 趣 。 


我 热爱 传统 ， 但 是 我 不 喜欢 麻烦 。 那 些 我 们 已 经 在 过 的 大 的 传统 节日 已 经 
让 我 焦头烂额 了 ， 更 别提 在 日 常生 活 中 加 入 “新 的 传统 ”了 。 比 如 ，2 月 ， 


埃 莉 诺 要 过 她 的 六 安生 日 了 ， 为 她 的 生日 筹划 一 个 小 小 的 派对 就 耗费 了 我 
大 量 的 时 间 和 精力 。 那 么 ， 有 没有 办 法 能 在 传统 里 加 入 更 多 的 乐趣 呢 ? 前 
提 是 要 有 意义 而 且 不 能 太 费 力 。 我 希望 生活 保持 简单 ， 但 也 不 要 大 简单 。 


在 情人 节 前 夕 ， 我 想起 一 年 前 的 情人 节 我 在 拜访 一 个 朋友 家 时 发 生 的 对 
话 。“ 这 都 是 什么 ”” 我 边 走 边 问 。 她 家 的 餐桌 闪耀 着 粉色 和 红色 。 


“抱歉 ， 我 家 太 乱 了。 今天 是 情人 节 ， 所 以 我 家 吃 了 节日 早饭 。” 
“节日 早饭 ?” 


“我 们 家 有 四 个 年 龄 差距 很 大 的 孩子 ， 每 个 人 都 很 忙 ， 在 特殊 的 日 子 一 起 
吃 晚饭 太 难 了 。 所 以 ， 在 一 些小 的 节日 里 ， 我 会 做 特别 的 节日 早餐 。” 


我 仔细 看 了 看 餐桌 。 她 的 装饰 既 简单 又 富有 节日 气息 ， 心 形 的 杯 垫 和 糖 
果 ， 还 有 红色 的 蜡烛 。 


“这 个 点 子 棒 极 了 ! ”我 告诉 她 ，“ 我 很 喜欢 ! ” 


她 一 开始 看 起 来 有 点 儿 不 高 兴 我 准备 效仿 她 ， 但 是 在 看 到 我 的 热忱 之 后 ， 
她 也 变 得 热情 起 来 。“ 这 非常 有 趣 ，” 她 说 。“ 前 一 天 晚上 布置 餐桌 没 那么 
难 。 而 且 这 让 我 们 一 家 人 能 在 上 班 或 上 学 之 前 聚集 在 一 起 。 孩 子 们 也 喜欢 
用 这 种 特别 的 方式 开始 新 的 一 天 。” 


AAA 


“我 会 买 一些 有 节日 色彩 的 杯 垫 、 伦 朱 和 其 他 能 装饰 餐桌 的 东西 ， 不 需要 
特别 隆重 ， 一 些 糖 果 ， 一 些小 礼物 ， 足 够 了 。 ”她 举 起 来 一 赤 心 形 的 便 筹 
纸 。 


“我 也 要 这 么 试 试 。” 我 告诉 她 ，“ 我 要 效仿 你 的 做 法 ! ” 


人 们 用 很 多 方法 展示 节日 精神 ， 比 如 特别 的 音乐 、 装 饰 、 食 物 甚至 文身 。 
我 妈妈 拥有 特别 珍贵 的 节日 装饰 物 收藏 ， 比 如 圣诞 老人 小 雕像 、 复 活 节 免 
子 、 漂 亮 的 乌 笼 ; 她 也 会 自己 做 应 季 装 饰 ， 比 如 用 春天 的 连 犯 、 夏 天 的 向 
日 芙 、 秋 天 的 南瓜 做 装饰 品 。 我 的 袭 婆 在 每 次 家 庭 聚会 之 前 ， 都 会 用 鲜花 
布置 餐桌 。( 我 最 喜欢 的 一 次 是 : 有 一 年 我 过 生日 ， 因 为 我 几乎 不 吃 甜 
点 ， 于 是 她 把 我 的 生日 蜡烛 插 在 一 系列 不 同 的 蔬菜 上 。 ) 我 享受 她 们 做 的 
一 切 ， 但 是 我 不 愿意 自己 做 。 


因为 我 总 是 想 保 持 简单 ， 而 且 我 确实 不 怎么 买 东西 ， 我 曾经 认为 自己 是 个 


缺乏 节日 精神 的 人 。 但 这 一 切 都 是 “做 自己 ”的 问题 。 我 不 喜欢 买 东西 ， 我 
也 不 喜欢 买 养 不 活 的 鲜花 和 植物 ， 我 不 擅长 做 详尽 的 安排 ， 但 我 可 以 完成 
简单 的 节日 餐桌 布置 ， 而且 我 也 善于 利用 食物 自身 的 颜色 一 一 我 能 想象 在 
圣 帕 特 里 克 节 做 一 顿 全 绿色 早餐 ， 或 者 在 国庆 节 做 一 顿 红 白 蓝 配色 的 早 
餐 。 我 甚至 可 以 自己 创造 一 个 节日 ， 比 如 假发 日 ! 


这 次 对 话 激发 了 我 的 热情 ， 但 是 我 之 前 还 从 来 没有 真正 筹划 过 节日 早餐 ， 
而 一 整 年 就 这 么 过 去 了 。 现 在 我 终于 有 机 会 了 。 我 拿 出 心 形 的 纸 盘 ， 把 吐 
司 面包 切 成 心 形 ， 然 后 涂 上 染 成 红色 的 花生 桨 ; 我 在 窗户 上 贴 上 心 形 的 装 
饰 ， 在 桌子 上 撒 了 些 心 形 的 糖果 。 


伊 丽 水 为 此 兴奋 不 已 ， 埃 莉 诺 看 上 去 并 没有 太 大 的 兴趣 ( 除了 能 在 早饭 时 
吃 到 糖果 ) 。 但 是 ， 当 我 们 走 到 学 校 后 ， 埃 莉 诺 把 这 次 特别 的 早餐 兴 和 耕地 
分 享 给 了 她 的 同学 和 老师 ， 详 细 地 描述 了 早餐 的 每 个 细节 。 这 项 行动 计划 
比 预想 得 更 加 成 功 。 


我 在 3 月 14 号 那 周 的 日 历 写 上 了 提醒 :“ 记 得 为 圣 帕 特 里 克 节 准备 装 

饰 。” 这 将 会 是 我 下 一 个 要 庆祝 的 节日 ， 我 准备 再 筹划 一 次 特别 早餐 的 活 
动 。 这 样 的 节日 早餐 让 这 些 时 间 有 别 于 平日 ， 从 而 变 得 更 难忘 。 准 备 大 的 
节庆 活动 是 一 项 大 工程 ， 而 对 像 我 这 样 的 人 来 说 ， 能 用 易于 管理 的 特别 早 
餐 这 种 方式 庆祝 小 的 节日 实在 让 人 省 跃 。 这 项 计划 让 我 可 以 选择 更 加 广阔 
的 生活 ， 同 时 至 于 细节 。 


跳 上 几 步 


我 的 一 个 最 为 行 之 有 效 的 幸福 推进 器 是 “按照 我 想 要 的 感觉 去 行动 ”我 发 
现 ， 如 果 我 表现 得 友爱 ， 那 么 我 就 会 感觉 自己 被 爱 ; 如 果 我 表现 得 快乐 ， 
那么 我 就 会 感觉 到 快乐 。 


某 天 早上 ， 当 我 等 在 埃 莉 诺 幼儿 园 的 教室 外 ， 我 看 到 另 一 个 孩子 的 母亲 在 
楼 道里 走 的 时 候 会 时 不 时 轻快 地 跳 上 几 步 ， 我 着 迷 于 她 不 自 知 的 举止 所 展 
现 出 的 精力 旺盛 的 魅力 。 反 观 自己 ， 我 基本 上 都 是 拖 着 步子 走路 的 。 我 的 
日 常 锻 炼 包 括 动感 单车 、 健 身 器 械 、 瑜 伽 和 举重 训练 ， 我 总 是 步行 前 往 目 
的 地 ， 但 我 不 会 跑 着 上 楼 梯 ， 也 不 会 跳 过 水 坑 。 灵 光 乍 现 ， 我 决定 在 日 常 
生活 中 更 多 地 跳跃 ， 在 我 的 步伐 里 “加 个 弹簧 ”,， 每 天 都 “ 跳 上 几 步 ”。 


跳跃 的 迷人 之 处 从 《生活 》〔 Life ) 杂志 的 封面 摄影 大 师 菲 利 普 . 哈 尔 斯 曼 
的 “跳跃 相片 系列 ”中 即 可 见 一 斑 。 他 以 跳跃 着 的 理 查 德 .尼克 松 、 玛 丽 莲 : 梦 
露 、 约 翰 - 斯 坦 贝克 、 温 沙 公历 夫人 作为 拍摄 素材 ， 这 组 照片 着 实 让 人 振 
盏 。 


每 当 我 想起 这 项 计划 ， 我 就 会 跳 上 几 步 。 我 故意 用 笨拙 的 跳跃 逗 笑 女儿 
们 ， 我 在 去 药店 的 路 上 会 悄悄 地 故意 跳 上 几 步 ， 我 在 办 公 室 里 上 下 跳 ， 我 
早上 起 床 之 后 会 跳 个 操 , 下 楼 梯 时 我 会 跳 下 最 后 几 级 台阶 。 跳 跃 的 单纯 、 
童真 让 我 倍 感 淮 路 。 同 时 ， 跳 跃 本 身 也 让 我 精力 充沛 。 


尝试 针灸 


当 我 写 约翰 :肯尼迪 的 传记 时 ， 他 对 助手 鲍威尔 说 的 一 番 话 打动 了 我 :“ 有 
大 多 事情 都 要 靠 我 来 决断 ， 所 以 我 威 少 会 谈 的 人 数 ， 简 化 我 的 生活 ， 让 我 


的 生活 有 条 不 亲 ， 这 样 我 才 不 会 总 是 处 于 愤怒 的 临界 点 。 ”我 虽然 不 是 总 
统 ， 但 我 常 发 现 自己 处 于 愤怒 的 临界 点 ， 因 此 我 也 需要 更 强 的 自控 力 。 


很 多 年 来 ， 不 同 的 朋友 告诉 我 他 们 有 关 针 灸 的 体验 ， 不 过 我 并 没有 太 留意 

这 件 事 。 虽 然 有 时 候 我 颈椎 疼 ， 但 是 我 没有 慢性 病 ， 也 没有 特别 的 理由 要 
尝试 针灸 。 

某 天 早上 ， 有 个 朋友 偶然 和 我 提 及 她 对 针 和 的 热情 ， 这 让 我 跃跃欲试。 

“ 真 的 吗 ? 你 去 做 针 秋 了 ? "我 颇 感 讶 异地 问 。 她 总 的 来 说 是 个 非常 谨慎 的 

人 ， 也 对 “ 非 主 流 ” 的 医学 没什么 兴趣 。 ( 尽管 针灸 已 经 被 广泛 地 实践 ， 算 

不 上 “ 非 主流 ”了 。) 

“是 啊 ! 而 且 它 非常 有 效 ， 我 现在 每 周 都 去 。” 

“为 什么 ?” 

“我 一 开始 去 是 因为 失眠 。” 

“ 咽 。 "我 点 头 附 和 。 

“针灸 确实 有 助 于 睡眠 ， 还 能 让 我 更 平静 ， 让 我 感到 精力 充沛 、 思 维 活 
跃 ， 甚至 让 我 可 以 一 心 多 用 。 做 过 针灸 之 后 ， 我 的 精力 总 量 没 变 ， 却 能 更 
好 地 管理 时 间 了 ; 我 再 也 不 用 仓促 地 完成 手头 的 事情 了 。 我 可 以 坐 下 来 ， 
好 好 地 读 一 本 书 。 在 我 做 决定 的 时 候 ， 我 也 不 再 像 原来 那么 冲动 了 。” 
“针灸 疼 吗 ?” 

“ 针 扎 进去 的 那 一 刻 确实 有 点 儿 疼 ， 但 之 后 就 好 了 。” 

“一 共 几 根 针 ?” 


“有 时 候 比 较 少 , 8 根 针 。 上 次 我 大 概 扎 了 25 根 。 这 个 要 根据 具体 情况 来 
在。” 


“第 一 次 扎 针 的 时 候 ， 我 感觉 就 像 有 电流 经 过 身体 一 样 。 现 在 ， 总 的 来 说 
我 感觉 更 好 了 ， 我 更 平静 了 。” 


我 马上 就 做 了 决定 : “我 也 想 试 试 。” 
“我 可 以 告诉 你 那 家 店 的 信息 。” 


针灸 可 能 是 另 一 种 自我 约束 的 工具 。 在 我 的 想象 中 ， 它 就 和 调 琴 一 样 ， 能 
把 人 体 微调 校准 ， 使 其 拥有 更 好 的 表现 。 


几 周 之 后 ， 我 便 奔赴 我 的 第 一 次 针灸 预约 。 候 诊室 和 我 想象 得 一 模 一 样 
编钟 、 佛 像 、 卷 轴 和 咖啡 桌 上 的 迷你 盆景 ， 还 有 一 个 与 环境 不 太 协 调 
的 金属 体重 秤 。 


我 有 备 而 来 ， 顺 利 地 填 好 了 一 份 特别 元 长 的 首次 预约 表 ， 这 张 表 涵盖 了 从 
饮食 习惯 到 家 族 病 史 ， 再 到 我 是 否 曾经 感觉 “疲惫 ”或 者 “记忆 模糊 ”等 所 有 
问题 。 从 被 问 到 的 问题 里 我 推测 出 ， 来 做 针灸 的 大 多 数 人 都 被 不 育 、 上 肠胃 
疾病 、 肌 肉 酸痛 或 者 疲惫 困扰 。 我 把 我 的 治疗 目标 定位 为 “一 般 健康 ”。 


在 我 填 好 表格 ， 准 备 开 始 扎 针 灸 前， 针灸 师 助 理 帮 我 测量 了 血压 。 在 这 个 
挂 了 三 幅 针灸 闪 位 图 、 角 落 里 还 悬挂 着 水 晶 的 屋子 里 ， 量 血压 这 个 西方 诊 
疗 手 段 显得 格格 不 入 。 


在 这 之 后 ， 针灸 师 终 于 徐徐 出 场 了 。 他 是 个 招 人 喜欢 也 很 健谈 的 人 ， 很 像 
大 学 生 。 他 在 号 脉 、 检 查 了 我 的 舌苔 之 后 告诉 我 ， 根 据 中 医 理论 ， 我 的 肝 
脏 和 肾脏 需要 调整 。 我 不 是 特别 理解 他 的 解释 ， 但 我 已 经 准备 好 接受 针灸 
了 。 


针灸 师 助理 告诉 我 ， 这 位 针灸 师 的 昵称 是 “蝴蝶 指 ”, 这 让 我 略 感 安心 。 事 
实 上 ， 除了 左 耳 上 的 一 针 ， 在 其 他 位 置 插入 的 针 都 不 怎么 疼 。 和 其 他 种 类 
的 针 相 比 ， 针 六 的 针 非 常 细 、 轻 、 有 弹性 。 在 他 插入 13 根 针 之 后 ， 我 就 不 
再 数 了 。 


在 他 工作 的 时 候 ， 我 们 大 多 数 时 候 都 在 谈论 天 气 。 在 躺 着 聊天 的 同时 ， 我 
的 前 额 、 耳 打 和 其 他 部 位 都 插 满 了 针 ， 这 种 感觉 很 奇怪 。 而 针灸 师 则 对 这 
一 切 习以为常 。 

“我 向 你 推荐 一 种 花草 茶 ， 有 助 于 缓解 我 们 刚才 谈 到 过 的 身体 问题 。 ”针灸 
结束 的 时 候 他 说 。 你 也 可 以 考虑 做 灵气 瑜伽 和 指 压 按 摩 。 我 们 这 里 就 提供 
这 些 服务 ， 当 然 你 也 可 以 选择 其 他 地 方 。 


“好 的 ，” 我 回答 ，“ 我 会 考虑 。” 


“如 果 你 想 继续 做 针灸 ， 一 周 之 后 再 来 就 可 以 了 。” 


“好 的 。” 
在 我 离开 针灸 所 回 家 的 路 上 ， 还 有 之 后 的 一 周 里 ， 我 一 直 在 考虑 要 不 要 继 
续 。 我 的 身体 和 情绪 没有 发 生 明显 的 变化 。 一 次 治疗 就 能 说 明 问 题 吗 ? 可 


能 不 行 。 而 且 我 本 来 也 没有 特别 明确 的 治疗 目标 。 比 如 说 ， 如 果 我 希望 用 
针灸 缓解 颈椎 疼痛 ， 那 么 我 就 能 明确 地 知道 这 种 方法 是 否 有 效 ， 但 是 这 次 
治疗 是 不 是 提高 了 我 的 “一 般 健康 ”的 水 平 了 呢 ? 我 不 知道 。 


我 做 了 一 些 研究 。 针 灸 的 疗效 不 是 特别 令 人 信服 ， 研 究 认 为 针灸 的 疗效 多 
是 心理 作用 。 不 过 心理 作用 其 实 是 非常 管用 的 ， 特 别 是 对 于 主观 性 的 或 者 
和 疼痛 有 天 的 疾病 。 我 曾经 想 ， 如 果 我 感觉 更 好 ， 那 么 我 就 是 更 好 了 。 但 
是 我 也 没有 感觉 更 好 。 一 切 都 和 原来 一 样 。 


抛 开 科学 观点 不 论 ， 就 从 我 自己 的 体验 来 看 ， 针 灸 治疗 会 消耗 时 间 和 人 金 
钱 。 如 果 我 需要 保证 “一 般 健 康 ”, 也 许 我 应 该 把 相同 的 钱 花 在 按摩 上 
我 只 在 度假 的 时 候 做 按摩 ， 而 且 我 非常 喜欢 按摩 。 研 究 表 明 ， 按 摩 能 减少 
压力 相关 的 激素 分 泌 量 ， 增 强 免疫 力 。 按 摩 不 仅 有 益 健康 ， 而 且 也 是 对 自 
己 的 入 赏 。 或 者 我 也 可 以 把 相同 的 时 间 花 在 健身 上 一 一 健身 能 让 我 心情 愉 
悦 ， 而 且 也 对 健康 有 好 处 。 我 不 是 特别 确定 针灸 的 疗效 ， 但 是 我 知道 按摩 
或 者 锻炼 能 让 我 更 开心 。 


不 过 ， 这 次 尝试 针灸 的 经 历 也 让 我 非常 开心 ， 因 为 我 一 直 对 它 很 好 奇 。 也 
许 对 某 些 人 的 特定 情况 ， 针 灸 是 很 有 效 的 ， 但 是 对 我 来 说 ， 一 次 尝试 就 足 
够 了 。 


在 月 底 ， 我 读 了 另 一 篇 有 关 幸 福 的 文章 ， 我 看 到 了 一 句 熟 悉 又 有 说 服 力 的 
论断 :“ 幸 福 不 是 一 个 可 以 追逐 的 目标 ， 而 是 积极 生活 的 一 个 间接 的 结 

果 。 ”这 个 理论 有 许多 著名 的 支持 者 ， 比 如 写 过 “只 有 不 把 幸福 当 作 生活 的 
目标 的 时 候 ， 人 们 才能 体悟 幸福 ”的 乔治 : 奥 威 尔 ， 写 过 “你 问 自己 是 不 是 幸 
福 的 时 候 ， 也 就 不 再 幸福 了 ”的 约翰 :斯 图 亚 特 ' 密 尔 ， 写 过 “幸福 不 是 通过 主 
动 追求 就 能 得 到 的 ， 它 通常 是 其 他 活动 的 副产品 ”的 奥 尔 德 斯 . 赫 悄 黎 ， 还 
有 一 位 写 过 “幸福 像 一 只 蝴蝶 ， 它 是 不 能 被 抓 住 的 ， 但 是 如 果 你 安静 地 坐 
下 来 ， 它 没准 儿 就 会 落 在 你 身上 ”的 匿名 作者 ( 通常 人 们 认为 这 句 话 出 自 
纳 撤 尼 尔 . 霍 桑 ) 。 


尽管 反对 这 些 受 人 尊敬 的 人 物 确实 是 项 大 胆 的 行为 ， 但 我 还 是 想 说 ， 我 反 
对 这 个 论断 。 不 论 何 时 ， 若 有 人 向 我 提起 这 个 论点 ， 我 都 会 反驳 对 

方 。“ 你 要 怎么 直接 追求 幸福 呢 ? ”我 会 问 ,“ 这 和 间接 地 追求 幸福 有 什么 区 
别 吗 ?” 


有 个 人 回答 :“ 我 从 来 不 直接 追求 幸福 。 我 寻求 成 就 和 意义 ， 这 能 让 我 产 
生 满 足 感 。 还 有 就 是 在 必要 时 剧烈 运动 。” 

“是 的 ! ”我 回答 。“ 这 些 都 是 想 直 接 追 求 幸 福 的 人 会 做 的 事情 。” 
还 有 人 说 :“ 感 性 驱动 、 及 时 行乐 、 消 费 主 义 是 不 能 达成 幸福 的 。” 

“对 ! "我 说 。“ 但 是 否 有 人 严谨 地 论证 过 持续 纵欲 是 否 会 产生 幸福 呢 ? ” 即 
便 是 那些 立足 于 感性 驱动 、 及 时 行乐 的 广告 商 也 会 把 商品 将 更 深层 的 价值 
联系 在 一 起 。 例 如 ， 昂 贵 浴 盐 的 广告 给 人 健康 宁静 的 感觉 ， 手 机 广告 许诺 
我 们 会 和 家 人 朋友 有 更 杀 密 的 联系 ， 汽 车 广告 暗示 安全 和 可 靠 ， 或 者 自由 
和 冒险 。 

埃 莉 诺 -罗斯 福 说 过 :“ 幸 福 不 是 目标 ， 它 是 副产品 。 ”但 这 种 说 法 过 于 非 此 
即 彼 了 。 幸 福 既 是 目标 ， 也 是 副产品 。 人 们 为 直接 追求 幸福 而 进行 的 活动 
和 间接 产生 幸福 感 的 活动 是 一 样 的 。 帮 助 他 人 ， 发 现 自己 感 兴趣 的 工作 ， 
和 他 人 建立 更 亲密 的 关系 ， 跑 步 ， 寻 找 挑战 的 机 会 ， 清 理 车 库 一 一 这 两 条 
路 径 在 这 些 方面 到 底 有 什么 不 同 ? 


在 幸福 的 领域 里 ， 非 此 即 披 的 选择 看 起 来 特别 有 诱惑 力 。 一 个 读者 曾经 问 
我 : “问题 是 ， 我 应 该 放弃 一 切 去 寻求 真正 的 幸福 吗 ? 还 是 继续 工作 却 感 
觉 糟糕 ? "我 想 ， 他 真 的 仅 有 这 两 种 选择 吗 ? 当然 ， 非 此 即 彼 的 选择 也 有 
其 合理 性 ， 它 让 我 们 只 需要 面 对 几 种 简单 的 可 能 ， 而 不 是 多 到 吓人 的 选 
项 : 

“我 有 少数 几 个 知己 ， 或 者 一 群 狐 朋 狗 友 。” 

“我 必须 马上 和 眼前 这 个 人 结婚 ， 不 然 就 要 孤老 一 生 。” 
“我 要 么 牺牲 自己 成 就 他 人 人， 要么 就 牺牲 他 人 成 就 自己 。” 
“真实 诚 尽 比 积极 热情 更 重要 。” 

“我 要 么 活 得 自在 有 趣 ， 要么 活 得 幸福 安逸 。” 

“如 果 我 不 愿 生活 在 杂乱 无 章 的 房子 里 ， 我 就 必须 学 会 断 舍 离 。” 


虽然 非 此 即 彼 的 选择 可 能 确实 能 安抚 人 心 ， 但 是 它们 会 让 我 们 感觉 受 困 ， 
而 且 会 遮 表 掉 其 他 的 可 能 选项 。 


我 们 在 瞄准 的 时 候 更 容易 击 中 靶 心 ， 获 得 幸福 也 一 样 。 在 有 关 幸 福 的 一 部 
激动 人 心 的 小 说 《登陆 太阳 》( A Landing on the Sun ) 里 ， 作 者 迈克 尔 : 弗 


莱恩 写 道 ; “幸福 就 像 太 阳 ， 处 于 我 们 内 心 宇宙 行星 系统 的 中 心 一 一 和 大 
阳 一 样 ， 你 也 很 难 直 视 它 。” 至 少 对 于 我 来 说 ， 直 接 思 考 如 何 变 得 更 幸 
福 ， 能 更 好 地 帮助 我 发 现 让 我 提升 幸福 感 的 因素 。 


他 就 像 一 个 拥有 一 块 儿 地 ， 却 对 地 底 埋 着 的 宝藏 一 无 所 知 
的 人 。 你 不 会 认为 这 个 人 是 富 人 ， 我 也 不 会 认为 一 个 对 幸 
福 置 若 周 闻 的 人 是 一 个 幸福 的 人 。 


一 欧 仁 德 拉克 洛 瓦 
-进门 仪式 

-与 父母 畅谈 

筹划 小 惊喜 

-与 妹妹 合作 


3 月 的 第 一 天 明显 在 提醒 我 ， 要 感恩 生命 里 的 这 段 时 间 : 埃 莉 诺 要 在 入 园 
100 天 的 那天 和 同班 的 小 朋友 们 一 起 庆祝 。 幼 儿 园 的 时 光 转 瞬 即 逝 ! 对 我 
来 说 ， 这 个 学 年 就 好 像 才刚 开始 不 久 。 杰 米 和 我 去 她 的 教室 参观 “ 百 物 博 
物 馆 ”, 里面 展 示 了 每 个 孩子 的 100 天 纪念 物 。 


“ 杰 米 ， 看 ，” 我 指 着 其 中 一 个 展示 品 说 ，“ 这 是 埃 莉 诺 收藏 的 珠子 ， 还 有 她 
写 的 注释 。” 埃 莉 诸 小 心 收 收 地 为 自己 的 作品 写 了 标签 。 


我 收集 了 100 颗 珠子 。 我 把 它们 分 为 10 组 ， 每 组 10 个 。 
一 一 埃 莉 诺 


在 我 生命 里 的 所 有 事物 中 ， 我 和 家 人 的 关系 是 我 幸福 感 的 最 重要 的 来 源 。 
杰 米 、 伊 丽水 和 埃 莉 诺 每 天 都 会 影响 我 ， 但 我 的 家 人 远 不 止 这 三 个 人 。 


我 和 我 的 父母 ， 凯 伦 和 杰克 克 莱 福 特 ， 一 直 都 很 洒 近 。 即 便 我 现在 住 在 远 
离 堪萨斯 城 的 纽约 ， 他 们 仍然 给 了 我 源源 不 断 的 慰藉 和 无 数 好 的 建议 。 这 
对 我 来 说 是 件 幸 事 ， 我 总 是 乐于 遵循 他 们 的 建议 。 (我 母亲 给 出 的 一 些 好 
建议 包括 :“ 保 持 冷 静 ”,“ 不 要 紧 的 小 失误 常常 会 变 成 美好 的 回忆 ”, 还 
有 “ 比 起 面 对 一 大 堆 的 选择 不 知 所 措 ， 你 只 需 做 自己 喜欢 的 那 几 件 事 ”; 我 
父 杀 给 出 的 一 些 好 建议 包括 :“ 如 果 你 做 错 了 事情 而 勇于 承认 ， 你 会 得 到 
别人 的 尊重 ”,“ 享 受过 程 ”, 还 有 “加 油 ”。 ) 我 经 常 去 堪萨斯 城 看 望 他们 ， 


也 喜欢 他 们 来 纽约 看 我 。 


我 的 公公 疲 婆 朱 迪 和 鲍 勃 - 鲁 宾 也 是 我 的 良师益友 。 我 和 他 们 的 关系 一 直 很 
好 ， 我 每 周 都 至 少 去 看 他 们 一 次 。 除 了 家 庭 聚会 ， 我 们 也 常常 邂逅 于 街角 
或 是 健身 房 。 〈 我 说 服 了 杰 米 、 朱 迪 和 鲍 勃 去 英 佛 健身 房 一 一 健身 房 老板 
开玩笑 说 ， 他 的 店 可 以 改名 叫 “ 鲁 宾 家 的 健身 房 * 了 ， 因 为 那里 总 有 我 家 的 
人 在 。 我 经 常 在 做 手臂 伸展 练习 的 时 候 ， 发 现 那个 穿着 黑色 短裤 压 腿 的 男 
人 就 是 我 公公 。 ) 


通过 阅读 相关 研究 ， 我 知道 我 和 杰 米 已 经 顺利 通过 了 三 个 婚姻 焦虑 期 里 面 
的 两 个 ， 这 三 个 婚姻 焦虑 期 是 : 新 婚宴 尔 期 ; 第 一 个 孩子 出 生 的 时 期 ; 家 
庭 里 有 老人 或 其 他 成 员 生 病 或 者 需要 长 时 间 照 顾 的 时 期 。 


我 和 妹妹 伊 丽 沙 白 的 关系 也 很 重要 。 不 过 她 和 浆 夫 亚当 、 儿 子 杰克 住 在 遥 
远 的 洛杉矶 ， 我 们 没 办 法 经 常见 面 。 


有 关 兄 弟 姐妹 间 的 关系 的 研究 不 多 。 但 对 很 多 人 来 说 ， 和 兄弟 姐妹 的 关系 
是 他 们 一 生 中 持续 时 间 最 长 的 关系 。 在 一 项 研究 中 ， 一 些 女 大 学 生 普遍 报 
告 说 ， 她 们 从 兄弟 姐妹 那里 得 到 的 情感 支持 和 从 母亲 那里 得 到 的 差不多 。 


很 长 时 间 里 ， 我 觉得 自己 有 上 典型 的 “第 一 个 孩子 ”的 性 格 ， 同 时 伊 丽 水 白 则 
是 典型 的 “第 二 个 孩子 ”一 一 尽管 关于 出 生 顺 序 对 性 格 的 影响 的 说 法 不 胜 枚 
举 ， 但 也 有 研究 显示 ， 在 一 个 家 庭 中 ， 出 生 顺 序 和 孩子 的 性 格 并 没有 直接 
的 天 系 。 (天 于 姐妹 关系 ， 一 个 让 我 感到 开心 的 研究 结论 是 : 总 的 来 说 ， 
有 姐妹 的 人 更 幸福 。 ) 


杰 米 的 弟弟 菲 尔 和 伊 丽 沙 白 同 岁 ， 他 和 妻子 劳 伦 、 儿 子 享 利 住 在 纽约 市 。 
伊 丽 水 和 埃 莉 诸 喜 欢 有 个 就 住 在 附近 的 表 弟 ， 当 她 们 在 商店 里 看 见 男孩 子 
的 玩具 时 ， 她 们 常常 会 说 :“ 哇 ， 享 利 衣 定 喜 欢 这 个 。”( 我 生命 中 的 幸福 
源泉 之 一 就 是 菲 尔 和 苑 伦 ， 他 们 在 厨师 学 校 相 识 ， 也 喜欢 主办 感恩 节 的 家 
庭 聚 餐 。 如 此 一 来 我 永远 都 不 用 为 做 大 餐 而 苦恼 了 。 ) 


在 3 月 ， 我 希望 能 努力 巩固 我 和 家 庭 成 员 间 已 经 很 紧密 的 关系 。 为 了 提醒 
自己 要 感恩 每 一 个 家 庭 成 员 的 存在 ， 我 制订 了 一 个 “进门 仪式 ”的 行动 计 

划 。 作 为 一 个 非常 与 众 不 同 的 感恩 练习 ， 我 决定 与 父母 进行 一 次 不 太 愉 快 
的 谈话 一 一 讨论 关于 医疗 保险 代理 和 生前 遗嘱 的 事情 。 我 为 父母 如 今 身体 
依然 健康 而 感恩 ， 而 且 他 们 的 生活 似乎 比 以 前 更 充实 、 更 忙碌 了 ， 所 以 讨 
论 类 似 的 话题 好 像 不 是 特别 紧急 ， 但 是 我 知道 现在 谈 比 以 后 要 简单 。 除 了 
这 项 不 太 愉 快 的 行动 计划 以 外 ， 我 希望 在 家 庭 活动 中 增加 更 多 令 人 愉快 的 
时 刻 ， 所 以 我 决定 实行 “筹划 小 惊喜 ”这 项 行动 计划 。 很 多 年 来 ， 我 都 希望 
和 妹妹 一 起 进行 一 些 有 创意 的 活动 。 没 什么 比 这 个 更 有 趣 了， 而 且 这 也 是 


一 个 拉 近 彼此 关系 的 方法 ， 所 以 我 决定 “与 妹妹 合作 ”, 完成 一 个 项 目 。 


1. 原 句 是 “I calectid 100 beds. I mad 10 groops av 10”， 词 的 拼写 大 多 不 
对 ， 想 表达 的 意思 可 能 是 发 音 比较 接近 的 “I collected 100 beads. I made 10 
groups of 10”。 一 一 译 者 注 
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感恩 是 幸福 生活 的 关键 。 感 恩 的 人 更 幸福 、 更 乐观 ， 更 容易 和 他 人 产生 紧 
密 的 联系 ， 他 们 更 受 欢 迎 ， 有 更 多 的 朋友 ， 同 时 也 更 乐于 助人 ， 他 们 甚至 
睡 得 更 好 ， 更 不 容易 头疼 。 当 我 思考 我 需要 感恩 的 理由 时 ， 我 想到 的 那些 

会 让 我 更 心平 气 和 ; 感恩 能 减弱 我 们 的 负面 情绪 ， 包括 愤怒 、 嫉 妨 、 展 
恨 。 


虽然 我 希望 我 的 家 庭 弥 漫 着 感恩 的 氛围 ， 但 是 我 发 现 培养 感恩 的 情绪 并 不 
容易 。 对 值得 被 感激 的 事物 熟视无睹 大 容易 了 一 一 从 “ 理 所 应 当 ” 的 小 事 ， 
比如 自来水 ， 到 我 生命 中 的 大 事 ， 比 如 我 的 家 人 都 身体 健康 ， 我 们 杀 爱 的 
保姆 阿 什 利 总 是 精力 充沛 、 情 绪 乐 观 ， 再 到 稍 纵 即 逝 的 欣喜 ， 比 如 我 家 附 
近 的 影印 店 异 常 高 的 工作 效率 。 


最 重要 的 是 ， 我 为 我 的 家 庭 而 感恩 。 一 天 很 长 ， 但 一 年 很 短 ， 我 深 深 地 知 
道 眼 下 这 段 看 起 来 如 此 漫长 的 时 间 一 一 杰 米 和 我 ， 还 有 我 们 的 两 个 女儿 ， 
住 在 同一 个 屋檐 下 ， 手 边 是 女儿 们 的 发 夭 ， 脚 下 是 散落 的 彩色 铅笔， 吉姆 . 
戴尔 阅读 《 哈 利 : 波 特 》 的 声音 就 是 家 里 的 背景 音乐 一 一 其 实 只 是 我 生命 
很 短 的 一 段 时 间 。 就 好 像 伊 丽水 才刚 出 生 ， 而 在 我 缓 过 神 来 以 前 ， 埃 莉 诺 
就 已 经 开始 中 蹦 学 步 了 。 我 希望 能 留 住 这 段 美好 的 时 光 ， 心 怀 感恩 地 度 过 
每 一 天 。 有 时， 我 会 为 满 处 散落 的 珠子 或 是 厨房 外 凌乱 的 塑料 袋 而 恼火 ， 
但 是 总 有 一 天 ， 我 会 怀念 这 段 日 子 的 。 


我 的 第 4 条 普 适 真理 说 的 是 :“ 除 非 我 真 觉得 自己 是 幸福 的 ， 否 则 我 不 会 感 
受到 幸福 。” 画 家 欧 仁 : 德 拉克 洛 瓦 也 说 过 类 似 的 和 骗 言 :“ 他 就 像 一 个 拥有 一 
块 土地 ， 却 对 地 底 埋 着 的 宝藏 一 无 所 知 的 人 。 你 不 会 认为 这 个 人 是 富 

我 也 不 会 认为 一 个 对 幸福 置 若 周 闻 的 人 是 一 个 幸福 的 人 。 ”我 有 自己 的 宝 
藏 ， 但 是 我 经 常 忽略 它 ， 在 它 上 面 走 过 却 不 自 知 ， 忘 记 为 自己 的 幸福 而 感 
因 

为 了 告诫 自己 为 所 拥有 的 一 切 以 及 平静 的 日 常生 活 感恩 ， 我 决定 遵守 “ 进 
门 仪式 ”。 每 次 我 踏 上 最 后 一 级 台阶 ， 找 钥匙 、 天 和 警报、 打开 公寓 大 楼 两 
局 前门 的 时 候 ， 我 都 会 对 自己 重复 :“ 我 平安 到 家 了 “， 感 激 这 一 切 。” 每 次 
穿 过 马路 走 进 公寓 楼 ， 我 都 会 伦 一 点 儿 时 间 感 恩 我 拥有 的 一 切 。 


我 爱 美 国 ， 我 爱 纽约 。 我 爱 我 生活 的 环境 ， 我 也 爱 我 住 的 公寓 大 楼 。 事 实 
上 ， 当 我 问 自己 :“ 如 果 要 搬家 ， 我 会 去 哪儿 ? ”我 发 现 我 哪里 都 不 想 去 ， 
我 正 住 在 我 想 住 的 地 方 。 


除了 一 些 常见 的 小 问题 ， 比 如 水 管 漏水 、 马 桶 堵塞 和 偶尔 的 电器 故障 ， 我 
的 家 让 我 觉得 安全 、 坚 固 、 安 稳 ， 这 正 是 幸福 的 重要 来 源 。 而 总 有 一 天 ， 
我 也 会 高 兴 且 不 舍 地 离开 现在 住 的 公寓 ， 可 以 预见 的 离别 让 我 更 爱 它 了 。 


我 希望 通过 进门 仪式 培养 一 种 感恩 的 心态 。 比 如 为 金钱 而 感恩 。 金钱 和 健 
康 一 样 ， 常 常 以 负面 的 方式 影响 你 的 幸福 感 : 你 很 容易 忽视 金钱 的 存在 ， 

除非 你 很 穷 ( 那么 贫穷 就 会 成 为 不 幸 的 主要 原因 ) 。 今 天 ， 我 们 有 足够 的 
钱 让 我 们 住 在 现在 的 公寓 里 ， 这 让 我 感到 安全 ， 而 安全 感 是 金钱 能 买 到 的 
最 奢侈 的 物品 之 一 。 为 了 记 住 这 个 让 我 的 日 常生 活 充满 幸福 感 的 主要 贡献 
者 ， 每 次 我 拿 着 支票 本 坐 下 来 支付 账单 的 时 候 ， 我 都 会 想 ,“ 我 有 能 力 付 

钱 偿还 这 些 账单 ， 我 是 多 么 幸福 。” 而 不 是 想 ，“ 我 又 要 付 这 些 账单 了 ， 大 
麻烦 了 。” 


3 月 16 号 ， 在 圣 帕 特 里 克 节 的 前 夜 ， 我 和 了 一 次 表达 感恩 的 机 会 。 当 时 我 
非常 累 ， 不 是 特别 想 为 节日 早餐 装饰 桌子 ， 但 是 我 已 经 决定 要 准备 节日 早 
餐 了 。 我 告诉 自己 ，“ 我 的 两 个 女儿 还 这 么 小 ， 她 们 还 会 为 一 个 全 绿色 早 

餐 而 兴奋 不 已 的 ， 我 将 感恩 这 一 切 。” 


于 是 ， 在 孩子 们 上 床 睡觉 了 之 后 ， 我 拿 出 买好 的 绿色 碟子 。 我 在 桌子 上 撤 
了 一 些 绿色 的 糖果 ， 把 伊 丽 沙 泡 麦 片 的 牛奶 染 成 了 绿色 ， 还 为 埃 莉 诺 的 烤 
面包 片 制作 了 一 些 绿色 的 花生 桨 〈 虽然 很 特别 ， 但 它 看 起 来 并 不 是 很 可 
口 ) 。 


“ 圣 帕 特 里 克 节 快乐 ! ” 当 女 儿 们 进入 厨房 的 时 候 我 大 声 说 。 杰 米 出 差 了 ， 
所 以 我 给 他 和 双方 父母 都 发 了 上 照片， 照片 里 ， 孩 子 们 坐 在 绿色 早餐 旁边 微 
笑 。 


就 像 其 他 的 传统 节日 一 样 ， 这些 事 现在 确实 成 为 一 种 负担 了 。 我 必须 得 提 
前 准备 ， 我 必须 得 等 到 女儿 们 都 睡 了 之 后 再 布置 桌子 ， 但 那 会 儿 我 基本 上 
已 经 困 得 不 行 了 。 但 总 的 来 说 ， 准 备 一 顿 具 有 节日 氛围 的 早餐 确实 帮助 我 
增强 了 幸福 感 ， 让 我 更 感恩 我 的 日 常生 活 。 


人 们 每 天 都 在 奔波 忙碌 中 度 过 ， 所 以 很 难 在 每 天 走 进 家 门 的 时 候 都 心怀 感 
恩 。 了 雕塑 家 阿尔 贝 托 . 钢 科 梅 蒂 与 过 ,“ 每 一 天 ， 世 界 上 所 有 的 事物 都 会 变 
得 更 安 伟 ， 变 得 更 加 不 可 知 ， 更 加 美丽 。 我 走 得 越 近 ， 它 们 就 越 安 大 ， 也 
越 膛 远 。 ”我 越 是 思索 幸福 ， 越 能 感觉 到 它 的 存在 。 


与 父母 畅谈 


我 最 喜欢 的 一 个 幸福 悖 论 是 :“ 幸 福 并 非 总 是 让 我 感觉 快乐 。 ”我 的 幸福 感 
很 多 时 候 来 源 于 那些 让 我 感觉 焦 虑 、 困 难 或 者 愚 意 的 事情 。 但 是 就 像 英国 
专栏 作家 约瑟夫 .区 迪生 说 的 “重要 的 问题 不 是 什么 能 带 来 短暂 的 快乐 ， 
而 是 什么 能 长 久 地 为 生活 染 上 幸福 的 颜色 。” 


比如 ， 当 杰 米 和 我 坐 下 来 写 我 们 的 遗嘱 时 ， 我 们 都 觉得 很 不 舒服 ， 但 是 在 
最 后 ， 一 起 完成 了 这 件 事 让 我 觉得 如 释 重 负 。 现 在 ， 我 想 劝 我 的 父母 来 做 
类 似 的 事情 。 

再 次 去 看 望 他 们 的 时 候 ， 我 们 一 起 在 我 父母 家 里 喝 咖啡 ， 我 谨慎 地 提起 这 
件 事 :“ 你 们 填 过 那些 表格 吗 ， 财 务 授 权 委托 书 、 医 疗 委托 书 ， 还 有 生前 
遗嘱 一 一 这 些 在 密苏里 州都 叫 什么 ? 也 许 你 们 可 以 开始 想 想 这 些 事 了 。” 
“我 们 填 过 ，” 我 母亲 说 。“ 但 是 已 经 过 去 好 多 年 了 。 可 能 有 十 年 了 。” 
“是 的 ，” 我 父亲 回答 ， 看 起 来 若 有 所 思 ，“ 我 们 填 过 一 些 表 。” 

“但 是 那些 表格 在 哪儿 呢 ? ”我 母亲 问 我 父亲 ，“ 在 你 办 公 室 里 吗 ?” 
“我 想 是 的 。” 


“这 样 吧 ，” 我 建议 ，“ 如 果 已 经 过 了 这 么 久 ， 也 许 你 们 应 该 去 查 查看 有 没有 
什么 要 修改 的 。” 


我 自己 也 做 了 一 些 调查 。 因 为 不 同 的 州 有 不 同 的 术语 和 要 求 ， 所 以 各 种 不 
同 的 表格 看 上 去 很 复杂 ， 但 是 在 一 个 相关 网 站 上 的 “关怀 ”和 “ 预 留 医疗 指 
示 / 生 前 遗嘱 ”条 目下 ， 我 找到 了 每 个 州 的 相关 文件 。 我 又 查 了 查 财务 授权 
委托 书 方面 的 资料 ， 然 后 给 我 的 父母 发 了 一 封 邮件 : 


嗨 ! 记得 我 们 说 过 那些 表格 的 事 吗 ? 你 们 确定 已 经 填 过 了 吗 ? 

在 密苏里 州 ， 你 们 也 许 需要 填 “ 密 苏 里 生前 声明 ”( 类 似 于 生前 遗嘱 ) 还 
有 “医疗 保险 永久 授权 委托 书 ” 声明 需要 你 在 两 个 见证 人 在 场 的 情况 下 签 
字 ， 授 权 委 托 书 则 需要 公证 。 


另外 ， 你 也 许 还 需要 写 “ 财 务 永久 授权 委托 书 ”, 如 果 我 记得 没 错 ， 你 们 还 
没有 填 这 张 表单 。 我 不 确定 这 个 需 不 需要 见证 人 。 


这 不 是 什么 大 事 ， 而 且 我 知道 办 理 公 证 和 找 见 证 人 也 很 麻烦 ， 但 是 最 好 能 
早点 儿 把 这 些 事 做 完 ! 


这 些 事 又 促使 我 给 母亲 发 了 另 一 封 邮件 : 


我 突然 想起 来 ， 你 能 把 你 和 父 杀 吃 的 药 ， 还 有 你 们 医生 的 名 字 和 电话 都 列 
个 单子 给 我 吗 ? 这 样 会 比较 方便 。 我 在 为 我 和 杰 米 做 这 个 清单 。 如 果 你 做 
好 了 这 个 清单 ， 能 给 我 发 一 份 吗 ? 


这 些 谈话 并 不 让 我 快乐 ， 但 也 不 会 让 我 不 快乐 。 当 我 和 杰 米 写 遗 嘱 的 时 
候 ， 我 一 直 在 用 非 理 性 的 错觉 安奈 自己 一 一 这 些 都 是 虚拟 的 文档 ,可 能 未 
远 不 会 被 使 用 。 而 且 和 我 父母 谈论 起 这 件 事 是 较为 容易 的 ， 我 父母 对 待 这 
类 问题 也 比较 开明 。 有 的 人 拒绝 谈论 有 关 疾 病 、 残 疾 或 者 死亡 的 话题 ， 而 
我 和 我 父母 都 能 坦然 面 对 这 些 话题 。 我 们 有 相似 的 价值 观 ， 并 且 我 们 的 天 
系 很 亲密 。 如 果 家 庭 成 员 间 立场 对 立 ， 或 者 发 生 过 冲突 的 话 ， 谈 论 这 类 话 
题 将 是 比较 困难 的 。 


尽管 如 此 ， 实 际 去 完成 这 些 烦 琐 的 填 表 任务 也 令 他 们 感到 非常 厌烦 。 我 不 
得 不 扮演 一 个 催促 者 的 角色 ， 提 醒 他 们 完成 这 些 事 。 毕 竟 ， 从 长 远 的 角度 
看 ， 完 成 它 能 让 大 家 都 更 幸福 。 


我 考虑 是 不 是 也 该 和 我 的 公公 婆 袭 发 起 类 似 的 谈话 。 有 天 上 晚上， 我 和 杰 米 
都 躺 在 床上 读书 的 时 候 ， 我 向 杰 米 提起 了 这 个 话题 。“ 把 你 手 上 的 书 放 一 
放 ，” 我 裔 了 敲 他 的 书 ， 给 他 互动 的 上 暗示 。 杰 米 放 下 书 。“ 我 和 我 父母 讨论 
了 永久 授权 委托 书 、 生 前 遗嘱 那 类 事情 。 我 们 应 该 和 你 父母 也 谈 谈 这 些 
吗 ?” 


“不 ，” 他 毫 不 犹豫 地 说 。 

“或 者 我 自己 去 和 他 们 谈 ? 如 果 你 想 让 我 去 说 也 是 可 以 的 。” 

我 放下 了 这 件 事 ; 杰 米 有 权力 决定 我 们 是 否 和 他 的 父母 互动 。 

和 我 的 父母 进行 这 些 不 愉快 的 谈话 让 我 想起 和 我 家 人 之 间 进 行 愉快 谈话 的 
重要 性 。 我 不 喜欢 打 电 话 ， 所 以 让 我 拿 起 电话 不 那么 容易 ， 但 是 和 家 人 的 
交流 越 多 ， 我 就 感觉 越 愉快 。 我 应 该 打 电 话 ， 发 邮件 ， 去 看 望 他 们 ， 给 他 


们 发 照片 一 一 给 我 的 父母 、 公 公 婆 小 、 我 妹妹 ， 甚 至 杰 米 。 仅 有 爱 是 不 够 


筹划 小 惊 襄 


相 比 意料 之 中 的 愉快 ， 我 们 对 意料 之 外 的 愉快 会 有 更 强烈 的 反应 ， 我 对 这 
个 研究 结论 深 感 兴趣 。 大 脑 会 对 小 惊喜 产生 强烈 的 反应 ， 比 如 街 上 捡 到 的 
一 元 钱 ， 一 块 免费 品尝 的 饼干 ， 一 件 意外 的 礼物 ， 或 者 老板 突然 给 出 的 鼓 
励 。 我 们 不 仅 会 因此 感觉 更 幸福 ， 也 会 因此 变 得 更 机 敏 、 更 友善 ， 甚 至 更 
有 干劲 。 


我 喜欢 小 惊喜 。 杰 米 偶尔 会 带 回 来 我 最 爱 的 扁豆 汤 ， 甚 至 更 棒 的 并 酸奶 。 
我 有 时 会 带 回 家 一 些 Tasti D-Lite 的 甜品 。 我 太 喜 欢 这 家 甜品 店 了 ， 我 总 是 
忍 不 住 去 吃 ， 我 想 我 总 有 一 天 要 逼迫 自己 完全 戒 掉 它 。 虽 然 我 会 抑制 自己 
买 甜 点 的 冲动 ， 但 是 当 杰 米 买 给 我 的 时 候 ， 我 还 是 会 吃 一 一 对 于 一 个 戒除 
者 来 说 ， 犯 规 也 说 得 过 去 。 杰 米 也 喜欢 通过 帝 我 和 女儿 们 外 出 游玩 来 给 我 
们 惊喜 。 最 近 他 带 我 们 吃 了 人 生 中 的 第 一 次 韩国 烤肉 。 


我 想 在 家 营造 体贴 、 愉 快 的 氛围 ， 所 以 我 决定 为 家 人 “筹划 小 惊喜 ”。 

当 伊 丽 沙 还 在 上 幼儿 园 的 时 候 ， 我 们 家 附近 有 一 个 会 卖 迷 你 纸杯 蛋糕 的 面 
包 店 。 我 时 不 时 会 带 一 个 纸杯 蛋糕 回 家 ， 然 后 宣布 说 :“ 我 们 要 练习 庆祝 
你 的 生日 ! ”我 把 灯 天 上 ， 在 蛋糕 上 插 上 晴 烛 ， 点 燃 它 ， 然 后 唱 生 日 歌 ， 
再 让 伊 丽 沙 吹 灭 蜡烛 。 她 总 会 因为 练习 庆祝 生日 这 件 事 省 跃 不 已 。 

我 现在 也 准备 这 么 做 ， 但 是 之 前 那个 可 爱 的 面包 房 已 经 不 复 存在 了 ， 我 决 
定 去 寻找 迷你 纸杯 蛋糕 的 新 来 源 。 在 我 认真 搜寻 了 一 番 之 后 ， 我 在 女儿 学 
校 附近 找到 了 一 家 。 

“ 今 晚 的 甜点 有 惊喜 。 ”晚饭 后 我 告诉 她 们 。 

“什么 ?了 ” 伊 丽 沙 问 。 

“你 们 先 出 去 一 下 。” 


我 在 两 个 酒 了 彩虹 色 糖 粒 的 小 纸杯 蛋糕 上 面 插 上 蜡烛 ， 点 燃 了 它们 ， 然 后 


天 上 灯 。“ 可 以 进来 了 ! ”我 说 。 然 后 我 开始 唱 “ 祝 你 们 ' 非 :生日 快乐 .……” 
女儿 们 都 很 高 兴 。 


我 还 能 做 什么 呢 ? 埃 莉 诺 为 我 从 图 书馆 给 她 融 回 来 的 有 声 读物 而 惊喜 。 杰 
米 为 我 把 家 里 打扫 得 一 侍 不 染 而 惊喜 。 我 注意 到 一 个 降价 销售 的 80 块 钱 的 
项 链 架 ， 就 买 给 了 喜欢 整理 首饰 的 伊 丽 沙 。 


我 要 为 我 的 父母 和 公公 婆娑 准备 什么 小 惊喜 呢 ? 我 知道 他 们 想 知道 孙女 们 
的 新 消息 ， 所 以 每 次 家 长 会 和 带 女儿 们 看 过 医生 之 后 ， 我 都 努力 把 其 中 特 
别 有 趣 、 积 极 的 消息 反馈 给 他 们 ， 比 如 伊 丽 沙 最 近 总 觉得 音乐 家 史蒂芬 .又 
坦 (Stephen Sondheim ) 的 名 字 是 “史蒂芬 . 形 胆 ”( Stephen Songtime ) 。 

此 外 ， 由 于 我 现在 不 再 烦恼 整理 电子 相片 的 问题 了 ， 于 是 我 照 了 更 多 的 相 
片 ， 然 后 阶段 性 地 把 相片 分 享 给 家 庭 成 员 。 当 埃 莉 诺 穿 着 她 新 的 体操 服 摆 
姿势 时 ， 或 者 伊 丽 沙 穿 着 来 自 深 具 艺 术 气 质 且 心灵 手巧 的 祖母 朱 迪 (我 简 
直 太 幸运 了 ) 为 她 的 六 年 级 希腊 节 活 动 缝 制 的 宽大 袍 子 时 ， 我 都 会 照 一 张 
照片 ， 然 后 发 给 她 们 的 祖父 母 们 。 


有 天 了 晚上， 我 在 办 公 室 里 听见 敲 门 声 ， 转身 看 见 了 埃 莉 诺 。“ 你 怎么 起 来 
了 ? ”我 惊讶 地 问 ，“ 你 一 个 小 时 之 前 就 上 床 睡 觉 了 1” 


“这 是 我 一 生 里 最 激动 人 心 的 一 晚 ! ” 埃 莉 诺 说 ， 激 动 地 直 发 拌 。“ 我 的 牙齿 
松 了 ! 我 身 在 床上 ， 用 手 按 它 ， 我 突然 感觉 它 在 活动 。 我 一 开始 不 确定 它 
是 不 是 真 的 在 活动 ， 但 它 确实 在 活动 1” 


“ 哇 ! 让 我 看 看 ! ”我 说 。 她 乘 苹 地 揪 晃 着 她 的 下 门牙 。“ 我 给 你 照 张 相片 ， 
然后 发 给 你 的 祖父 母 们 ! ”我 照 了 照片 ， 给 祖父 母 发 了 邮件 ， 之 后 把 她 再 
次 哄 上 床 。 但 30 分 钟 后 ， 她 又 跳 进 我 们 的 卧室 向 杰 米 展示 这 颗 晃 动 的 牙 


[| 
“看 ， 现 在 它 更 松 了 ! ?她 类 叫 。“ 按 着 它 的 时 候 ， 我 会 因为 牙齿 晃动 感觉 到 
疼 ? 


她 真是 太 高 兴 了 。 于 是 我 说 ,“ 你 想 给 外 公 外 婆 、 苑 分 奶 奶 打 电 话 ， 告 诉 
他 们 这 件 事 吗 ? 你 可 以 去 打 电 话 ， 但 是 你 只 能 说 一 小 会 儿 ， 然 后 你 就 必须 
得 睡觉 了 。” 


虽然 埃 莉 诸 很 少 同意 打 电 话 ， 但 是 这 次 她 热情 地 答应 了 。“ 我 真希 望 我 能 
早点 儿 想 起 来 把 刚才 这 段 拍 成 视频 。” 在 她 嘟 喇 着 走 开 的 时 候 ， 我 对 杰 米 
说 。 她 的 兴奋 ， 她 的 尖 叫 ， 还 有 她 第 一 颗 松 动 的 牙齿 一 一 我 永远 都 不 愿意 
忘记 这 一 切 。 


几 天 后 ， 埃 莉 诺 的 第 一 颗 松动 的 乳 齿 终于 掉 了 下 来 ， 我 立即 给 祖父 母 发 了 


封 名 为 “ 牙 仙 ! ”的 邮件 ， 还 附 上 了 一 张 她 的 照片 ， 照 片 里 她 笑 着 看 镜头 、 
自豪 地 指 着 她 下 门牙 处 的 空洞 。 而 我 的 父亲 给 我 回 了 这 样 一 封 邮 件 : 


寄 信人 : 约翰 ` 克 莱 福 特 


收 信人 : 格雷 琴 - 鲁 宾 


昨天 我 也 掉 了 一 颗 牙 .…... 但 我 可 不 只 需要 牙 仙 了 。 


当 我 筹划 着 这 些小 惊喜 的 同时 ， 我 想到 真理 的 反面 往往 也 是 真理 ， 所 以 惊 
喜 和 意料 之 内 的 乐事 都 能 带 来 幸福 。 杰 米 喜 欢 做 饭 ， 所 以 我 考虑 过 给 他 买 
一 些 印 度 香料 ， 但 犹 聊 了 一 阵 之 后 ， 我 决定 了 一 一 不 买 。 杰 米 喜 欢 自己 去 
专卖 店 挑选 他 没 试 过 的 香料 ， 所 以 我 应 该 想 点 儿 别 的 惊喜 。 我 最 后 给 他 买 
了 一 套 “ 巴 基 球 玩具 ”, 一 组 由 小 磁铁 球 组 成 的 桌面 玩具 ， 这 个 玩具 在 伊 丽 
沙 的 朋友 圈 里 风 摩 一 时 。 杰 米 喜 欢 在 他 工作 的 时 候 不 停摆 弄 点 儿 什么 ， 所 
以 我 想 他 也 许 会 喜欢 这 个 。 他 的 确 很 喜欢 。 


再 一 次 ， 我 看 到 了 “按照 我 想 要 的 感觉 去 行动 * 这 条 准则 的 效果 。 通 过 表现 
得 细心 体贴 ， 我 对 家 人 更 亲切 了 。 这 比 我 能 做 的 其 他 事 都 更 能 给 我 的 家 市 
来 幸福 。 


与 妹妹 合作 
虽然 我 的 妹妹 伊 丽 沙 白 只 比 我 小 5 岁 ， 但 她 对 我 的 人 生 有 很 大 的 影响 。 


比如 ， 她 展示 了 一 个 人 有 能 力 做 出 根本 性 的 改变 。 我 记得 很 清楚 ， 仅 仅 在 
一 夜 之 间 ， 她 就 转变 了 她 的 整个 人 生 道 路 。 有 一 年 圣诞 节 ， 我 们 同 在 堪 萨 
斯 城 ， 那 时 候 我 们 都 只 有 20 多 安 ， 伊 丽水 白 住 在 格林 尼 治 村 一 处 很 棒 的 公 
饥 里 编写 青少年 小 说 。 平 安 夜 的 前 一 天 上 晚上， 伊丽莎白 在 酒吧 里 偶然 遇见 
了 老 朋 友 萨 拉 : 费 恩 。 萨 拉 告 诉 她 ，“ 我 要 搬 去 洛杉矶 写 剧本 。” 喝 第 一 杯 啤 
酒 的 时 候 ， 伊 丽 沙 白 保证 “我 过 几 周 就 去 看 你 ”; 喝 到 第 三 杯 啤酒 的 时 

候 ， 她 说 :“ 我 也 要 搬 去 洛杉矶 。” 平 安 夜 那天 早上 ， 伊 丽 沙 白 说 她 要 尝试 
电视 剧 剧本 写作 ， 正 在 认真 地 考虑 搬家 。 到 了 2 月 8 号 ， 她 已 下 定 决心 ， 收 
拾 好 了 在 纽约 公寓 的 行李 (我 妈妈 花 了 好 多 天 帮忙 ) ， 搬 去 了 洛杉矶 ， 和 
萨 拉 一 起 在 海洋 公园 旁边 的 一 处 小 房子 里 安家 ， 为 成 为 一 名 编剧 而 努力 。 

这 真是 一 个 幸福 计划 风格 的 举动 。 当 我 考虑 从 法 律 界 转行 ， 专 职 写 作 的 时 
候 ， 是 伊 丽 沙 白 已 经 成 为 一 名 作家 这 个 事实 鼓励 我 最 终 完 成 了 这 个 转变 。 


伊 丽 水 白 既 是 我 的 知己 ， 也 是 我 的 榜样 ， 我 们 的 关系 在 我 的 生命 中 非常 重 
要 ， 但 我 并 不 经 常 和 她 联系 。 她 和 亚当 刚 有 了 一 个 孩子 ， 可 爱 的 杰克 ， 我 
也 有 两 个 孩子 ; 我 们 都 在 全 职工 作 。 因 为 分 别 住 在 纽约 和 洛杉矶 ， 我 们 隔 
着 三 个 小 时 的 时 差 和 六 个 小 时 飞行 的 距离 。 


我 一 直 希 望 能 和 伊 丽 沙 白 合作 完成 一 些 项 目 。 但 是 做 什么 呢 ? 虽然 我 们 都 
是 作家 ， 但 是 我 们 写 的 东西 非常 不 同 。 她 写 故 事 ， 写 电视 剧 剧 本 和 小 说 

(即便 在 她 转 去 写 电视 剧 剧 本 之 后 ， 她 还 是 和 萨 拉 一 起 写 了 两 本 杰出 的 青 
少年 小 说 ) ; 然而 我 喜欢 做 研究 ， 写 非 虚构 类 的 东西 。 


我 依然 希望 我 们 能 一 起 做 一 些 事 。“ 咱 们 做 个 广播 节目 吧 ，” 我 半 开 玩笑 地 
说 。“ 就 像 ' 五 个 卫星 姐妹 ' (Satellite Sisters ) 一 样 ， 或 者 像 ' 视 频 兄 
弟 '( Vlogbrothers ) 一 样 在 平台 网 站 上 做 个 视频 节目 。” 


“我 喜欢 这 个 想法 。 我 们 要 谈 什么 话题 呢 ?” 
“我 们 原创 的 绝妙 的 点 子 。 也 许 我 们 可 以 谈 谈 儿童 文学 ， 我 们 都 喜欢 这 个 
话题 。 或 者 咱们 一 起 写 点 儿 什么 。” 


我 一 直 在 寻找 机 会 和 他 人 合作 。 比 如 ， 和 我 的 朋友 一 起 创作 《在 卢 埃 林 边 
缘 的 四 个 孩子 》 前 后 共 花 了 两 年 时 间 。 制 订 详尽 的 计划 、 在 线 上 商店 购买 
材料 以 及 其 他 许多 的 工作 ， 这 一 切 都 是 那么 激动 人 心 。 我 希望 我 也 能 和 伊 
丽 沙 白 有 这 样 的 合作 ， 但 是 我 不 知道 我 们 能 做 什么 。 但 没 过 多 久 ， 机 会 在 


不 经 意 间 到 来 了 。 


在 12 月 ， 我 主持 了 第 二 届 年 度 儿 童 文学 会 (the Second Annual TriKidlit 
Party ) ， 这 是 我 所 在 的 三 个 儿童 文学 和 青年 文学 阅读 小 组 的 节日 聚会 。 我 
深 爱 这 三 个 阅读 小 组 ， 所 以 我 想 介绍 不 同 组 的 成 员 相互 认识 。 


在 这 个 聚会 上 ， 我 见 到 了 丹尼尔 : 埃 伦 哈 夫 特 (我 们 都 叫 他 丹 ) ， 他 是 最 早 
的 读书 会 成 员 之 一 。 我 是 通过 伊 丽 水 白 认识 丹 的 ; 他 们 在 大 学 的 时 候 就 是 
朋友 ， 而 且 曾 经 合作 写作 。 丹 现在 还 在 青少年 文学 出 版 社工 作 ， 而 且 也 写 
过 青少年 文学 作品 。 


我 知道 丹 一 直 在 找 灵感 ， 于 是 我 告诉 丹 :“ 我 有 个 青年 文学 三 部 曲 的 绝 侍 
的 点 子 ， 真 的 ， 这 是 天 才 的 灵感 。” 

“什么 ? " 丹 笑 着 问 。 

“我 一 直 都 对 这 个 话题 非常 感 兴趣 一 一 厄 琉 息 斯 的 秘密 仪式 ( the 
Eleusinian Mysteries ) ， 一 种 在 古 希 腊 举行 的 秘密 启蒙 仪式 。 这 个 仪式 下 
续 了 两 千年 ， 但 是 没有 人 知道 这 其 中 的 秘密 。” 

“什么 秘密 了” 

“ 没 人 知道 ! 厄 琉 息 斯 是 希腊 最 神圣 的 地 域 之 一 ， 而 厄 琉 息 斯 的 秘密 仪式 
是 用 来 纪念 得 墨 忒 耳 和 珀 耳塞 福 涅 的 神圣 仪式 。 参 与 者 来 自 日 时 代 的 世界 
各 地 。 参 与 者 包括 男人 、 女 人 、 奴 求 、 君 主 、 诗 人 、 哲 学 家 。 仪 式 为 期 9 
天 ， 在 最 后 揭示 秘密 的 时 候 将 达到 最 高 潮 。 虽 然 有 无 数 人 参加 了 这 个 仪 
式 ， 但 是 上 千年 来 这 个 秘密 从 来 没有 被 泄露 过 。 我 们 只 知道 一 些 细 枝 林 
节 。 上 比如， 复述， 展示 ， 践 行 ' 一 类 的 事情 兽 经 发 生 过 。” 

“ 听 起 来 插 有 意思 ，” 丹 说 ，“ 我 会 查 查 的 。” 


第 二 天 ， 我 给 丹 发 去 了 厄 琉 息 斯 秘密 仪式 的 维基 百科 词 条 。 又 过 了 几 天 ， 
他 回复 了 我 一 封 邮件 。 


寄 信 人 : 丹尼尔 ' 埃 伦 哈 夫 特 
收 信人 : 格雷 琴 - 鲁 宾 
我 刚刚 读 了 厄 琉 息 斯 秘密 仪式 的 词 条 。 


我 不 得 不 说 ， 关 于 这 个 题材 的 超自然 一 浪漫 主义 作品 也 许 能 成 为 所 有 小 时 
候 读 过 《 波 西 .杰克 森 》 (Percy Jackson & the Olympians ) 和 《 哈 利 : 波 


特 》 的 孩子 们 ( 女孩 子 和 男孩 子 ) 的 新 流行 。 这 个 故事 可 以 包含 《 达 . 芬 奇 
密码 》 的 浪漫 主义 惊悚 元 素 ， 还 可 以 在 现代 与 古代 之 间 来 回 切换 。 我 们 有 
一 个 秘密 ,还 有 一 个 存在 了 上 和 干 年 的 未 知 的 、 浪 漫 的 、 危 险 的 、 魔 幻 的 世 
界 。 
如 果 你 想 合作 ， 我 想 尽 快 和 你 谈 谈 。 

你 非常 兴奋 的 朋友 ， 丹 
在 回复 丹 之 前 ， 我 给 我 的 妹妹 发 了 封 邮 件 : 
寄 信 人 : 格雷 琴 - 鲁 宾 
收 信 人 : 利兹 : 克 莱 福 特 
我 最 近 读 了 很 多 有 关 希 腊 宗教 的 东西 ， 而 且 对 厄 琉 息 斯 的 秘密 仪式 非常 感 
兴趣 。2000 年 来 ， 没 有 人 知道 这 个 秘密 ! 什么 都 没有 ! 也 没有 人 泄露 这 个 
秘密 ! 
上 周二 晚上 ( 在 我 们 年 度 儿 童 文学 会 的 派对 上 ) ， 我 见 到 了 丹 埃 伦 哈 夫 
特 ， 我 和 他 说 了 我 的 想法 ， 还 给 他 发 了 词 条 链接 ( http:// 
en.wikipedia.org/wiki/Eleusinian_Mysteries ) ， 因 为 我 觉得 这 会 成 为 一 
个 很 棒 的 青年 文学 的 点 子 。 我 们 有 足够 的 历史 资料 作为 辅助 ， 来 把 整个 秘 


密 仪式 写成 仿佛 “ 真 的 ”这 么 发 生 过 。 它 可 以 是 一 个 根植 于 历史 现实 ， 同 时 
还 留 有 很 多 想象 空间 的 故事 。 


显然 ， 他 同意 了 ! 我 没有 写 这 个 故事 的 能 力 ， 但 是 你 有 ! 你 感 兴趣 吗 ?我 
相信 这 个 点 子 很 棒 。 上 面 的 维基 百科 词 条 其 实 并 没有 展示 出 所 有 有 关 毛 琉 
息 斯 秘密 仪式 的 有 趣 资料 ( 比如 ， 厄 琉 息 斯 小 镇 的 名 字 的 原意 是 “到 

来 ”一 一 多 么 有 趣 啊 ! ) 。 

你 感 兴趣 吗 ? 我 很 想 知道 你 的 想法 。 

我 很 快 接 到 了 伊 丽 水 白 的 电话 。“ 我 加 入 !” 

“ 真 的 吗 ? 你 真 的 觉得 这 个 点 子 能 用 吗 ?” 

“当然 。 咱 们 可 以 合作 。” 


我 欣喜 若 狂 。 我 终于 找到 和 伊 丽 沙 白 合作 的 机 会 了 ! 而 且 是 这 么 有 意思 的 
项 目 ! 


然后 ， 工 作 开 始 了 。 丹 开始 陆续 给 我 们 发 故事 的 大 纲 草 稿 ， 一 步 步 ， 我 们 
开始 商量 人 物 和 剧情 。 虽 然 很 多 小 说 都 是 由 一 位 作者 写成 的 ， 但 是 几 位 作 
者 合作 的 形式 也 存在 。 


在 某 次 我 们 的 谈话 快要 结束 的 时 候 ， 我 说 ,，“ 我 真 为 此 感到 兴奋 ! 我 想 读 
一 条 名 言 来 抒发 我 的 厄 琉 息 斯 情绪 。”( 我 喜欢 名 人 名 言 。 ) 


“我 们 洗 耳 恭 听 ! ” 伊 丽 水 白 和 丹 异口同声 。 


我 硅 张 地 清 了 清 嗓子 ，“ 这 是 古 罗马 哲学 家 塞 内 卡 说 的 ，' 许 多 神圣 的 事情 
并 不 能 被 一 次 道 尽 : 厄 琉 息 斯 总 会 保留 一 些 秘密 以 给 那些 再 次 光顾 的 
人 。” 每 次 读 这 人 句 话 ， 我 都 激动 得 起 鸡皮 疙 瘤 。 


在 接 下 来 的 几 个 月 里 ， 我 们 继续 丰富 这 个 故事 ; 有 时 是 我 们 三 个 人 一 起 ， 
有 时 只 有 伊 丽 水 白 和 我 。 故 事 是 用 第 一 人 称 视角 ， 还 是 用 第 三 人 称 视角 ? 
在 什么 时 间 ， 在 古 希 腊 到 底 发 生 了 什么 ? 在 讨论 的 过 程 中 ， 这 些 元 素 变 得 
越发 清晰 。 在 现代 故事 的 部 分 ， 主 人 公 一 家 在 拉 斯 维 加 斯 拥有 一 个 大 财 
场 。 在 古 希 腊 ， 主 人 公 出 生 即 为 奴隶 。 


伊 丽 水 白 做 的 是 最 艰难 的 工作 一 一 写 第 一 章 。 但 是 ， 我 也 有 我 的 任务 一 一 
我 能 编辑 ， 帮忙 想 点 子 ， 而 且 我 也 喜欢 为 此 做 研究 。 当 伊 丽 沙 白 奋 笔 疾 书 
写 故 事情 节 的 时 候 ， 我 则 在 研读 与 厄 琉 息 斯 秘密 仪式 有 关 的 历史 和 神话 。 


在 某 个 时 间 点 ， 我 简直 快 疯 了 。 我 们 常会 说 ，“ 如 果 我 一 开始 就 知道 要 做 

这 么 多 工作 ， 那 我 真 的 不 确定 我 会 愿意 开始 。 ”常常 ， 当 我 有 了 一 个 创造 

性 的 想法 并 决定 去 实行 它 ， 我 要 做 的 任务 一 开始 看 起 来 都 又 直接 又 有 趣 ， 
但 是 随 着 工作 持续 深入 ， 我 会 意识 到 继续 下 去 要 投入 太 多 的 时 间 、 精 力 、 

努力 。 做 简单 的 事情 都 很 不 容易 了， 更 别提 很 多 事情 并 不 简单 。 随 着 厄 琉 
息 斯 〈 或 者 我 们 应 该 在 小 说 中 叫 它 其 他 的 名 字 一 一 这 是 另 一 个 需要 讨论 的 
关键 问题 ) 项 目的 工作 量 越发 明朗 ， 即 便 是 我 那 部 分 工作 ， 都 让 我 感觉 手 
忙 脚 乱 、 如 临 大 黎 。 


我 要 做 的 只 是 一 小 部 分 工作 而 已 ， 然 而 就 是 这 部 分 工作 也 花费 了 我 大 量 的 
时 间 ， 而 且 或 多 或 少 影响 了 我 的 本 职工 作 。 也 许 我 应 该 放弃 这 部 分 工作 ， 
专心 做 我 自己 的 事情 。 我 太 忙 了 ， 我 已 经 有 太 多 事情 要 做 。 我 想 保持 简 
约 。 


不 ! 更 大 ! 我 想起 我 的 年 度 主题 词 。 我 有 足够 多 的 时 间 去 完成 让 我 感觉 重 
要 的 事情 。 头 脑 风 暴 比 攒 着 灵感 然后 一 点 儿 一 点 儿 用 掉 更 能 提升 创造 力 。 
我 着 眼 于 需要 在 这 个 月 里 完成 的 工作 ， 而 不 去 关注 完成 整个 项 目 所 需要 区 
庞大 的 工作 量 。 如 此 ， 我 感觉 事情 可 控 了 许多 。 


我 喜欢 和 妹妹 一 起 工作 。 在 通电 话 的 时 候 我 们 会 突然 进入 速记 模式 ， 从 我 
们 喜爱 的 书 和 电影 中 寻找 素材 和 可 参照 的 技法 。 


“我 不 想 一 再 重复 ， 但 我 还 是 想 说 ， 她 真 的 很 像 《教父 》 里 的 麦 可 。” 
“你 看 过 《末日 之 旅 》( The Passage ) 了 吗 ?” 
“我 要 重读 《法 术 师 》( The Magus ) 。” 


“事情 是 这 样 的 ， 石 榴 真 的 和 珀 尔 塞 福 涅 有 联系 。 得 墨 忒 耳 讲 的 就 是 粮 
食 。 


“《 神 秘 的 历史 》 (The Secret History ) 这 本 书 是 能 量 的 源泉 。 


“我 同意 ， 但 是 再 来 一 段 类 似 于 《音乐 之 声 》( Sound of Music ) 里 面 的 出 
走 情节 ， 如 何 ?” 


“ 听 听 这 个 ， 卡 尔 : 荣 格 说 过 : 没有 什么 比 承诺 保守 一 个 秘密 更 能 强化 个 人 
的 使 命 后 人 始 的 社会 结构 反映 了 对 秘密 组 织 的 渴 当 一 个 切实 的 秘密 
并 不 存在 的 时 候 ， 特 权 组 织 就 会 编造 或 者 谋划 出 一 个 秘密 来 。' 他 说 的 很 对 
吧 ?” 


在 读 了 卡尔 - 凯 雷 梭 的 《 厄 琉 息 斯 : 典型 的 母亲 和 女儿 的 形象 》 ( Eleusis: 
00 Image of Mother and Daughter ) 之 后 ， 我 给 另外 两 人 发 了 封 邮 
寄 信 人 : 格雷 琴 - 鲁 宾 

收 信人 : 丹尼尔 : 埃 伦 哈 夫 特 ， 利 兹 : 克 莱 福 特 

主题 : 回复 : 就 想 对 你 们 说 一 句 话 .….. 猪 。 神 秘 的 猪 。 

“所 以 ， 猪 有 什么 特别 的 吗 ? ”我 们 再 次 讨论 的 时 候 ， 伊 丽水 白 问 。 


“ 猪 很 重要 ，” 我 要 说 的 就 是 这 些 。“ 神 秘 的 猪 ! 等 等 ， 我 再 给 你 们 发 些 资 


我 马上 翻 出 我 收集 的 能 满足 小 说 家 想象 所 需 的 一 大 堆 详细 资料 。《 古 老 世 
界 的 神秘 邪教 》( Mystery Cults of the Ancient World ) ，《 宗 教 思想 的 历 
史 》 (A History of Religious Ideas ) 卷 1 和 卷 2 ， 《人 类 杀手 》 ( Homo 
Necans ) ( 书 名 中 的 这 个 词组 是 拉丁 语 里 的 “杀人 者 ”， 我 尤其 喜欢 这 本 
书 ) ，《 和 希腊 神话 世界 》 (The Complete World of Greek Mythology ) ， 


《古老 的 神秘 : 关于 神圣 的 原始 资料 》 (The Ancient Mysteries: A 
Sourcebookof Sacred Texts ) 《 埃 莱 夫 西 斯 和 厄 琉 息 斯 的 奥秘 》 ( Eleusis 
and the Eleusinian Mysteries ) ，《 得 墨 忒 耳 的 答 马 赞美 诗 》( The Homeric 
Hymn to Demeter ) 。 我 把 最 有 用 的 资料 放 在 一 起 ， 寄 了 出 去 ; 我 还 给 伊 丽 
水 白 寄 了 类 似 《 古 希腊 日 常生 活 》 ( Everyday Life in Ancient Greece ) 一 类 
的 书 ， 让 我 们 的 故事 有 真实 的 史实 做 支撑 。 


没 过 多 久 ， 在 一 个 令 人 激动 的 日 子 里 ， 伊 丽 沙 白 的 邮件 在 我 的 收 件 箱 中 出 
现 了 。 


寄 信 人 : 利兹 : 克 莱 福 特 
收 信人 : 格雷 琴 - 鲁 宾 


主题 : 几 页 纸 

嗨 ! 这 儿 有 几 页 纸 ， 只 是 正文 的 前 三 页 。 (还 有 几 页 只 写 了 标题 ， 完 全 是 
为 了 增强 信心 或 者 距 人 用 的 ..……. ) 但 是 ， 我 已 经 写 完 完整 的 一 幕 了 ， 所 以 
我 觉得 应 该 发 给 你 看 看 。 下 一 幕 是 他 们 进 宝库 。 狠 狠 批评 ， 别 留情 面 ! 我 
的 脸皮 非常 厚 。 你 不 会 伤害 到 我 的 。 我 只 想 把 事情 做 对 ， 这 是 我 现在 就 把 
它 发 给 你 的 原因 。 告 诉 我 你 的 第 一 印象 。 不 用 急 着 校对 。 

谢谢 ! 

看 到 写 着 《 厄 琉 息 斯 : 不 能 说 的 秘密 》 ( Eleusis: The Unspeakable Act ) 

( 这 是 我 们 的 暂 定 题目 ) 的 标题 页 从 我 的 打印 机 里 跑 出 来 的 上 时候， 我 简直 
欣喜 若 狂 。 伊 丽 沙 白 已 经 开始 写 一 个 真正 的 故事 ， 而 且 我 能 预见 它 一 定 很 
棒 。 虽然 前 路 漫漫 ， 但 是 我 们 已 经 迈 出 了 第 一 步 。 没 过 多 久 ， 我 又 收 到 伊 
丽水 白 的 另 一 封 邮件 ， 那 时 他 们 一 家 正在 拉 斯 维 加 斯 度 周 末 。 

寄 信 人 : 格雷 琴 . 鲁 宾 

收 信 人 : 利兹 : 克 莱 福 特 

赌场 餐厅 里 的 谷物 装饰 ..…... 太 应 景 了 ( 附 照片 ) 。 

是 得 墨 趟 耳 ， 得 墨 式 耳 是 谷物 女神 。 

“问题 是 ， 我 的 进度 不 会 快 ，” 她 提醒 我 “我 白天 还 有 全 职工 作 。” 


“不 急 。 ”我 回答 。“ 据 说， 人们 常常 高 估 自 己 临 时 抱佛脚 的 效果 ， 同 时 低估 
持之以恒 的 努力 带 来 的 成 果 。 绳 锯 木 断 ， 水 滴 石 穿 。 保 持 乐趣 !” 


但 我 突然 想到 了 自己 爱 踪 明 的 脾气 ， 或 者 说 得 好 听 一 点 儿 ， 也 可 以 叫 爱 亲 
策 别 人 的 倾向 。“ 你 想 让 我 督促 你 吗 ? ”我 问 。 "我 可 能 会 有 点 儿 不 留情 面 ， 
但 如 果 你 想 让 我 时 不 时 地 督促 你 ， 我 会 的 。” 


“我 希望 能 按 计划 进行 。 咱 们 先 这 么 计划 ， 我 每 个 礼拜 给 你 发 我 新 写 的 部 
分 。 你 可 以 提前 提醒 我 。” 


“我 保证 不 咏 明 。 ”我 说 。〔 这 个 保证 更 像 是 对 我 自己 说 的 ， 而 不 是 对 
她 。 ) 


这 个 计划 正在 稳扎稳打 地 进行 当中 。 虽 然 我 不 知道 它 会 如 何 进展 ， 但 是 至 
少 它 已 经 开始 了 。 


我 的 第 1 条 普 适 真理 说 得 很 清楚 ， 感觉 到 成 长 以 及 向 着 目标 前 进 对 幸福 来 
说 至 关 重 要 一 一 和 达到 目标 一 样 重要 ， 甚 至 更 加 重要 。 


尼采 说 过 : “乐曲 的 终 章 不 是 目的 ， 但 无 论 如 何 ， 如 果 乐曲 没有 演奏 到 最 
后 ， 那 么 它 的 目的 一 定 也 没有 达到 。” 虽 然 一 些 被 动 的 消 遗 形式 ， 比 如 看 
电视 或 者 上 网 能 带 来 短暂 的 快乐 ， 但 其 并 不 能 和 更 加 有 挑战 性 的 活动 带 来 
的 快乐 相提并论 ， 比 如 成 为 一 个 厄 琉 息 斯 秘密 仪式 的 专家 ， 或 者 校对 一 个 


章节 的 书稿 。 


我 非常 幸运 。 我 的 工作 就 是 学 习 和 写作 ， 而 且 我 有 很 多 自由 时 间 ， 每 天 我 
都 能 自己 决定 做 什么 、 怎 么 做 。 而 对 于 已 经 拥有 这 么 多 自由 的 我 来 说 ， 我 
仍然 能 体会 到 ， 选 择 我 真正 喜欢 的 项 目 并 为 之 努力 的 自由 空间 越 大 ， 我 就 
越 是 感到 幸福 。 


我 曾经 设想 过 ， 我 会 享受 和 妹妹 合作 的 过 程 ， 这 点 的 确 如 我 所 愿 ; 同时 我 
也 发 现 ， 仅 仅 是 更 多 地 和 她 交流 就 能 对 我 产生 重大 的 影响 。 现 在 我 们 有 一 
个 特别 的 理由 互通 电话 了 ， 我 们 交流 得 更 多 ， 我 们 的 关系 也 变 得 更 加 条 
密 。 我 们 都 热衷 于 讨论 写作 相关 的 项 目 ， 在 电话 里 基本 上 不 会 有 时 间 说 其 
他 的 事情 ， 所 以 我 仍然 不 知道 她 家 厨房 的 装修 进度 ， 或 者 她 上 次 和 她 的 工 
作 室 老板 会 面 的 情况 ， 我 们 只 会 偶尔 说 些 杰 克 的 趣事 。 但 是 这 些 都 不 重 


Zo 


“你 和 伊 丽 沙 白 有 机 会 一 起 工作 ， 这 真 的 太 棒 了 ! ”认识 我 们 俩 的 一 个 朋友 
评论 道 。“ 简 直 难 以 置信 ， 你 的 阅读 小 组 创造 了 一 个 开启 项 目的 机 会 ， 你 
还 能 和 她 一 起 完成 这 个 项 目 。 这 一 切 都 和 美梦 成 真一 样 。” 


“是 啊 。 ”我 认同 地 说 。 这 一 切 好 像 魔法 一 样 。 我 真 幸运 ， 一 切 就 这 么 发 生 
本 全 


细 细 思索 ， 我 意识 到 了 秘密 所 在 : 做 自己 。 在 我 的 第 一 个 幸福 计划 中 ， 我 
努力 去 拥抱 我 的 本 心 和 热诚 所 在 。 我 创立 了 儿童 文学 阅读 小 组 。 如 果 没 有 
实行 这 个 行动 计划 ， 我 就 没有 机 会 和 丹 见 面 ， 也 不 会 考虑 儿童 文学 创作 ; 
我 不 会 看 到 厄 琉 息 斯 秘密 仪式 里 蕴含 的 创造 性 的 机 会 ， 而 且 我 也 不 会 有 机 
会 和 伊 丽 沙 白 合 作 。 对 一 个 痴迷 于 古 希 腊 宗 教 的 人 来 说 ， 特 尔 莫 的 阿波 罗 
神 庙 里 的 篇 言 “ 认 识 你 自己 ”是 多 么 恰到好处 。 做 自己 。 


3 月 底 ， 我 们 一 家 和 公公 婆婆 一 起 去 海边 ， 进 行 每 年 一 次 的 春季 旅行 。 

“你 害怕 和 公公 婆婆 一 起 去 度假 吗 ? ”在 我 们 出 发 前 ， 一 个 朋友 问 我 。 

“不 ，” 我 惊讶 地 回答 ，“ 这 很 棒 。 特 别 是 孩子 们 也 会 一 起 去 。” 我 婆婆 喜欢 
做 沙雕 ， 找 贝壳 ， 大 声 朗 读 ， 在 泳池 里 自 编 自演 《天 牲 湖 》， 和 伊 丽 沙 和 
埃 莉 诺 一 起 到 处 “捣乱 ”, 她 自己 就 是 这 么 说 的 。 我 的 公公 不 会 做 沙雕 ， 但 
是 他 很 享受 参与 其 他 活动 。 这 意味 着 ， 在 家 庭 时 光 以 外 ， 我 和 杰 米 有 机 会 


去 健身 房 锻 炼 ， 睡 个 小 觉 ， 或 者 做 我 们 想 做 的 事情 。 这 样 的 旅行 对 所 有 人 
来 说 都 很 有 趣 。 


“你 之 前 和 他 们 旅游 过 吗 ? ” 


“ 哦 ， 当 然 了 。 我 们 和 杰 米 的 父母 每 年 春 假 和 劳动 节 小 长 假 都 会 一 起 去 旅 
行 。 然 后 我 们 会 在 8 月 及 圣诞 节 去 看 望 我 的 父母 。” 


“真是 难以 想象 。” 她 答 答 肩 。“ 对 我 来 说 ， 这 么 密集 的 家 庭 聚会 简直 如 同 地 
狱 。” 


这 次 对 话 再 一 次 提醒 我 ， 我 是 多 么 幸运 。 就 像 我 不 应 该 把 家 人 的 健康 看 作 
理 所 应 当 ， 我 也 不 应 该 把 家 庭 的 和 睦 (在 大 部 分 时 间 里 ) 看 作 天 经 地 义 。 


在 假期 里 ， 我 会 把 自己 当成 小 白鼠 ， 去 验证 一 些 有 趣 的 研究 结论 是 否 正 
确 。 根 据 某 项 研究 ， 用 不 大 愉快 的 事情 打 断 一 项 愉快 的 体验 会 增强 受 试 者 
总 体 的 愉快 感 。 举 个 例子 ， 插 播 广告 会 让 电视 节目 看 起 来 更 加 有 趣 ， 中 途 
打 断 一 次 按摩 能 增强 按摩 带 来 的 舒适 感 。 


根据 这 个 研究 结论 ， 除 了 令 人 愉悦 的 假期 阅读 书目 ， 我 还 带 了 几 本 研究 期 
刊 。 它 们 已 经 在 我 的 案头 积压 了 好 几 个 月 ， 既 占用 了 我 宝贵 的 办 公 空间 ， 
也 耗费 了 我 的 精力 ， 变 成 了 一 项 负担 。 如 果 我 能 安心 坐 下 来 阅读 ， 那 么 我 
几 个 小 时 就 能 把 它们 全 都 读 完 ， 但 是 我 一 直 没 能 做 到 。 


我 在 假期 里 市 着 这 些 期 刊 ， 每 天 都 读 上 一 篇 论文 。 就 像 研究 里 预测 的 那 
样 ， 这 个 每 天 出 现 的 烦心 的 小 任务 让 整个 假期 变 得 更 愉快 。 一 个 小 小 的 苦 
差事 强化 了 我 的 愉快 感 ; 而 且 ， 当 我 为 了 获得 愉快 而 阅读 时 ， 那 么 阅读 本 


也 变 得 更 有 趣 了 。 同 时 ， 推 进 这 项 工作 让 我 感觉 自己 更 自律 、 更 高 效 ， 
融 给 了 我 比 工作 本 身 更 多 的 成 就 感 。 ( 给 自己 一 条 小 红 花 ! ) 

一 年 ， 我 们 旅行 的 最 后 一 天 是 轧 人 节 ， 这 也 意味 着 我 们 又 得 到 了 一 个 机 
会 布置 节日 的 早餐 。 因 为 不 在 家 ， 我 的 常备 道具 食用 色素 不 在 身边 ， 所 以 
我 要 想 一 个 新 的 方案 。 

在 孩子 们 醒 来 的 时 候 ， 我 走 进 女儿 们 的 房间 。“ 孩 子 们 ， 我 有 些 事 要 告诉 
你 们 ，” 我 语气 严肃 。 “酒店 刚刚 发 了 一 条 重要 通知 ，” 我 拿 着 从 垃圾 桶 里 捡 
回来 的 信封 ， 这 样 的 姿态 让 我 的 话 更 有 说 服 力 ，“ 他 们 发 现 水 里 的 某 些 物 
质 可 能 有 害 健康 ， 所 以 今天 大 家 都 不 能 游泳 了 。” 

“海水 还 是 泳池 里 的 水 ? ” 伊 丽 沙 问 。 


“都 不 行 。 他 们 估计 明天 泳池 就 能 用 了 ， 但 是 我 们 那 时 候 也 走 了。 我 很 抱 
歉 。” 


伊 丽 水 突然 怀疑 起 来 。“ 我 不 相信 你 ，” 她 说 。 
“看 看 这 个 通知 ! ”我 说 着 把 信封 递 给 她 。 
“水 里 面 有 什么 ? ” 埃 莉 诺 泪 衫 地 问 。 

“细菌 什么 的 。” 


“ 哇 ， 太 粳 了 ，” 伊 丽 沙 说 ， 一 边 装 模 作 样 地 读 通 知 。 难 以 置信 ，, 伊 丽 沙 和 
我 一 起 演戏 !“ 大 糟糕 了 ， 我 们 一 天 都 不 能 游泳 。” 


“没关系 ， 妈 妈 ，” 埃 莉 诺 勇敢 地 说 ，“ 我 们 还 可 以 做 很 多 其 他 的 事情 。” 


如 果 她 抗议 ， 我 还 能 忍 得 住 ， 但 是 面 对 这 张 莫 伤 的 小 脸 ， 我 实在 演 不 下 去 
了 。“ 愚 人 书 快 乐 ! ”我 喊 。 


“ 真 的 吗 ? ” 埃 莉 诺 说 。“ 这 是 个 玩笑 ? 我 们 能 游泳 ?” 

“我 刚才 真 的 信 你 了 ! ” 伊 丽 沙 说 。 

“这 是 个 愚人 节 有 恶作剧 吗 ? ” 埃 莉 诺 说 。“ 我 要 在 爷爷 奶奶 身上 试 试 !” 
我 让 她 们 排练 了 一 遍 ， 还 给 她 们 拍 了 照片 。 


这 次 旅行 是 一 段 美 好 的 时 光 ， 孩 子 和 大 人 都 没有 抱怨 、 没 有 不 愉快 。 在 回 
家 的 路 上 ， 我 列 出 了 在 家 庭 旅行 里 用 得 上 的 成 长 的 秘密 : 


身 
它 
这 


化 繁 为 简 。 

提前 计划 。 

打包 可 能 会 漏 的 物品 的 时 候 ， 在 外 面 套 一 个 塑料 袋 。 
不 要 让 任何 人 觉得 饿 。 特 别 是 我 。 

快乐 是 会 传染 的 ， 暴 踩 更 容易 传染 。 

涂 防 晒 霜 。 

带 纸 巾 。 
提醒 孩子 们 去 洗手 间 
保证 充足 的 睡眠 。 


循规蹈矩 固然 有 趣 ， 但 是 偶尔 打破 常规 能 使 日 常 活动 更 有 乐趣 。 为 事情 顺 
利 进行 提供 条 件 ， 尽 可 能 减少 阻碍 因素 。 


不 要 等 到 她 们 效 不 住 的 时 候 才 提醒 。 


急流 勇 退 。 

过 孩子 们 笑 ， 每 天 至 少 一 次 。 

每 天 做 一 点 儿 工 作 ， 让 休闲 时 光 变 得 更 有 趣 。 

不 要 紧 的 小 失误 常常 会 成 为 最 美好 的 记忆 。 

如 果 可 能 ， 在 周 六 回 家 。 留 出 周 日 一 天 时 间作 为 工作 前 的 缓冲 期 。 

在 行李 箱 里 留 足够 多 的 空间 。 

就 像 艾 森 聚 威 尔 说 的 ,计划 往往 赶 不 过 变化 ， 但 是 做 计划 本 身 至 关 重 
要 。 

天 键 就 是 ， 找 到 乐趣 。 


回 到 纽约 市 之 后 ， 当 我 们 拖 着 行李 箱 从 电梯 里 走出 来 的 时 候 ， 我 又 一 次 想 
起 那 句 话 : 没有 什么 地 方 和 家 一 样 。 


从 度假 地 回 到 家 的 第 一 天 ， 我 和 一 个 在 写 一 篇 以 “幸福 ”为 主题 的 文章 的 记 
者 通 了 电话 。 一 分 钟 之 后 ， 我 就 断定 他 是 那 种 认为 “幸福 是 一 个 被 高 估 


的 、 自 私 的 ， 也 许 仅仅 存在 于 想象 中 的 概念 ”, 或 者 认为 “如 果 人 们 不 被 洗 
脑 要 挂 着 幸福 的 笑脸 ， 大 家 就 会 对 彼此 更 加 真诚 相 待 ?的 人 。〔 他 绝对 是 
一 个 榨取 幸福 能 量 的 负 能 量 者 。 ) 他 用 指责 的 口吻 说 :“ 你 当然 会 认定 所 
有 人 都 应 该 每 天 每 分 每 秒 傻乎乎 地 幸福 着 。” 


“不 ， 我 不 这 么 认为 。 ”我 说 。 然 而 ， 他 的 结论 并 不 让 我 吃惊 ， 因 为 我 以 前 
也 收 到 过 类 似 的 批评 。 


“你 的 书 是 一 本 自我 帮助 类 读物 。” 


“不 ， 我 不 会 这 么 描述 我 写 的 书 ， 尽 管 它 确实 .…… 对 我 自己 有 帮助 。 ”历史 
上 很 多 伟人 都 研习 幸福 。 从 什么 时 候 开始 ， 自 我 认 知 、 自 我 管理 变 成 了 自 
我 帮助 的 万 金 油 了 ? “我 沿袭 蒙 田 、 约 翰 逊 、 拉 罗 什 富 科 、 梭 罗 的 思路 研 
究 、 探 讨 幸 福 的 哲学 一 一 至 少 我 的 本 意 是 这 样 。 ”我 详细 地 解释 给 他 听 ， 

就 好 像 他 会 在 乎 我 的 想法 一 样 。 


“你 说 人 们 应 该 努力 不 去 体验 任何 负面 情绪 。” 
“我 从 没 这 么 说 过 ，” 我 用 厌恶 的 声音 说 ，“ 我 也 不 相信 这 个 说 法 。” 


这 之 后 ， 对 话 变 成 了 有 天 幸福 和 健康 的 讨论 ， 但 是 我 在 挂 电话 时 并 没 能 说 
服 他 。 我 希望 我 们 可 以 把 所 有 的 话 都 讲 清楚 。 


幸福 计划 的 目的 不 是 消除 生命 中 的 所 有 不 幸福 。 出 于 现实 情况 以 及 人 类 本 
性 的 考虑 ， 这 是 不 可 能 的 ; 即使 可 能 ， 恐 怕 也 并 不 能 让 人 称心 如 意 。 


消极 的 情绪 在 某 种 程度 上 对 幸福 生活 而 言 功 不 可 没 。 它 们 是 显眼 的 警示 
灯 ， 提 示 我 们 有 些 事情 不 太 对 劲 。 它 们 督促 我 们 采取 行动 。 


根据 我 的 第 一 条 普 适 真理 : 我 需要 在 一 个 成 长 的 氛围 中 ， 思 考 感 党 很 好 、 
感觉 精 糕 和 感觉 正确 ， 如 此 才能 收获 笠 福 。 其 中 ,“ 感 觉 糟糕 ”是 重要 的 一 
环 。 事 实 上 ， 我 开始 幸福 计划 的 目的 就 是 消除 内 次 、 必 悔 和 无 聊 等 坏 感 
觉 。 我 为 自己 对 孩子 们 失去 耐心 感到 内 次 ， 为 杰 米 没有 给 我 表扬 感到 必 
恼 ， 为 我 认为 我 “应 该 ?能 从 中 获得 快乐 的 活动 感到 无 聊 。 此 外 ， 在 我 的 个 
人 经 验 之 外 ， 看 到 他 人 在 承受 痛苦 也 会 刺激 我 采取 行动 ， 无 论 是 为 了 我 生 
命中 的 那些 重要 的 人 ， 还 是 为 了 陌生 人 。 


坏 感 党 在 其 他 方面 也 发 挥 了 作用 。 幸 和 福 的 重要 来 源 是 自我 认 知 ， 虽 然 了 解 
自己 是 一 件 非常 困难 的 事情 ， 特 别 是 承认 那些 我 想 极力 否认 的 缺陷 的 存 

在 。 消 极 的 情绪 能 揭示 出 我 想 隐藏 的 事情 。 比 如 ， 当 我 想 离开 律 政 业 转行 
当 作家 时 ， 是 我 嫉妒 的 情绪 揭示 了 我 内 心 深 处 的 真实 想法 : 当 我 重读 我 为 
校友 录 杂 志 做 的 笔记 时 ， 我 感觉 自己 对 大 多 数 人 的 职业 都 不 太 感 兴趣 ， 包 


括 那些 律 政 业 的 有 趣 工 作 ; 我 嫉妒 的 是 那些 作家 。 


说 谎 也 是 一 个 重要 的 信号 。 一 个 朋友 告诉 我 “ 当 儿 科 医 生 问 我 孩子 们 看 

了 多 长 时 间 的 电视 ， 而 我 听 到 自己 在 说 谎 的 时 候 ， 我 就 知道 我 必须 得 控制 
孩子 们 看 电视 的 时 间 了 。 ” 另 一 个 朋友 附和 :“ 我 的 新 单位 在 步行 上 班 的 距 
离 内 。 我 总 是 告诉 其 他 人 我 是 走路 上 班 的 ， 但 我 并 不 是 。 我 决定 要 说 到 做 
到 ， 于 是 我 真 的 开始 走路 上 班 了 。” 


当然 ， 塞 缪 尔 :约翰 逊 指出 ，“ 对 症 下 药 能 治愈 疾病 ， 但 是 草率 无 知 地 乱 开 
处 方 也 能 置 人 于 死地 。” 消 极 情绪 这 味 药 在 一 定 范围 内 确实 对 人 有 帮助 ， 
但 是 如 果 它 带 来 了 大 多 的 不 愉快 ， 甚 至 使 人 陷入 抑郁 ， 那 它 就 只 会 影响 人 
的 正常 生活 。 


意识 到 ， 获 得 幸福 的 重要 条 件 之 一 是 消除 产生 不 愉快 的 源头 ， 如 果 这 样 
不 太 现实 的 话 ， 那 么 我 们 也 可 以 建设 性 地 面 对 不 良 情绪 或 者 困难 环境 。 以 
我 家 为 例 ， 和 妹妹 聊 厄 琉 息 斯 的 秘密 仪式 远 比 和 我 父母 聊 授权 委托 书 有 
趣 ， 但 是 这 两 个 话题 在 我 的 幸福 生活 里 都 发 挥 着 举足轻重 的 作用 。 


不 论 我 们 和 家 人 是 不 是 在 同一 片 屋檐 下 生活 ， 甚 至 不 论 我 们 是 否 还 和 家 人 
保持 联系 ， 我 们 和 家 人 的 关系 都 影响 着 我 们 的 幸福 感 一 一 或 好 或 坏 。 亚 当 . 
斯 密 如 此 论述 道 : 


我 们 要 在 家 庭 里 寻求 什么 样 的 愉快 感觉 呢 ? 在 家 里 ， 我 们 互 敬 互 爱 ; 家 是 
父母 孩子 相互 为 伴 的 地 方 ， 不 管 孩子 是 爱 的 结晶 ， 还 是 一 时 放纵 的 产物 : 
家 里 只 有 自由 、 信 任 、 相 亲 相 爱 ; 兄弟 间 没 有 利益 冲突 ， 姐 妹 间 没 有 仇视 
嫉妒。 在 家 里 ， 每 样 事物 都 洋溢 着 平安 、 快 乐 、 和 和谐、 美满 。 


很 少 有 家 庭 能 像 亚 当 : 斯 密 描绘 的 那样 美好 ， 而 我 也 不 总 是 能 做 到 在 我 自己 
的 家 庭 中 营造 平安 、 快 乐 、 和 谐 、 美 满 的 氛围 。 但 是 我 有 这 样 的 期 望 ， 也 
会 为 之 付出 努力 ， 对 我 来 说 ， 这 是 让 自己 在 家 中 变 得 更 幸福 的 关键 所 在 。 


第 8 章 环境 拥抱 当下 
每 日 必 习 之 事 是 重要 堂皇 的 ; 每 夜 栖息 之 所 是 有 趣 美 丽 


的 。 
格 特 鲁 德 .斯 泰 因 (Gertrude Stein ) 
欣赏 所 在 之 地 
多 行善 举 
找到 自己 的 使 命 


` 创建 一 处 秘密 基地 


在 4 月 里 ， 我 希望 家 的 氛围 能 扩散 到 公寓 之 外 。4 月 是 个 思考 周边 社区 环境 
的 好 时 候 ， 天 气 变 得 越 来 越 暖和 ， 我 也 不 用 因为 寒冷 而 威 少 外 出 时 间 。 我 
可 以 越 来 越 用 适 地 享受 散步 的 时 光 ， 这 促使 我 增加 自己 与 环境 、 与 我 周围 
人 的 互动 。 


我 没有 漫步 情结 ， 在 很 长 一 段 时 间 里 ， 我 都 为 自己 缺乏 旅行 的 热情 而 感到 
展 愧 。 我 喜欢 宅 在 家 里 ， 而 不 愿意 探索 外 面 的 世界 一 一 这 难道 不 正 意味 着 
我 缺乏 冒险 精神 ， 对 其 他 文化 缺少 好 奇 心 ， 抵 触 尝试 不 同 的 可 能 性 吗 ? 但 
是 当 我 督促 自己 “做 自己 ”, 接受 自己 真正 的 好 恶 之 后 ， 我 开始 试 着 直面 那 
些 天 于 我 自己 的 真相 。 


一 方面 ， 因 为 我 对 那些 需要 旅行 才能 发 现 的 事物 没有 太 大 的 兴趣 ， 而 且 我 
是 个 挑剔 的 食客 ， 所 以 去 新 餐厅 或 者 尝试 异国 食物 对 我 来 说 不 是 特别 有 
趣 。 我 不 喜欢 购物 ， 我 喜欢 参观 博物 馆 。 我 不 会 说 英语 以 外 的 其 他 语言 。 
我 没有 很 多 住 在 外 国 的 朋友 。 我 没有 类 似 人 攀岩 、 艺 术 品 收藏 或 者 乌 类 观察 
一 类 的 兴趣 爱好 。 每 过 一 段 时 间 ， 我 都 会 花 上 一 整 天 的 时 间 待 在 家 里 ， 而 
且 我 把 它 当成 给 自己 的 奖励 。 我 爱 宅 在 家 里 度假 。 


除了 纽约 市 ， 我 不 想 住 在 其 他 任何 地 方 。 〈 杰 米 也 不 愿意 ， 因 为 我 们 现在 
住 的 地 方 就 是 他 成 长 的 城市 ， 也 是 他 成 长 的 街区 。 ) 每 天 ， 纽 约 都 让 我 感 
到 快乐 ， 在 我 不 开心 的 时 候 ， 我 也 可 以 用 我 周边 的 环境 安奈 自己 ， 而 且 效 
果 立 竿 见 影 ， 就 像 其 他 人 看 到 大 海 、 高 山 或 者 广 衰 的 草原 一 样 。 我 喜欢 纽 
约 市 展现 出 的 无 限 的 可 能 性 : 公寓 房间 在 长 长 的 走廊 里 一 字 排 开 ， 数 不 尽 


的 办 公 室 、 商 店 、 公 园 ， 每 个 地 方 都 代表 了 一 个 小 宇宙 的 中 心 。 这 些 门 的 
后 面 都 有 什么 ? 纽约 市 的 楼 房 有 一 种 奇怪 的 、 有 魔力 的 品质 ， 身 处 其 中 ， 
你 就 会 感觉 它们 从 里 面 看 来 比 从 外 面 看 来 更 大 。 


在 晚上 ， 如 果 我 睡 不 着 ， 我 会 换个 房间 看 一 看 ， 看 看 家 人 们 熟睡 的 脸 一 一 
他 们 都 安然 地 睡 着 。 然 后 我 会 但 立 在 窗 前 ， 看 着 街道 对 面 黑 漆 漆 的 楼 房 。 


睡 着 。 我 记得 在 “9.11” 事 件 那 天 走 在 莱克 辛 顿 大 道上 ， 我 在 惊恐 中 想 “我 
们 都 处 在 危险 中 吗 ? 危机 何 时 才能 解除 ? ”后 来 ， 是 我 周围 那些 切实 存在 
的 、 熟 悉 的 事物 使 我 又 安 下心 来 。 


但 同时 我 也 知道 ， 喜 欢 尝试 新 鲜 事物 的 人 比 墨 守成 规 的 人 要 更 幸福 。 新 的 
体验 也 能 激发 我 的 想象 ; 我 能 从 旅行 中 得 到 新 鲜 的 、 有 创造 性 的 想法 ， 即 
便 我 不 是 特别 向 往 旅行 。 


鉴于 我 有 着 身 为 母亲 的 责任 ， 即 便 我 想 ， 我 也 不 能 经 常 离 开 家 一 一 况且 我 
也 不 想 。 这 个 月 ， 我 想 尝试 把 在 家 的 时 光 和 节日 期 间 的 乐趣 结合 在 一 起 ， 
用 新 的 视角 看 待 寻常 的 事物 。 为 了 能 更 感激 我 周围 的 环境 ， 我 决定 做 一 个 
不 出 家 门 的 旅行 者 ，“ 欣 赏 所 在 之 地 同时， 为 了 成 为 一 个 更 出 色 的 邻 
居 ， 我 决定 实行 “多 行善 举 ” 这 个 行动 计划 。 此 外 ， 我 还 想 “ 找 到 自己 的 使 
命 ”。4 月 还 会 有 另 一 项 行动 计划 ， 但 我 在 月 初 的 时 候 还 没有 确定 下 来 。 


另外 ， 我 还 发 誓 要 把 从 1 月 到 现在 的 家 庭 相 片 做 成 一 本 家 庭 相册 。 


欣赏 所 在 之 地 


我 在 纽约 看 牙医 ， 也 在 纽约 买 厕所 卷 纸 ， 同 时 ， 纽 约 也 是 世界 上 最 棒 的 城 
市 之 一 。 人 们 从 世界 各 地 来 到 这 里 ， 而 我 却 从 没 登 上 过 自由 女神 像 。 对 于 
一 个 城市 的 居民 而 言 ， 城 市 很 容易 就 在 其 眼中 隐 去 化 为 背景 ， 所 以 我 希望 
在 4 月 里 能 更 加 珍惜 这 座 城市 一 一 它 的 宏伟 ， 它 的 无 穷 的 可 能 性 ， 它 的 取 
之 不 竭 的 丰富 宝藏 。 毕 竟 ， 研 究 显示 ， 意 识 到 自己 所 在 城市 的 美好 和 壮丽 
能 增强 人 们 的 使 命 感 和 幸福 感 。 


纽约 市 对 我 来 说 不 仅仅 是 历史 名 胜 的 聚集 地 。 历 史学 家 米尔 恰 . 伊 利 亚 德 曾 
讨论 过 我 们 生命 中 的 那些 “特殊 的 地 方 ” 包括 出 生地 ， 初 恋 的 地 点 ， 在 年 
轻 时 第 一 次 去 的 外 国 城市 ， 等 等 。 即 便 是 对 那些 直言 自己 无 宗教 信仰 的 人 
来 说 ， 这 些 地 方 也 是 非常 特别 的 ， 它 们 是 个 人 世界 里 的 “圣地 ”。 我 也 有 我 
的 私人 地 标 ， 我 个 人 的 历史 名 胜 ， 我 最 喜欢 的 城市 角落 。 


为 了 对 纽约 市 的 公共 宝藏 ， 还 有 我 私人 的 “圣地 ”提高 重视 、 表 达 感 激 ， 我 
决定 要 做 一 个 不 出 家 门 的 旅行 者 “欣赏 所 在 之 地 ”。 这 并 不 意味 着 我 要 去 
每 个 旅游 景点 一 一 埃 利 斯 岛 、 修 道 院 艺术 博物 馆 、 无 线 电 城 音乐 厅 .“ 美 
国 女 孩 ” 商 店 ， 相 反 ， 我 更 希望 自己 拥有 旅行 者 的 眼睛 和 热情 : 旅行 者 会 
阅读 、 做 调查 ， 会 到 处 探索 ， 而 且 会 用 新 奇 的 眼光 看 待 事物 。 


上 次 去 纽 黑 文 的 时 候 ， 虽 然 这 项 行动 计划 还 没 最 终 成 型 ， 但 我 试 着 进行 了 
一 次 尝试 。 因 为 我 在 耶鲁 大 学 读 了 本 科 和 法 学 院 ， 所 以 回 到 耶鲁 总 能 激发 
强烈 的 感情 。 特 别 地 ， 因 为 杰 米 和 我 也 是 在 法 学 院 相 识 的 ， 所 以 耶鲁 同时 
也 见证 了 我 们 感情 初期 的 那些 美好 的 记忆 。 上 次 回去 时 ， 我 决定 看 看 在 我 
们 感情 发 展 进程 中 有 重要 意义 的 那些 地 点 。 我 去 了 法 学 院 的 小 阅览 室 ， 我 
们 站 着 交谈 的 石头 楼 梯 ， 我 们 第 一 次 一 起 吃 早 饭 的 铜 餐 车 厨房 ， 我 们 第 一 
次 牵手 的 木头 长 椅 。 每 个 地 方 我 都 拍照 留念 了 。 


时 过 境 迁 ， 铜 餐车 厨房 已 经 不 复 存在 了 ， 而 总 有 那么 一 天 ， 木 头 长 椅 甚 至 
石头 楼 梯 也 会 消失 ， 但 是 它们 都 留 在 了 我 的 心里 。 


格 特 鲁 德 .斯 泰 因 说 过 ,“ 每 日 必 习 之 事 是 重要 堂皇 的 ; 每 夜 栖 息 之 所 是 有 
取 美 丽 的 "。 我 所 在 的 城市 对 我 来 说 就 是 有 趣 且 美丽 的 一 一 因为 我 住 在 这 
里 。 我 为 “欣赏 所 在 之 地 ”计划 了 以 下 待 办 事项 。 


回忆 往昔 。 当 我 每 天 走 在 纽约 的 街道 上 的 时 候 ， 我 会 努力 回想 那些 与 我 所 
在 之 地 相关 的 重要 记忆 。 这 是 那个 金宝 贝 儿童 用 品 商店 ， 那 时 候 我 怀 着 埃 
者 诺 ， 在 和 杰 米 走路 去 医院 经 过 这 家 商店 的 时 候 给 伊 丽 水 买 了 她 的 第 一 双 


红色 连 裤 袜 。 这 是 六 十 九 街 和 第 三 大 道 的 交叉 口 ， 在 这 里 我 对 杰 米 

说 ，“ 我 可 以 写 一 本 赞扬 丘吉尔 的 传记 ， 也 能 写 一 本 批评 丘吉尔 的 传记 ， 
它们 都 可 以 成 立 ”。 然 后 杰 米 回答 说 ,“ 你 确实 可 以 写 一 本 类 似 那 样 的 传 
记 ” 受 此 启发 ， 我 写 出 了 《四 十 种 看 待 温 斯 顿 -丘吉尔 的 方法 》 ( Forty 
Ways to Look at Winston Churchill ) 这 本 书 。 这 幢 楼 是 我 公公 工作 的 地 
方 。 这 是 一 间 名 叫 “ 村 售 ” 的 中 餐厅 ， 在 我 妹妹 还 在 上 学 的 时 候 我 来 纽约 市 
看 她 ， 我 们 在 这 里 吃 过 饭 。 这 是 有 机 农产品 市 场 ， 我 小 投 和 弟妹 的 豪 饪 书 
《苹果 的 安抚 》( The Comfort of Apples ) 提 到 了 这 里 。 随 着 时 光 流 逝 ， 
会 有 更 多 的 地 方 被 赋予 更 多 的 意义 。 


用 新 奇 的 眼光 看 待 事物 。 当 我 走 在 路 上 的 时 候 ， 我 试 着 从 旅行 者 、 记 者 或 
研究 人 员 的 视角 来 观察 这 座 城市 。 我 发 现 了 就 坐落 于 几 个 街区 之 外 但 我 从 
来 没有 留意 过 的 商店 。 我 注意 到 了 更 多 的 反映 纽约 生活 节奏 的 细节 一 一 孩 
子 和 父母 每 天 沿 着 人 行道 走 去 学 校 ; 人 们 在 进 地 铁 站 之 前 短暂 停留 在 街角 
的 水 果 摊 。 此 外 ， 看 伍 迪 : 艾 伦 的 电影 ， 比 如 《安妮 : 霍 尔 》 ( Annie 

Hall ) ，《 汉 娜 姐妹 》 ( Hannah and Her Sisters ) ，《 丈 夫 、 太 大 与 情 
人 》 (Husbands and Wives )， 还 有 《曼哈顿 》( Manhattan ) ， 也 让 我 得 
以 用 全 新 的 视角 看 待 座 城市 。 


留意 气味 。 因 为 我 在 2 月 决定 要 “拥抱 好 味道 ”, 所 以 我 开始 留意 纽约 的 气 
味 。 在 过 去 ， 除 了 在 面 对 强 烈 亚 臭 的 时 候 ， 比 如 路 过 一 个 垃圾 车 ， 我 基本 
感觉 不 到 我 在 街 上 行走 时 经 过 的 味道 。 而 我 现在 会 更 留意 下 十 时 潮湿 泥 淋 
的 人 行道 的 气味 ， 建 筑 工 地 前 新 鲜 木 头 和 油脂 的 气味 。 我 也 会 为 一 些 气味 
感到 困惑 : 为 什么 这 条 住宅 区 的 小 路 总 有 一 种 电影 院 爆 米花 的 气味 ? 为 什 
么 第 三 大 道 会 时 不 时 地 散发 出 一 种 节日 筹 火 的 气味 ? 是 什么 成 分 组 合 让 连 
锁 药 店 总 散发 着 那么 一 种 特殊 气味 ? 


多 去 了 解 。 我 父亲 对 堪萨斯 城 了 如 指 掌 ， 为 此 我 深 表 佩 服 。 不 管 什么 时 候 
我 问 他 关于 某 块 区 域 的 历史 ， 或 者 某 幢 在 修建 中 的 建筑 之 类 的 事 ， 他 总 能 
给 出 答案 。 我 想 更 了 解 纽约 。 我 想起 ， 每 当 我 前 往 一 座 陌 生 城市 之 前 ， 我 
都 会 读 旅行 指南 ， 因 此 我 找 了 一 些 有 关 纽 约 市 的 旅行 指南 ， 比 如 《十 条 欣 
赏 曼哈顿 和 曼哈顿 户外 雕塑 的 观光 路 线 》 ( Ten Architectural Walks in 
Manhattan and Manhattan’s Outdoor Sculpture ) 。 我 曾经 数 次 欣赏 过 中 央 
公园 里 以 “爱丽 丝 梦游 仙境 ”为 主题 的 铜 雕塑 ， 了 解 到 爱丽 丝 有 雕塑 的 原型 是 
雕塑 师 的 女儿 这 件 事 让 我 更 喜欢 这 座 有 雕塑 了 。 我 花 了 更 多 的 时 间 阅 读 《 纽 
约 时报 》 的 大 都 市 版 和 《华尔街 日 报 》 的 大 纽约 版 。 我 们 买 了 肯 尼 斯 杰克 
逊 的 《纽约 市 百科 全 书 》 已 经 好 多 年 了 ， 现 在 ， 我 把 它 从 书架 顶层 挪 到 了 
咖啡 桌 上 ， 一 有 时 间 就 翻 上 两 页 。 


不 走 寻 常 路 。 每 周 和 伊 丽水 一 起 探险 让 我 有 机 会 看 到 离 家 不 远 的 陌生 之 
地 。 我 住 在 离 亚 洲 协会 不 到 十 个 街区 的 地 方 已 经 超过 十 年 了 ， 但 是 之 前 我 


从 来 没有 进去 过 ， 直 到 伊 丽 沙 和 我 在 某 个 周三 决定 进去 参观 。 此 外 ， 当 我 
自己 开车 而 不 是 乘 车 的 时 候 ， 那 些 我 路 过 过 许多 次 的 道路 也 看 起 来 完全 不 
同 了 。 


花 点 儿 时 间 看 《纽约 客 》 杂 志 。 从 我 很 小 的 时 候 开 始 ， 浏 览 《 纽 约 客 》 杂 
志 的 封面 就 能 激发 一 种 强烈 的 感情 一 一 不 是 高 兴 也 不 是 悲伤 ， 而 是 对 纽约 
市 的 强烈 的 向 往 。 不 是 现在 这 个 我 熟悉 的 纽约 市 ， 而 是 那个 我 还 从 来 没有 
去 过 的 纽约 市 : 扬 基 棒球 队 ， 公 园 里 的 莎士比亚 有 雕塑， 去 史 泰 登 岛 的 轮 
渡 ， 去 威廉 斯 堡 的 小 径 ， 与 康涅狄格 州 连通 的 大 道 。 为 了 能 拥抱 这 种 纽约 
客 情怀 ， 我 “适度 挥霍 ”( 我 第 一 个 幸福 计划 中 的 一 项 行动 ) ， 买 了 一 本 二 
手 的 《纽约 客 》 封 面 集锦 ，1925-1989》。 我 和 伊 丽 莎 、 埃 者 诺 三 个 人 
一 起 看 了 好 几 个 小 时 。 这 些 图 片 激发 了 我 似 真 似 幻 的 纽约 遐想 。 


随时 做 一 个 旅行 者 ， 欣 赏 所 在 之 地 ， 这 是 一 种 积极 的 精神 状态 。 


多 行善 举 


在 构成 一 个 社区 的 所 有 元 素 中 ， 最 重要 的 是 邻居 。 我 希望 能 更 和 了 睦 地 和 邻 
居 相 处 ， 更 努力 地 为 居住 在 同一 幢 大 楼 里 、 在 日 常生 活 中 每 天 都 会 见 到 的 
人 增添 幸福 感 。 这 让 我 想到 两 个 问题 : 我 的 存在 能 让 其 他 人 更 幸福 吗 ?我 
的 行为 能 增加 他 人 的 幸福 感 吗 ? 在 我 者 虑 这 些 问题 的 时 候 ， 我 突然 想起 
来 ， 大 家 都 说 ， 传 递 幸 福 的 途径 是 “随机 地 做 些 善举 ”。 但 是 我 不 同意 。 


诚然 ， 如 果 随 机 地 做 些 善举 ， 我 可 能 会 感觉 更 幸福 。 比 如 ， 我 可 以 在 高 速 
路 收费 站 为 在 我 后 面 排队 的 车 交 费 ， 或 者 往 陌 生 人 的 停车 计价 器 里 投 硬 
币 。 这 是 我 的 第 2 条 普 适 真理 的 第 一 部 分 ， 也 可 以 总 结 为 “行善 事 ， 得 善 
果 ”。 但是， 研究 表明 ， 许 多 人 对 他 人 善行 的 第 一 反应 是 一 一 怀疑 ! 


这 对 我 来 说 干 真 万 确 。 如 果 有 个 陌生 人 莫名 其 妙 地 对 我 表示 友善 ， 我 会 有 
所 戒备 。 我 并 不 觉得 我 的 反应 是 出 于 愤世嫉俗 或 者 对 人 性 的 不 信任 ; 不 是 
友善 本 身 有 问题 ， 而 是 “莫名 其 妙 ” 让 我 感觉 不 安 。 如 果 一 个 陌生 人 递 给 我 
一 块 钱 ， 我 会 怀疑 他 在 试 着 激发 “报答 ”( reciprocation ) 这 个 心理 学 现象 
(如 果菜 个 人 给 了 你 东西 或 者 为 你 做 事 ， 你 会 觉得 自己 有 报答 对 方 的 义 
务 ) 。 报 答 的 心态 是 很 多 行为 的 缘由 ， 它 解释 了 为 什么 印度 教 克利 须 那 派 
的 教徒 会 在 机 场 给 经 过 的 人 派发 鲜花 ， 以 及 为 什么 慈善 机 构 在 募捐 的 时 候 
会 寄 出 免费 的 地 址 标签 。 另 外 ， 偶 然 的 善举 未 必 会 被 领情 。 我 也 许 为 一 个 
百 万 富翁 交 了 高 速 路 通行 费 ， 或 者 为 一 个 站 在 我 旁边 马上 就 要 把 车 开 走 的 
人 付 了 停车 计价 费 。 一 个 朋友 告诉 我 ， 他 曾经 在 路 上 被 一 个 高 头 大 马 的 人 
拦住 ， 对 方 说 “我 在 给 出 免费 的 拥抱 ! ”然后 就 抱 住 了 他 。 这 个 拥抱 虽然 是 
免费 的 ， 而 且 的 确 是 出 自 善 意 的 ， 但 是 并 不 为 我 的 朋友 欣赏 。 


行善 固然 很 好 ， 而 且 随 机 地 做 些 善事 也 不 是 件 坏事 。 但 是 为 了 在 给 他 人 带 
来 幸福 感 的 基础 上 让 我 自己 更 幸福 ( 这 是 增强 幸福 感 的 最 谦卑 的 方法 ) ， 
我 希望 自己 能 非 随 机 地 做 些 善 举 。 毕 竟 ， 看 到 一 个 陌生 人 、 朋 友 或 者 同事 
表示 友好 是 件 开心 的 事 ， 但 是 费力 琢磨 一 些 莫名 其 妙 的 善举 背后 的 动机 则 
会 让 人 感到 不 安 。 
了 几 年 前 的 4 月 15 号 ， 
寄 报税 于 海 ,大 家 在 唯一 的 邮票 贩 售 机 前 排 起 
TE 
的 几 张 。 然 后 她 转向 身后 的 人 ， 把 所 有 多 余 的 邮票 分 发 给 了 大 家 。 拿 到 免 
费 邮票 的 人 非常 高 兴 一 一 即便 是 那些 没有 拿 到 免费 邮票 的 人 也 都 很 开心 ， 
因为 长 长 的 队伍 一 下 子 变 短 了 。 她 说 ， 每 个 人 都 很 惊讶 、 开 心 。 


一 想到 她 描述 的 那 一 刻 ， 我 就 感觉 非常 飞 福 ! 我 的 朋友 把 一 次 痛苦 的 邮寄 
报税 单 的 过 程 变 成 了 一 次 幸福 的 经 历 一 一 不 仅仅 是 对 她 自己 ， 也 是 对 当时 
在 她 身后 排队 的 陌生 人 。 还 有 我 。 


随机 性 会 模糊 你 和 善举 之 间 的 天 系 。 当然， 也 许 这 正 是 随机 的 善举 的 部 
分 魅力 所 在 。 ) 有 些 人 相信 做 好 事 图 回报 降低 了 好 事 的 价值 ; 类 似 地 ， 有 
些 人 认为 没有 哪 种 行 羡 的 行为 是 完全 无 私 的 ， 因 为 行善 本 身 会 给 自己 帝 来 
极 大 的 快乐 。 


我 的 观点 是 : 确实 是 这 样 ， 而 且 这 样 反 而 更 好 ! 让 自己 感 党 幸福 的 最 好 方 
法 是 让 其 他 人 感觉 率 福 ， 而 且 这 肯定 是 人 性 里 最 光辉 的 一 部 分 。 就 像 蒙 田 
论述 的 :“ 见 证 良心 之 善举 是 令 人 愉快 的 ， 这 种 自然 的 快乐 对 我 们 有 益 ， 
它 是 唯一 不 会 被 浪费 的 投入 。” 


尝试 找寻 非 随机 行善 的 方法 ， 以 让 他 人 在 我 的 影响 下 更 快乐 ， 即 便 我 的 
影响 可 能 微乎其微 。 首 先 ， 我 决定 要 更 有 礼貌 ( 这 是 善举 最 基础 的 形式 ， 
但 也 很 重要 ) 。 我 常常 横冲直撞 ， 因 为 我 总 是 沉浸 在 自己 的 思绪 里 ， 所 以 

留意 不 到 在 研究 地 图 的 旅行 者 ， 或 者 是 费力 搬 婴 儿 推 车 的 妈妈 。 于 是 ， 
我 决定 要 努力 在 别人 需要 帮助 的 时 候 伸 出 援手 。 虽 然 我 自己 不 乱 扔 垃 坡 ， 
但 是 我 从 没 想 过 自己 能 为 别人 乱 扔 的 垃圾 做 点 儿 什么 。 有 天 下 午 ， 我 在 等 
地 铁 ， 一 个 空 的 塑料 瓶子 在 地 上 到 处 滚 ， 给 所 有 往来 的 行人 造成 不 便 。 瓶 
子 滚 来 滚 去 、 滚 来 滚 去 ， 而 我 则 想 着 ,“ 应 该 有 人 把 它 捡 起 来 "”， 然 后 我 想 
到 “那个 人 就 是 我 ! 我 为 什么 不 是 那个 捡 瓶 子 的 人 呢 ? ”于 是 我 就 捡 起 了 
瓶子 。 我 的 日 常 活动 让 我 和 附近 的 许多 人 都 进行 过 短暂 的 接触 ， 大 部 分 人 
我 每 周 都 会 见 到 。 但 是 我 不 愿意 承认 这 点 ， 我 的 习惯 是 每 次 都 表现 得 像 是 
第 一 次 见面 一 样 礼 狐 。 现 在 ， 我 决定 努力 对 每 个 熟悉 的 陌生 人 微笑 着 
说 “你 好 ?”， 以 此 作为 我 的 日 行 一 善 。 


这 些 行为 看 起 来 很 琐碎 ， 但 是 我 不 得 不 承认 ， 我 的 行为 因此 发 生 了 改变 。 


不 过 ， 我 还 是 想 对 自己 期 许 更 多 。 我 本 性 保守 ， 所 以 进行 这 些 需 要 和 陌生 
人 互动 的 善举 ， 比 如 分 发 邮票 ， 对 我 来 说 非常 具有 挑战 性 。 我 希望 自己 能 
更 外 向 开朗 ， 但 我 不 是 这 样 的 。 在 不 违背 我 的 本 性 的 前 提 下 ， 我 还 能 做 些 
什么 呢 ? 


我 决定 更 努力 地 把 人 们 聚集 在 一 起 ， 比 如 邀请 新 人 加 入 我 各 种 各 样 的 阅读 
小 组 、 写 作 小 组 ， 还 有 帮 别 人 介绍 工作 。 在 现在 这 种 严峻 的 经 济 形势 下 ， 
人 们 需要 所 有 可 能 得 到 的 帮助 。 我 几乎 每 天 都 会 和 身 处 各 种 不 同行 业 的 人 
交流 : 视频 制作 人 、 网 页 设计 师 、 作 者 和 编辑 、 平 面 设计 师 、 健 身 房 的 教 
练 、 艺 术 家 、 作 家 代理 人 、 社 会 媒体 顾问 。 虽 然 我 以 前 也 总 是 推荐 别人 ， 
但 是 现在 我 会 找 更 多 的 机 会 推荐 我 欣赏 的 朋友 的 作品 ， 如果 合适 ， 我 还 会 


立刻 发 一 封 跟 进 邮件 ， 附 上 联系 信息 。 比 如 ， 只 要 5 可能， 我 就 会 向 他 人 毫 
不 保留 地 赞美 曼哈顿 家 庭 网 络 公司 的 电脑 专家 查理 斯 -斯 坦 顿 ， 我 由 衷 感谢 
他 解决 电信 难题 的 超凡 能 力 ， 对 我 这 种 不 懂 高 科技 的 自由 职业 者 来 说 ， 他 
的 存在 简直 就 是 福音 。 


类 似 的 ， 因 为 我 对 作家 有 特别 的 同 理 心 ， 所 以 我 会 用 自己 的 网 站 推荐 其 他 
人 的 优秀 作品 。 我 每 天 都 会 在 我 的 博客 上 贴 其 他 作者 的 链接 ， 尽 可 能 多 地 
推荐 优秀 的 书籍 。 

这 些 都 不 是 大 的 善举 ; 它们 都 很 微小 ， 就 像 为 陌生 人 付 高 速 公路 车 费 、 往 
停车 计价 器 里 投 钱 一 样 。 但 不 管 怎 样 ， 银 以 善 小 而 不 为 。 


1. 美国 的 报税 单 提交 截止 日 是 每 年 的 4 月 15 号 。 一 一 译 者 注 


找到 上 自己 的 使 命 


为 了 创建 一 种 真实 的 睦邻 友好 之 感 ， 我 发 现 ， 我 一 定 要 把 注意 范围 延伸 到 
我 居住 的 大 楼 和 我 的 熟人 圈子 以 外 。 但 是 该 怎么 做 呢 ? 


几 年 前 ， 当 我 开始 “效仿 一 位 精神 导师 ”这 个 行动 计划 的 时 候 ， 我 认定 我 的 
精神 导师 是 里 修 的 圣 女 小 德 兰 。 鉴 于 我 不 是 天 主教 徒 ， 这 个 选择 也 许 会 让 
人 感到 很 疑惑 。 我 对 圣 女 小 德 兰 的 热忱 让 我 连带 着 对 其 他 的 “ 德 兰 ? 修 女 们 
的 经 历 也 深 感 兴趣 : 16 世 纪 的 阿 维 拉 的 德 兰 〈Teresa of Avila ) ， 她 是 伟 
大 的 改革 家 、 创 始 人 、 神 秘 主 义 者 ; 还 有 现代 的 特 雷 沙 修女， 她 不 眼 不 休 
地 在 加 尔 各 答 及 其 他 地 方 为 “穷人 中 的 穷人 ”提供 帮助 。 [ 特 雷 沙 修女 曾经 
认真 地 指出 ， 她 的 名 字 出 自 里 修 的 圣 女 小 德 兰 ， 意 指 “ 耶 稣 的 小 花 ”( the 
Little Flower ) ， 而 不 是 出 自 大 众 认 定 的 阿 维 拉 的 德 兰 。 ] 


在 我 阅读 有 关 特 雷 莎 修女 的 故事 时 ， 我 被 她 说 的 一 句 话 吸 引 了 : 当 有 人 想 
要 和 她 一 起 去 加 尔 各 答 工 作 ， 或 者 询问 她 如 何 才能 效仿 她 的 生活 方式 的 时 
候 ， 她 会 告诫 对 方 说 ,“ 找 到 你 自己 的 加 尔 各 答 ”。 这 句 话 的 意思 是 : 人 们 
应 该 找到 自己 的 使 命 ， 而 不 是 一 味 追随 其 他 人 的 脚步 。 就 像 她 是 因为 听 到 
了 引导 她 去 帮助 穷苦 人 的 “召唤 中 的 召唤 ”( call within a call ) 一 样 ， 其 他 
人 也 应 该 去 发 现 督 促 他 们 行动 的 驱动 力 ， 他 们 自身 能 力 的 用 武之 地 ， 他 们 
的 使 命 。 


我 找到 自己 的 使 命 了 吗 ? 没有 。 


我 确实 在 纽约 公共 图 书馆 当 过 志愿 者 ， 并 为 此 投入 了 我 的 时 间 、 精 力 和 金 
钱 。 我 喜欢 去 图 书馆 ， 我 喜欢 那 种 充满 可 能 性 和 认真 、 勤 勉 地 投入 阅读 活 
动 的 感 党 ， 我 喜欢 安静 的 陪伴 ， 还 有 所 有 那些 书 。 在 大 学 时 代 ， 每 当 我 感 
觉 不 开心 ， 我 就 会 去 斯 特 林 图 书馆 。 我 会 随便 选 一 层 ， 然 后 币 律 在 拥挤 
富有 神秘 气息 的 书架 间 。 这 总 会 给 我 一 种 冒险 的 感 党 ,好像 随时 可 能 发 现 
宝藏 一 样 。 因 为 我 太 喜 爱 图 书馆 了 “， 所 以 我 曾 为 得 到 了 为 图 书馆 做 事 的 机 
会 激动 不 已 。 


主动 帮助 他 人 是 件 正 确 的 事情 ， 同 时 也 能 增加 个 人 的 幸福 感 。 美 国 国家 和 
社区 服务 组 织 的 一 项 研究 显示 ， 能 为 自己 认为 有 意义 的 事业 或 项 目 提供 支 
持 的 人 会 更 幸福 ， 也 会 更 健康 。 这 些 人 显示 出 较 少 的 生理 衰老 和 心理 衰老 
的 迹象 。 这 不 只 是 因为 乐于 助人 的 人 往往 本 身 就 是 更 健康 幸福 的 人 ， 而且 
是 因为 帮助 他 人 能 帝 来 幸福 。 就 像 我 的 一 条 幸福 悖 论 曾 述 的 那样 “即便 
是 出 于 自私 的 原因 ， 也 要 无 私 "。 大 约 1/4 的 美国 人 做 过 志愿 者 ， 在 这 些 志 
愿 者 中 ， 有 1/3 的 人 每 年 都 会 做 100 个 小 时 以 上 的 志愿 工作 。 


虽然 在 之 前 的 几 十 年 里 “自我 认 知 ” 这 个 概念 衍生 出 了 许多 有 争议 的 话 
题 ， 但 有 一 个 共识 是 : 我 们 不 会 从 不 停 地 自我 夸耀 或 者 相互 夸 粮 那里 得 到 
正确 、 健 康 的 自我 认 知 。 我 们 只 能 从 我 们 认为 有 价值 的 行为 中 得 到 正确 、 
健康 的 自我 认 知 ， 比 如 帮助 他 人 。 


的 确 ， 帮助 他 人 让 我 们 感觉 更 幸福 ， 但 是 当 我 们 不 快乐 的 时 候 ， 我 们 也 往 
往 没有 心力 去 帮助 他 人 。 如 果 我 们 帮助 了 别人 ， 我 们 也 许 会 感觉 好 一 些 ; 
但 是 不 快乐 的 人 往往 被 自己 的 问题 占据 全 部 的 心神 ， 没 有 能 力 再 对 外 界 做 
出 正面 的 反应 。 反 之 ， 快 乐 的 人 会 更 多 地 做 志愿 工作 、 捐 款 、 天 心 他 人 。 


我 自己 也 是 如 此 。 就 像 我 开始 我 的 第 一 个 幸福 计划 的 时 候 希 望 的 那样 ， 在 
我 的 生活 越发 幸福 的 同时 ， 我 也 变 得 更 乐于 寻找 途径 帮助 他 人 。 


纽约 公共 图 书馆 是 “我 的 加 尔 各 答 ” 吗 ? 不 是 。 对 我 来 说 ， 特 蕾 沙 修女 的 训 
诫 “ 找 到 我 自己 的 加 尔 各 答 ” 指 引 着 我 去 寻找 一 个 特别 吸引 我 同时 也 能 让 我 
施展 才华 的 项 目 。 但 这 个 项 目 是 什么 呢 ” 孟子 日 :“ 道 在 偿 而 求 诸 远 ， 事 


在 易 而 求 诸 难 。 “ 吉 时 和 身边 ， 就 在 我 的 生活 里 ， 就 有 这 样 一 个 促使 我 
米 取 行动 的 项 目 : 器 家 捐献 。 


杰 米 患 有 两 型 肝炎 ， 这 意味 着 他 的 肝脏 在 持续 不 断 地 经 受 病毒 的 攻击 。 我 
们 希望 他 的 肝脏 能 坚持 到 新 疗法 出 现 的 那天 ， 但 我 们 知道 也 有 可 能 坚持 不 
到 。 虽 然 杰 米 表 面 上 看 起 来 非常 健康 ， 现 在 也 不 需要 肝脏 移植 ， 而 且 也 许 
永远 都 不 需要 肝脏 移植 ， 但 是 比 起 大 多 数 人 ， 我 们 要 面 对 器 官 移植 情况 的 
可 能 性 更 高 ,所 以 我 对 器 官 捐赠 的 相关 事宜 非常 关心。 事实 上 从 几 年 前 开 
始 ， 我 就 加 入 了 纽约 器 官 捐赠 组 织 。 这 是 一 个 器 官 劝 慕 机 构 ， 负 责 管理 器 
官 捐献 的 临床 流程 ， 检 查 匹 配 程度 ， 以 及 为 纽约 市 里 的 器 官 捐赠 者 家 庭 提 
供 帮 助 。 


在 这 个 机 构 做 志愿 工作 的 经 历 让 我 了 解 到 器 官 捐献 正面 对 的 挑战 。 美 国有 
大 量 的 器 官 移植 需求 ， 纽 约 器 官 捐赠 组 织 党 试 了 许多 办 法 来 解决 这 个 问 
题 。 其 中 一 个 方案 是 : 让 更 多 的 人 签字 成 为 器 官 捐献 者 ! 〈 还 有 比 这 更 妙 
的 非 随机 善举 吗 ? ) 理论 上 ，83% 的 纽约 人 支持 器 官 捐 献 。 但 是 怎么 才能 
劝说 他 们 签字 成 为 捐献 者 呢 ? 这 一 步 至 关 重 要 : 当家 人 面 对 是 否 要 将 一 位 
家 庭 成 员 的 器 官 捐 献 给 他 人 的 时 候 ， 知 道 那个 家 庭 成 员 自 己 的 想法 会 让 事 
情 简单 很 多 。 


在 纽约 ，95% 的 同意 器 官 捐献 的 人 都 是 在 他 们 需要 去 车 管 局 或 在 其 官方 网 


器 官 
站 上 注 牙 寺 条 吕 风 的 时 候 埠 昌 操 意愿 的 人 时 全 条 作 


献 
的 捐献 者 只 有 15% 签 署 了 如 官 捐赠 同意 书 ¢ 全 美国 平均 水 平 是 40%， 有 些 


州 高 达 75% ) 。 为 什么 ?不 说 别 的 ， 纽 约 更 新 驾照 的 周期 长 达 8 年 ( 对 司 


机 来 说 是 好 消息 ， 但 对 器 官 捐献 注册 来 说 是 坏 消息 ) ， 而 且 纽约 还 有 一 个 
非常 不 愿意 合作 的 车 管 局 ， 更 糟糕 的 是 ， 现 在 的 网 络 注册 系统 非常 复杂 、 
烦琐 。 


但 是 当 我 开始 寻找 我 的 使 命 的 时 候 ， 几 个 有 益 的 改变 发 生 了 。 纽 约 器 官 捐 
赠 组织 聘 用 了 一 个 负责 市 场 营销 与 通信 的 副 总 裁 ， 车 管 局 也 开始 表现 出 合 
作 的 意愿 。 更 重要 的 是 ， 关 于 把 器 官 捐赠 网 络 注册 系统 从 纽约 卫生 部 转 到 
纽约 捐赠 联盟 ( 其 成 员 包括 各 大 纽约 器 官 劝 募 机 构 和 纽约 器 官 库 ) 的 提案 
已 经 递交 。 这 个 改变 会 大 有 助 益 ， 因 为 在 捐赠 联盟 的 监管 下 ， 注 册 系 统 的 
设计 和 宣传 会 更 受 重视 。 


几 年 前 ， 一 个 在 资助 社会 创业 家 的 基金 组 织 工作 的 朋友 对 我 说 :“ 在 和 贷 
款 申 请 人 谈话 的 时 候 ， 我 会 让 他 们 描述 感受 到 自己 的 使 命 所 在 的 时 刻 。 我 
总 是 对 他 们 的 回答 特别 感 兴趣 。” 


“什么 是 ' 感 受到 自己 的 使 命 所 在 的 时 刻 "?” "我 问 。 我 从 来 没有 了 听 过 这 个 短 


语 。 


“就 是 当 你 想到 有 人 应 该 试 着 推广 防 症 疾 蚊 帐 的 普及 ， 或 者 教 孩 子 们 戏 
剧 ， 或 者 其 他 什么 的 时 候 ， 突 然 意 识 到 ' 那 个 应 该 做 这 些 事 的 人 就 是 我 的 
时 刻 。” 


当 我 看 到 器 官 捐献 网 络 注册 系统 有 所 改善 这 个 机 会 的 时 候 ， 我 也 感受 到 了 
属于 自己 的 “使 命 所 在 就 是 它 了 ”的 时 刻 。 这 就 是 我 的 加 尔 各 答 。 尽管 我 不 
是 医生 ， 也 不 是 专家 ， 但 我 依然 可 以 贡献 我 的 知识 和 劳动 。 而 且 ， 我 热切 
地 相信 这 个 任务 意义 重大 。 


但 是 ， 我 犹 静 于 是 不 是 要 全 身心 投入 于 此 项 事业 。 我 在 网 络 营销 、 卫 生 法 
规 、 器 官 捐献 领域 都 没有 特别 的 经 验 ， 我 有 资格 提出 建议 吗 ? 我 已 经 为 自 
己 的 工作 而 身心 疲惫 了 ， 我 还 有 时 间 和 精力 去 做 其 他 事情 吗 ? 我 几乎 没 什 
么 机 会 再 用 到 我 的 法 律 知识 了 ， 我 还 适合 提供 与 法 律 解释 相关 的 建议 吗 ? 


我 想 ， 是 的 ， 我 不 是 网 络 营销 高 手 ， 但 是 我 会 用 脸 书 、 推 特 、 视 频 平台 网 
站 ， 还 有 邮件 猩猩 ( MailChimp ) 。 我 虽然 不 是 很 懂 网 页 设计 ， 但 我 还 算 
知道 一 些 。 我 有 律 政 行业 的 背景 。 我 了 解 关 于 注册 的 有 关 事 项 ， 以 及 为 什 
么 我 们 急需 改变 。 


我 要 对 抗 内 心 深 处 那 种 危险 的 、 熟 悉 的 欲望 一 一 保持 简单 ， 别 去 碰 那 些 麻 
烦 事情 。 一 开始 的 时 候 ， 我 以 为 我 只 需要 负责 解释 如 何在 邮件 猩猩 上 注册 
一 个 用 于 收集 志愿 者 捐赠 声明 的 账户 ， 但 是 后 来 的 工作 越 来 越 多 ! (更 
大 ! ) 


在 我 努力 去 寻找 我 的 使 命 所 在 的 过 程 中 ， 发 生 了 一 件 我 意 想不到 的 事情 : 
我 对 器 官 捐献 注册 系统 的 兴趣 激发 了 杰 米 的 兴趣 ， 他 也 很 快 参与 其 中 。 事 
情 发 展 得 很 顺利 ， 由 于 他 对 事物 过 目 不 忘 ， 对 见 过 的 人 以 及 那些 人 的 兴 
趣 、 学 识 、 能 力 如 数 家 珍 ， 因 此 杰 米 的 贡献 不 可 估量 。 我 总 是 想 我 能 做 什 
么 ， 但 是 杰 米 想 得 更 多 更 远 ， 他 找到 了 能 在 不 同方 面 提 供 帮 助 的 分 属 不 同 
领域 的 专家 。 当 这 些 专家 们 也 参与 其 中 之 后 ， 事 情 进展 得 更 顺利 了 。 


从 我 个 人 的 角度 来 说 ， 能 有 机 会 和 杰 米 合作 非常 有 趣 。 在 我 们 结婚 的 头 几 
年 ， 我 们 都 在 华盛顿 特区 为 联邦 通信 委员 会 的 主席 里 德 亭 特工 作 ， 我 们 出 
席 同一 个 会 议 ， 被 转发 同一 封 电子 邮件 。 我 喜欢 从 一 个 全 新 的 角度 观察 杰 
米 ( 比如 他 古怪 的 工作 邮件 写作 风格 ， 和 他 写 给 我 的 个 人 邮件 完全 不 

同 ) 。 现 在 我 们 又 有 机 会 在 一 起 工作 了 ， 而 且 这 项 工作 和 我 们 的 孩子 、 旅 
游 规划 、 修 理 电器 都 没有 关系 。 


更 重要 的 是 ， 由 于 我 和 杰 米 都 参与 其 中 ， 我 的 公公 婆婆 也 开始 加 入 进来 ， 
他 们 也 都 做 出 了 举足轻重 的 贡献 。 他 们 很 天 心 器 官 捐献 的 相关 事宜 ， 但 是 
他 们 以 前 不 了 解 提供 帮助 的 途径 。 


像 往常 一 样 ， 我 知道 得 越 多 ， 就 越 是 感受 到 自己 的 无 知 。 在 他 人 的 鼓舞 
下 ， 我 需要 做 的 事情 越 来 越 多 ， 我 被 催促 着 “发 起 一 个 宣讲 活动 “做 民意 
调查 ”或 者 “ 打 电 话 了 解 相 关 信 息 ”。 在 更 多 的 人 和 组 织 的 参与 下 ， 器 官 捐献 
业务 在 不 断 扩 张 ， 这 意味 着 更 多 的 邮件 、 会 议和 问题 。 我 知道 我 已 经 尽心 
尽力 去 提倡 器 官 捐献 注册 了 。 这 让 我 感觉 到 更 幸福 了 吗 ? 当然。 


某 个 傍晚 ， 我 在 家 旁边 的 街角 碰 到 了 我 公公 。 纽 约 是 个 大 都 市 ， 但 是 有 时 
候 我 觉得 它 和 北 普 拉 特 一 样 小 。 

“区 区 ! ”我 叫 他 ， 看 着 他 拿 着 他 总 带 在 身边 的 两 个 鼓 鼓 的 文件 夹 ， 从 出 租 
车 里 慢 慢 跨 出 来 。 

“孙女 们 都 在 哪儿 呢 ?” 

“她 们 正和 杰 米 在 一 起 。 对 了 ， 非 常 感谢 你 打 那 个 电话 ! "我 说 。 他 最 近 为 
器 官 捐献 注册 的 项 目 打 了 一 个 很 重要 的 电话 。“ 时 间 太 合适 了 ， 它 真 的 起 
了 大 作用 !” 

“我 很 高 兴 能 帮 上 忙 ，” 他 说 。“ 我 也 感觉 打 那 个 电话 可 能 有 用 。 如 果 我 还 能 
帮 上 什么 ， 记 得 告诉 我 。” 

“我 会 的 ! ”我 回答 。 就 像 我 因为 能 有 机 会 和 杰 米 一 起 工作 而 欣喜 一 样 ， 能 
和 我 的 公公 婆婆 一 起 工作 ， 发 掘 在 家 庭 以 外 的 共同 兴趣 这 件 事 也 让 我 感觉 


很 有 乐趣 。 我 从 来 没 想 过 这 个 行动 计划 能 带 来 我 和 公公 婆婆 共事 的 机 会 


1. 《孟子 : 离 娄 章句 上 》。 原 文英 译 为 ，“The path of duty lies in what is 
near, and man seeks for it in what is remote”。 一 一 译 者 注 


2. 美国 驾照 上 有 一 栏 需要 填写 人 勾 选 “是 否 捐献 器 官 ”。 一旦 有 捐献 意愿 的 
人 出 了 事故 死亡 ， 器 官 会 被 立即 取出 进行 配 型 移植 。 一 一 译 者 注 


创建 一 处 秘密 基地 


在 开始 这 个 家 庭 幸 福 计划 之 前 ， 我 一 直 在 煞费苦心 地 为 这 一 年 想 计划 ， 我 
喜欢 提前 做 好 准备 。 然 而 ， 快 到 这 个 月 月 底 的 时 候 ， 我 突 发 性 地 想 新 增 一 
个 行动 计划 ， 因 为 我 终于 为 我 长 久 以 来 对 家 庭 的 原始 渴望 找到 了 一 个 合适 
的 词语 。 


在 某 个 阴 天 的 下 午 ， 我 从 学 校 接 上 伊 丽 沙 ， 然 后 我 们 一 起 走 去 惠 特 尼 美 术 
馆 ， 这 是 我 们 这 周 的 探险 。 快 离开 艺术 馆 的 时 候 ， 我 们 停 下 来 欣赏 一 件 我 
一 直 非 常言 欢 的 作品 ， 查 尔 斯 -西蒙 的 微型 景观 作品 ，《 民 居 》。 它 就 被 放 
置 在 主楼 梯 的 一 个 不 起 眼 的 角落 ， 窗 户 的 旁边 ， 它 是 一 个 很 小 的 泥土 建筑 
山 景 ， 让 人 想到 美国 西南 部 建 在 悬崖 峭壁 上 的 民居 。 它 看 起 来 很 原始 。 它 
的 规模 很 小 ， 但 它 的 确 是 一 件 不 朽 的 艺术 作品 。 

在 伊 丽 沙 和 我 仔细 欣赏 它 的 时 候 ， 我 第 一 次 发 现 ， 根 据 作品 标牌 的 说 明 ， 

我 们 眼前 的 雕塑 是 三 座 以 泥土 、 沙 子 、 石 头 和 木头 为 原材料 制作 而 成 的 系 
列 雕 塑 里 的 一 座 。 另 外 两 座 在 美术 馆 外 : 一 座 在 马路 对 面 的 商店 的 二 楼 橱 
窗 里 ， 还 有 一 座位 于 对 面 公寓 楼 某 个 烟 图 保护 章 的 下 面 。 


“ 哇 ，” 我 对 伊 丽 水 说 ,“ 读 读 这 个 标牌 。 其 他 两 座 雕 塑 在 博物 馆 外 面 ， 马 路 
对 面 ! ” 


“什么 ?不 可 能 吧 ! ” 


我 们 俩 同时 看 向 窗外 。“ 就 是 那个 ， 我 看 到 了 ! ”我 边 指 边 说 。“ 两 个 我 都 看 
见 了 1” 


“在 哪儿 ?” 

“那儿 ， 那 个 楼 的 橱窗 里 一 一 然后 再 往 上 看 ， 那 个 烟 和 图 的 保护 罩 下 面 还 

有 。 

“ 哇 1 ? 伊 丽 莎 深 吸 一 口气 “我 也 看 见 了 ! 它们 在 外 面 ! 还 可 以 这 样 吗 ? 把 
艺术 品 放 在 室外 ?” 


“这 真 的 太美 了 ，” 我 说 。“ 我 们 走 过 那 幢 楼 那么 多 次 ， 竟 然 从 来 没有 注意 过 
这 个 。 ”我 们 隔 着 窗子 看 了 好 长 时 间 。 


当 我 们 走出 博物 馆 的 时 候 ， 伊 丽 沙 问 ; “我们 能 停 一 下 吗 ? 我 想 照 张 相 。” 


必 3 怕 大 7?7 
当然 。 


她 拿 着 手机 ， 从 好 几 个 不 同 的 角度 拍照 “相片 没 有 实物 有 感觉 。” 她 嘟 吐 
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回 家 的 路 上 ， 我们 不 由 自主 地 谈论 起 那 组 雕塑 。 自 从 在 芝加哥 美术 馆 看 到 
约瑟夫 . 康 奈 尔 的 作品 后 ， 我 就 再 没 像 今天 一 样 为 一 件 艺 术 品 这 么 激动 过 
i 


我 一 直 希 望 自己 能 更 有 审美 情趣 。 我 总 感觉 我 可 以 更 加 欣赏 、 热 爱 艺 术 ， 
但 是 不 知 怎 么 我 总 也 找 不 到 合适 的 机 缘 让 我 的 兴趣 得 以 深化 。 比 如 ， 我 上 
过 绘画 课 ， 因 为 我 觉得 学 习 绘画 可 能 会 对 此 有 帮助 ， 但 是 并 没有 。 当 看 到 
一 件 我 喜欢 的 艺术 品 ， 我 会 产生 强烈 的 意愿 去 .…… 使 用 它 ， 内 化 它 ， 把 它 
变 成 我 的 一 部 分 ， 但 是 因为 我 没有 办 法 实现 这 些 想 法 ， 到 最 后 我 就 会 产生 
挫败 感 。 


我 们 走 回 家 的 时 候 ， 我 扣 心 自问 ,，“ 我 为 什么 这 么 喜欢 《民居 》? 我 为 什 
么 会 被 它 强 烈 地 吸引 ? ”我 从 幸福 计划 里 学 到 的 重要 一 课 是 ， 更 加 关注 能 
激发 我 的 热情 的 事物 。 在 过 去 ， 我 通常 会 忽视 自己 一 时 的 兴趣 。 我 会 喜欢 
上 一 些 物 品 ， 或 者 为 一 些 话题 着 迷 ， 但 是 我 不 会 深入 思考 它们 。 但 我 后 来 
终于 意识 到 ， 我 没有 那么 多 热情 可 以 浪费 。 我 一 直 想 着 《民居 》 所 展现 出 
的 那个 微型 的 、 隐 匿 的 景观 ， 然 后 突然 间 ， 我 有 了 灵感 ， 我 决定 临时 增加 
一 个 行动 计划 :“ 创 建 一 处 秘密 基地 ”。 


“ 听 好 了 ! ”我 拉 着 伊 丽 水 的 用 膊 。“ 我 有 个 超级 棒 的 主意 一 一 我 们 自己 在 家 
里 也 建 一 个 微型 景观 吧 ! 我 们 可 以 做 一 个 微型 景观 ， 然 后 把 它 藏 在 医药 橱 
里 ， 或 者 书架 的 最 上 层 ! 那 一 定 棒 极 了 ! ”我 完全 能 想象 出 来 它 的 样子 。 
我 们 打开 橱柜 ， 看 到 的 将 不 是 一 操 盘 子 ， 而 是 一 个 小 小 的 山顶 。 


“是 啊 ， 那 衣 定 棒 极 了 ! ” 伊 丽 沙 马上 就 明白 我 在 想 什 么 。“ 但 问题 是 ，” 她 
继续 ,“ 它 必须 得 做 得 非常 好 才 行 。 我 们 做 不 出 来 那么 好 的 东西 。” 


“是 的 ，” 我 点 头 ，“ 它 必须 要 特别 美 才 符 合 我 们 的 期 望 。 但 是 我 们 要 怎么 才 
能 找到 类 似 的 作品 呢 ? 我 一 点 儿 主 意 都 没有 。” 


“可 能 查尔斯 西蒙 有 多 余 的 作品 。” 

“是 啊 ， 但 是 他 的 作品 都 属于 艺术 馆 ， 而 且 肯 定 都 非常 昂贵 。 也 许 有 其 他 
的 艺术 家 ， 不 是 那么 有 名 的 艺术 家 ， 会 做 微型 景观 。 但 是 怎么 能 找到 他 们 
呢 ? 又 没有 一 个 这 样 的 人 名 表 .….…. 我 得 研究 一 下 。” 


“我 可 以 帮忙 吗 ?” 


sn 


那天 晚上 ， 我 给 母亲 打 电 话 ， 我 描述 了 西蒙 的 作品 ， 还 有 我 们 希望 在 家 里 
放 一 个 微型 景观 的 想法 。 


“我 正在 网 上 看 你 提 到 的 《民居 》 呢 ! ”她 说 ，“ 它 太美 了 。” 

“ 想 想 打开 橱柜 ， 看 到 一 处 悬崖 峭壁 上 的 民居 ， 或 者 在 医药 橱 里 藏 一 个 小 
美人 鱼 的 景观 雕塑 ! ” 

“就 像 衣 机 里 的 纳 尼 亚 世界 ( , ” 伊 丽 沙 附和 道 。 

我 在 打 电 话 的 时 候 ， 埃 莉 诺 拖 着 步子 进来 ， 哭 圾 着 脸 。 

“妈妈 ， 我 们 有 个 问题 。 ”她 看 起 来 很 难过 。 

“等 一 下 ， 妈妈。 怎么 啦 ， 伊 诺 ?” 

“我 知道 你 正在 跟 姥姥 说 ， 你 想 要 一 个 微型 景观 。 但 是 你 知道 我 有 多 喜欢 
如 果 你 弄 了 一 个 ， 我 会 想 在 我 的 地 盘 里 摆弄 它 


“ 嗯 ， 对，” 我 告诉 她 ，“ 我 很 高 兴 你 提起 这 件 事 。 我 们 要 想 想 怎么 办 。” 她 
是 对 的 ， 她 会 想 摆弄 它 。 我 们 以 后 要 处 理 这 件 事 。 


在 接 下 来 的 几 天 ， 我 做 了 调查 。 我 在 推 特 和 脸 书 上 发 帖 请 求 推荐 ; 伊 丽 沙 
和 我 在 买卖 手工 艺 品 的 平台 网 站 上 进行 了 搜索 ; 我 也 给 热爱 艺术 的 朋友 们 
发 了 邮件 。 我 写 了 个 便条 ， 提醒 自己 去 租 《 微 型 家 具 》( Tiny Furniture ) 
这 部 电影 来 看 。 


“看 这 个 ，” 我 对 伊 丽 水 ， 那 时 候 我 们 正在 用 不 同 的 电脑 在 网 上 搜索 ,“ 这 个 
叫 作 移 轴 镜 摄 影 ( tilt-shift photography ) 。” 


“这 是 一 种 给 微型 景观 拍照 的 摄影 技巧 吗 ? ”她 问 ， 越 过 我 的 肩膀 看 向 屏 
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“不 ! ”我 回答 。“ 但 这 正 是 它 的 有 趣 之 处 。 这 些 都 是 真实 景观 的 照片 。 用 移 
轴 镜 摄影 技法 拍摄 能 让 所 有 现实 景观 看 起 来 都 像 是 微型 景观 。” 


“我 们 能 做 到 吗 ? ” 
“也 许 ! 我 们 搜索 完 微型 景观 的 相关 信息 之 后 就 去 查 查 看 。” 


最 后 ， 我 找到 了 一 个 人 ， 她 就 在 纽约 市 ， 做 我 想 要 的 那 种 艺术 品 。 


我 在 推 特 上 发 了 一 条 信息 ; “我 在 找 做 漂亮 微雕 的 艺术 家 ( 或 者 爱好 

者 ) 。 有 什么 建议 吗 ? ”一 个 熟人 发 给 我 了 一 个 关于 女 艺 术 家 杰 奎 琳 : 施 密 

特 作品 的 链接 。 我 马上 就 被 迷 住 了 。 我 给 她 发 了 邮件 ， 还 打 了 电话 。 她 似 
平 完 全 懂得 我 到 底 想 要 什么 。 她 来 我 家 看 我 准备 放 微 型 景观 的 地 方 时 ， 我 
们 谈论 了 这 个 作品 可 以 涵盖 的 元 素 : 山顶 的 景色 ， 知 更 鸟 (我 的 标志 ) ， 

雏菊 〈 伊 丽 沙 的 标志 ) ， 蝴 蝶 ( 埃 莉 诺 的 标志 ) ， 黑 每 丛 〈( 杰 米 的 标 

志 ) ， 还 有 小 溪 或 者 池塘 ， 了 明亮 的 云彩 ， 和 若隐若现 的 树 屋 ， 有 四 个 蛋 的 鸟 
巢 一 一 所 有 这 些 都 位 于 一 个 想象 中 的 、 麦 克 斯 菲尔德 派 黎 思 式 的 山顶 ， 而 
不 是 仿真 的 山顶 。 在 进行 了 更 深层 次 的 交流 之 后 ， 她 同意 着 手 制作 。 


我 太 兴奋 了 。 我 们 马上 就 要 有 一 个 微型 景观 了 ! 藏 在 橱柜 里 面 ! 
花 多 少 钱 啊 ? ”在 我 眉飞色舞 地 向 杰 米 描绘 这 个 计划 的 时 候 ， 杰 米 问 


“要 
我 。 
“还 记得 我 们 说 过 要 买点 儿 特 别 的 东西 庆祝 我 们 的 40 安 生日 吗 ? ”我 回 

答 “我 们 一 直 没 计划 过 这 件 事 。 现 在 我 决定 这 就 是 我 们 要 买 的 东西 。” 


“好 吧 ， 听 起 来 不 错 ，” 他 说 。“ 但 是 这 样 的 话 橱柜 就 被 占用 了 ， 原 来 的 那些 
东西 要 放 哪 儿 呢 ?” 


“我 会 重新 放 好 的 。 别 担心 。” 


然后 我 试 着 把 微型 景观 这 件 事 放 在 脑 后 ， 因 为 我 知道 ， 在 它 被 安置 在 我 们 
的 橱柜 里 之 前 ， 我 还 要 等 上 很 久 。 


在 我 意识 到 我 热爱 微型 景观 之 后 ， 我 进一步 发 现 其 实 我 一 直 以 来 都 对 这 类 
艺术 情 有 独 钟 。 过 去 的 十 几 年 里 ， 我 一 直 收 藏 着 一 本 已 经 破损 了 的 博物 馆 
小 册子 ， 上 面 印 着 柯 丽 恩 : 摩 尔 的 童话 城堡 ， 那 些 精美 至 极 的 小 房子 曾经 在 
芝加哥 科学 与 工业 博物 馆 展 出 过 。 在 我 还 是 个 孩子 的 时 候 ， 我 就 深 爱 着 达 
尔 -莱特 的 图 画 书 : 《孤独 的 娃娃 》( The Lonely Doll ) ，《 带 我 回 家 》 

( Take Me Home ) ，《 小 东西 》( The Little One ) 。 我 把 诺 丽 .尼克 斯 的 
作品 《缠绕 》 Wired ) 的 照片 从 杂志 上 剪 下 来 收藏 ， 她 是 个 制作 微型 景 
观 并 为 之 拍照 的 艺术 家 。 去 年 夏天 我 们 一 家 去 了 迪斯尼 ， 我 最 喜欢 的 项 目 
是 童话 世界 ， 里 面 满 是 小 型 的 童话 场景 。 我 还 买 了 一 个 雪山 景观 手工 制作 
套件 ( 在 9 月 的 时 候 ) 原 想 和 伊 丽 沙 一 起 完成 ( 但 是 后 来 放弃 了 ) 。 


现在 ， 我 发 现 了 吸引 我 目光 的 事物 一 一 微型 景观 ， 我 应 该 进一步 发 掘 这 个 
我 从 来 没有 留意 过 的 兴趣 。 我 一 直 喜 次 娃娃 屋 、 乌 屋 、 盆 景 、 村 庄 模型 、 


玻璃 鱼缸 和 饲养 箱 、 建 筑 模型 ， 还 有 约瑟夫 . 康 奈 尔 的 艺术 作品 《盒子 》 系 
列 。 如 果 我 以 前 能 略 加 留心 这 些 喜 好 ， 也 许 我 早 就 已 经 发 现 我 对 微型 景观 
的 爱 了 。 


除了 对 微型 景观 的 热爱 ， 我 心中 另 一 个 更 深沉 、 更 梦幻 、 近 乎 神秘 的 渴望 
也 被 这 个 藏匿 在 橱柜 里 的 山顶 景观 满足 了 : 对 创建 一 处 秘密 基地 的 渴望 。 


在 还 不 是 特别 理解 我 自己 在 做 什么 的 时 候 ， 我 就 已 经 在 我 家 创建 了 一 处 秘 
密 基 地 。 几 年 前 ， 一 次 小 规模 装修 之 后 ， 我 家 多 出 了 一 块 奇怪 的 、 不 知 怎 
么 利用 的 区 域 。 在 某 种 原始 渴望 的 驱动 下 ， 我 决定 把 这 块 空间 做 成 一 个 小 
隔 间 ， 用 一 块 板子 把 它 挡 上 ， 而 且 设置 成 这 块 板 子 只 有 在 按 了 正确 的 地 方 
之 后 才 会 打开 。 在 这 个 机 关 做 成 之 后 ， 我 把 我 最 喜欢 的 装 袜 好 的 全 家 福 照 
片 都 放 在 了 这 个 小 隔 间 的 架子 上 。 这 样 我 就 看 不 到 那些 全 家 福 照 片 了 ,但 
感觉 反而 更 好 。 因 为 把 它们 藏匿 起 来 让 它们 对 我 的 影响 力 更 大 了 。 


我 爱 这 处 秘密 基地 ， 但 是 我 从 来 没有 仔细 思考 过 我 为 什么 想 要 这 个 ， 或 者 
为 什么 它 给 我 如 此 强烈 的 满足 感 。 在 读 过 克里斯托弗 :亚历山大 的 《模式 语 
言 》 之 后 ， 我 意识 到 自己 这 种 对 秘密 基地 的 渴望 是 普遍 存在 的 。 在 亚 历 山 
大 的 书 里 ， 模 式 203 是 “属于 孩子 的 洞 人 六 ”, 之 后 的 模式 204 便 是 “秘密 基 
地 ”:“ 哪 里 是 能 表达 对 隐匿 的 渴求 、 对 藏匿 的 需要 、 对 珍贵 之 物 失而复得 
的 希望 的 地 方 ? ”对 此 ，《 模 式 语言 》 建 议 :“ 在 家 里 开辟 一 块 地 方 ， 一 两 
平方 米 就 可 以 ， 把 它 锁 起 来 ， 这 个 秘密 基地 是 外 人 发 现 不 了 的 一 一 除非 你 
告诉 他 们 。” 这 恰恰 就 是 我 做 的 事情 。 为 什么 ? 在 《空间 的 诗篇 》( The 
Poetics of Space ) 里 ， 作 者 加 斯 东 : 巴 什 拉 说 :“ 密 闭 的 盒子 永远 比 敞开 的 盒 
子 里 有 更 多 的 东西 。 考 据 画 作 的 出 处 和 细节 减弱 了 它们 的 美感 ， 让 它们 引 
领 你 的 想象 ， 你 能 看 到 更 多 。 ”约瑟夫 . 康 奈 尔 的 作品 《盒子 》 里 面 有 时 会 
设置 一 个 永远 关 着 的 抽 屠 ， 里 面 可 能 有 一 根 羽 毛 ， 或 者 一 张 纸牌 。 这 些 富 
有 神秘 感 的 元 素 对 我 来 说 有 超 乎 寻常 的 重要 性 。 除 了 我 藏 起 来 的 橱柜 里 的 
山顶 景观 ， 我 们 还 可 以 设计 另 一 个 秘密 基地 。 我 可 以 在 公寓 的 墙 面 下 藏 起 
一 个 广阔 的 自然 世界 。 只 有 我 的 家 庭 成 员 知 道 秘 密 所 在 。 


说 起 来 ， 在 留意 到 让 我 产生 这 个 想法 的 西蒙 的 《民居 》 以 前 ， 我 已 经 考虑 
了 一 阵 要 在 家 里 建立 一 处 秘密 基地 。 只 能 说 曝 冥 之 中 自 有 天 意 吧 ! 


除了 得 到 了 对 艺术 品 的 更 深层 次 的 欣赏 ， 和 对 长 久 以 来 的 神秘 向 往 的 满足 
以 外 ， 我 做 的 事情 也 是 成 长 的 秘密 的 完美 体现 : 顺 其 自然 的 时 候 我 表现 得 
最 好 。 当 试 着 达成 一 个 让 我 “感觉 正确 ”的 目标 的 时 候 ， 我 做 起 事情 来 得 心 
应 手 ， 进 度 也 很 快 ; 但 当 我 试 着 追寻 一 个 并 不 适合 我 的 目标 的 时 候 ， 我 就 
会 举步维艰 。 现 在 我 学 会 不 再 一 门 心思 地 撞 南 墙 ， 而 是 把 过 程 看 成 一 种 自 
我 认 知 的 线索 。 


我 是 在 别人 身上 意识 到 这 条 成 长 的 秘密 的 。“ 你 是 怎么 学 会 在 幻灯 片 里 加 
动画 的 ? ”我 曾经 会 这 样 嫉 妨 地 问 别人 。“ 你 是 怎么 找到 这 个 卖 朗 姆 酒 味 夹 
葡萄 干 的 大 米 布丁 的 地 方 的 ? ”这 些 他 人 的 成 就 让 我 感到 困惑 。“ 哦 ， 我 不 
知道 ”人 们 往往 含糊 其 词 地 回答 ,“ 我 就 是 找 别 人 问 了 问 ， 也 不 是 太 复 
杂 。 ”但 它们 看 起 来 就 是 很 难 ! 但 是 当 别 人 问 我 “你 怎么 能 找到 一 个 经 纪 
人 ， 然 后 开始 以 写作 为 职业 的 ? ”或 者 “你 是 如 何 增加 你 博客 的 访问 量 的 
呢 ? ”我 听 到 自己 也 用 同样 的 方式 回答 :“ 嗯 ， 我 就 是 做 了 些 研 究 .…… 也 不 
是 太 困 难 就 解决 了 。” 当 我 开始 写 博 客 的 时 候 ， 我 很 享受 积累 技能 的 过 
程 。9 月 的 时 候 ， 我 觉得 在 我 的 工作 圣地 漆 紫 藤 伦 墙 也 很 容易 。 


我 曾经 告诉 自己 ，“ 我 要 更 多 地 学 习 艺 术 。 艺 术 非 常 美好 ， 又 有 意思 又 有 

趣 ! ”但 我 就 是 不 知道 要 怎么 实现 。 当 我 更 加 留意 那些 吸引 我 的 、 让 我 感 

觉 美好 的 东西 ， 而 不 是 我 认为 我 应 该 喜欢 的 东西 的 时 候 ， 我 发 现 了 我 真正 
热爱 的 东西 ， 也 找到 了 追寻 它 的 方法 。 我 总 觉得 时 间 不 够 用 ， 但 是 我 会 花 
好 几 个 小 时 翻 看 某 几 位 艺术 家 的 作品 。 我 不 用 强迫 自己 “痛苦 一 刻 钟 ”或 者 
寻找 其 他 的 方法 督促 自己 完成 这 些 目 标 。 我 根本 停 不 下 来 。 


克里斯托弗 :亚历山大 说 过 ，“ 取 悦 自 己 很 难 ， 非 常 难 ， 和 听 起 来 的 轻松 随 
意 相差 甚 远 ， 这 差不多 是 世界 上 最 难 的 事情 ， 因 为 我 们 不 总 是 能 面 对 内 心 
深 处 真实 的 自己 。 ”我 要 做 自己 。 


4 月 的 最 后 几 天 有 点 儿 冷 ， 但 是 风景 很 美 ; 这 年 还 没有 下 过 大 雨 ， 所 以 花 
坛 中 的 紫罗兰 、 郁 金 香 还 保持 在 盛开 的 状态 ， 玉 兰 树 看 起 来 也 美 极 了 。 这 
是 纽约 市 最 美的 季节 ， 最 适合 我 做 个 旅行 者 ， 欣 赏 所 在 之 地 。 


从 2 月 起 ， 我 对 气味 的 兴趣 与 日 俱 增 ， 我 最 近 还 阅读 了 调 香 师 克里斯托弗 . 
布 罗 修 斯 的 故事 ， 他 因为 制造 了 能 引起 回忆 画面 的 类 真实 气味 而 闻名 。 布 
罗 修 斯 创立 了 我 喜爱 的 帝 门 特 气味 图 书馆 ， 他 还 有 一 条 香水 生产 线 叫 

作 “ 我 讨 大 香水” 出 于 好 奇 ， 我 定购 了 “燃烧 的 叶子 ”和 “看 见 一 灯 花 ”这 两 
个 香水 小 样 ， 它 们 的 香气 简直 令 我 着 迷 。 我 知道 布 罗 修 斯 在 威廉 斯 堡 有 一 
个 “香水 长 廊 ”, 我 发 看 要 亲自 去 参观 ， 这 将 会 是 一 次 能 让 我 在 一 个 早上 同 
时 完成 “承担 责任 ”( 练习 开车 ) 、“ 拥 抱 好 味道 ”和 “欣赏 所 在 之 地 ”三 项 行 
动 计划 的 出 游 活动 。 很 幸运 ， 我 找到 了 一 个 好 朋友 和 我 同行 ， 她 也 喜欢 好 
气味 ， 喜 次 冒险 ， 更 重要 的 是 ， 她 熟悉 斩 驶 (以 防 万 一 我 会 因为 开车 而 崩 


演 ) 。 


我 们 花 了 好 几 周 计划 这 次 出 行 。 一 开始 是 我 需要 换个 时 间 ， 然 后 是 她 发 来 
邮件 :“ 我 那天 早上 要 去 别 的 地 方 。 咱 们 能 下 午 2 : 30 出 发 吗 ? ”我 一 开始 
回答 ，“ 可 以 ”。 后 来 我 给 她 发 了 第 二 封 邮件 ，“ 我 有 个 弱点 ， 这 件 事 我 只 对 
你 说 : 我 太 害怕 开车 了 。 我 们 能 换个 日 子 吗 ， 换 个 早上 的 时 间 ? 我 很 害怕 
上 下 班 高 峰 的 车 流 。” 当 然 。” 她 马上 回复 。 


我 迫不及待 要 参观 那 家 店 ， 但 是 我 一 想到 要 开车 去 布鲁克 林 就 紧张 。 如 果 
我 们 迷路 了 怎么 办 ? 如 果 路 过 的 人 在 我 尝试 平行 停车 的 时 候 嘲 笑 我 怎么 
办 ? 如 果 我 太 过 焦虑 怎么 办 ? 前 一 天 晚上 ， 我 做 了 个 长 长 的 关于 开车 的 蛋 
木 木 

Do 


但 是 这 场 旅行 简直 棒 极 了 。 我 的 朋友 处 变 不 惊 、 冷 静 平 和 ， 用 我 打印 出 来 
的 地 图 帮 我 指 路 ( 因为 我 还 是 不 太 会 用 汽车 内 置 的 GPS ) 。 我 马上 就 找到 
停车 的 地 方 了 。 我 们 在 开门 前 就 到 了 “， 所 以 我 们 在 附近 的 一 家 新 潮 咖啡 店 
里 聊 了 大 概 一 个 小 时 。 然 后 我 们 终于 去 了 那 家 店 ! 小 小 的 店 里 有 一 个 染 子 
接着 一 个 染 子 的 内 亮 、 诱 人 的 小 瓶子 。 我 们 一 一 嗅 过 众多 的 样品 ， 并且 重 
复 了 这 一 过 程 许 多 遍 。 

她 发 现 了 “在 海滩 ，1966”“ 干 草 * 和 “黑色 的 三 月 ”; 我 发 现 了 “友好 的 回 
忆 ”“ 茶 /玫瑰 "和 “于 洛 先生 的 假期 " 〈 最 后 一 种 气味 的 描述 是 这 样 写 
的 :“ 地 中 海带 着 海盐 的 微风 ， 漂 在 水 中 被 海藻 覆盖 的 木头 和 岩石 ， 还 有 
旧 皮 箱 的 味道 。”) 她 买 了 一 些 作为 礼物 ， 我 也 为 我 的 嗅觉 圣地 添加 了 三 
种 新 气味 。 


“我 爱 纽约 ，” 在 我 们 穿越 威廉 斯 堡 大 桥 回 到 曼哈顿 的 时 候 ， 她 感叹 道 “这 
么 多 可 看 的 东西 ， 这 么 多 可 去 的 地 方 !” 


“是 的 ，” 我 说 “确实 如 此 。 你 想 要 的 一 切 都 在 这 里 。 我 们 太 和 幸运 了 ! 闻 闻 
这 个 。” 我 把 用 膊 伸 到 她 面前 。 


“干草 '?” 
“我 爱 这 个 ， 天 啊 ， 我 爱 死 这 个 了 1!” 

“ 闻 闻 这 个 。" 她 伸 出 她 的 腹 且 。 

“在 海滩 ，1966 ? 我 喜欢 这 个 ! 

第 二 天 ， 有 人 问 我 “坚持 所 有 的 行动 计划 是 不 是 要 花 很 大 的 力气 ? ”于 是 
我 回想 了 这 次 出 行 一 焦虑 、 胜 利 、 美 妙 的 气味 、 和 朋友 去 探险 。“ 有 时 
候 是 的 ，” 我 说 ，“ 但 是 当 我 为 这 些 行动 计划 付出 了 努力 之 后 ， 我 会 感觉 更 
加 幸福 。” 

这 次 出 行 之 后 ， 有 次 我 和 父亲 通电 话 ， 提 到 我 在 为 器 官 捐献 组 织 做 的 事 
( 我 父亲 的 确 有 广为人知 的 热情 性 格 ， 但 他 是 不 会 对 “我 讨厌 香水 ”这 类 事 
物 感 兴趣 的 ) 。 

“看 来 你 最 近 很 忙 ，” 他 说 。 


“是 啊 ，” 我 回答 “我 有 点 儿 太 忙 了 ， 而 且 我 其 实 还 不 太 懂 要 怎么 弄 ， 但 是 
这 是 我 想 做 的 事情 。” 


“ 那 最 好 不 过 了 “， 就 去 做 你 想 做 的 事情 。 有 时 候 ， 刚 入 行 的 律师 会 到 我 的 
办 公 室 问 我 ， 我 应 该 做 点 儿 什么 呢 ? ' 他 们 希望 能 更 有 策略 性 一 些 ， 比 如 
试图 效仿 我 曾经 做 过 的 事情 。 ”我 父亲 参与 过 不 计 其 数 的 商业 、 政 治 、 公 
民 活 动 ， 他 是 那 种 让 律师 这 种 职业 看 起 来 很 有 意思 的 律师 。 “我 告诉 他 

们 ，'‘ 不 要 做 你 认为 你 应 该 做 的 ， 去 做 让 你 感 兴趣 的 事情 。 如 果 你 没有 兴 
趣 ， 那 你 肯定 干 不 好 ， 你 也 坚持 不 下 去 。 我 参与 政治 活动 是 因为 我 想 参 
与 ， 而 不 是 因为 我 党 得 我 应 该 参与 。' 所 以 ， 如 果 你 对 器 官 捐献 的 事情 感 兴 
趣 ， 那 通过 某 种 方法 参与 其 中 再 好 不 过 了 。” 


还 是 那 句 话 : 做 自己 。 


1. 语 出 自 《 纳 尼 亚 传 奇 》 系 列 奇幻 儿童 文学 。 书 中 有 一 个 可 以 通 往 纳 尼 
亚 大 陆 的 魔 衣 柚 。 一 一 译 者 注 


第 9 章 此 时 此 刻 把 握 现 在 


“安全 了 ! 安全 了 ! 安全 了 ! ”房子 心跳 的 节拍 是 这 样 狂 
野 。 我 哭 着 跋 步 “ 哦 ， 这 就 是 你 们 埋藏 的 宝藏 ? 那 心中 


的 \|7 声 7? 
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埃 莉 诺 的 幼儿 园 生活 马上 就 结束 了 ， 伊 丽水 的 六 年 级 也 要 结束 了 ! 我 的 日 
历 上 写 满 了 学 年 最 后 几 天 的 待 办 事项 “幼儿 园 告别 派对 一 一 带 橘子 

汁 ”,“ 给 老师 买 感谢 卡 ”,“ 六 年 级 野餐 ”,“ 参 观 拱 门 日 ”, 还 有 我 最 不 喜欢 
的 ，“ 提 交 露 营 健 康 表格 "。 时 间 都 去 哪儿 了 ? 


我 记得 9 月 的 最 初 几 天 ， 埃 莉 诺 和 我 第 一 次 参观 了 幼儿 园 的 教室 。 初 秋 时 
节 ， 伊 丽 沙 还 和 我 们 一 起 走 去 学 校 。 这 些 日 子 一 去 不 复 返 了 。 


很 难 相 信和 夏天 竟然 马上 要 来 了 。 在 今年 第 一 个 暖和 的 周末 早上 ， 我 告诉 杰 
米 :“ 我 想 这 个 周末 带 女 儿 们 去 中 央 公 园 坐 旋转 木马 。 伊 丽水 就 坐 过 一 
次 ， 埃 莉 诺 一 次 都 没 坐 过 。” 


“好 ，” 杰 米 说 “但 是 为 什么 这 么 急 ?” 


“我 们 必须 得 现在 做 这 些 事情 。 看 起 来 我 们 随时 能 去 ， 但 是 伊 丽 水 已 经 12 
安 了 ! 对 于 旋转 木马 来 说 ， 她 可 能 已 经 超龄 了 。 而 埃 莉 诸 也 6 安 了 。 我 们 
应 该 现在 就 去 。” 


“好 ， ”他 说 “我 们 今天 就 去 。”( 最 后 我 们 那天 还 是 没 去 成 ， 我 们 还 需要 
另 找 时 间 去 一 次 。 ) 


我 看 着 仍 是 一 片 空 白 的 5 月 行动 计划 表 ， 如 果 我 可 以 完美 地 坚持 完成 计 

划 ， 那 我 就 将 为 我 的 家 庭 幸 福 计划 画 下 一 个 完美 的 句点 ! 过 不 了 多 久 ， 雷 
打 不 动 的 学 校生 活 时 间 表 就 要 暂停 几 个 月 了 ， 但 是 我 不 愿意 在 最 后 的 日 子 
里 放松 对 自己 的 要 求 。 


在 某 些 日 子 里 ， 我 会 希望 我 能 忘记 自己 的 行动 计划 。 我 想 要 工作 ， 而 不 是 
和 伊 丽 沙 一 起 去 纽约 市 博物 馆 。 我 不 想 为 一 个 行走 缓慢 的 妇 人 扶 住 门 ， 甚 
至 不 想 在 早上 和 其 他 送 孩子 的 父母 问好 。 我 不 愿意 三 思 而 后 行 ， 也 不 愿意 
费力 回应 他 人 的 好 意 ， 或 者 花 上 一 刻 钟 完 成 一 项 拖延 已 久 的 任务 。 


但 是 当 我 坚持 执行 了 计划 之 后 ， 我 会 更 开心 。 有 天 上 晚上， 我 在 走 进门 的 时 
候 向 保姆 阿 什 利和 埃 莉 诺 漫 不 经 心地 问好 ， 同 时 急匆匆 地 在 便条 上 号 下 提 
醒 事项 ( 如果 我 不 马上 把 我 突然 想起 来 的 那些 重要 的 事情 写 下 来 ， 我 就 再 
也 想 不 起 来 了 ) 。 当 我 用 一 个 断 头 的 蓝 色 蜡笔 在 学 校 咽喉 炎 注 意 事项 通知 
书 的 背面 写 下 这 条 重要 的 提醒 的 时 候 ， 埃 莉 诺 皱 着 眉头 向 我 大 步 走 来 。 


“你 没有 热情 地 和 我 打招呼 ! ”她 不 高 兴 地 说 。“ 当 我 说 ' 吵 ;的 时 候 ， 你 就 只 
回 了 一 个 ' 嗨 '， 并 没有 天 注 我 。” 


“ 哦 ， 宝 贝 ，” 我 蹲 下 来 对 她 说 ，“ 我 道歉 。 我 希望 在 我 忘掉 某 件 事 之 前 写 个 
提醒 便条 ， 所 以 我 刚才 显得 心不在焉 。 ”我 重复 了 一 次 属于 我 们 的 口 


号 :“ 抱 抱 我 ， 金 包子 。 3 


我 的 几 条 行动 计划 都 让 我 想起 了 关于 幸福 的 悖 论 。 “幸福 不 总 是 让 我 感觉 
快乐 。” 开 车 让 我 更 快乐 吗 ? 是 ， 也 不 是 。 在 上 一 年 的 10 月 以 前 ， 我 基本 
没 想 过 开车 ， 但 是 在 尝试 去 做 了 以 后 ， 我 感觉 开车 也 并 没有 这 么 令 人 不 
安 。 我 现在 经 常 考虑 开车 出 门 ， 尽 管 每 次 都 心 有 余 怪 。 


“我 真 想 克 服 自己 对 开车 的 恐惧 。” 有 天 我 通过 电话 告诉 伊 丽 沙 白 。“ 我 确实 
开始 开车 了 ， 也 确实 进步 了 好 多 ， 但 是 我 不 想 再 体验 这 种 恐惧 的 情绪 
了 。 人 


“你 需要 花 上 几 年 的 时 间 每 天 练习 开车 才能 真正 习惯 这 件 事 。” 伊 丽水 白 
说 “不 过 好 在 你 现在 已 经 在 开车 了 。 你 最 好 能 坚持 下 去 ， 不 然 可 能 就 前 
功 尽 弃 了 。” 


“我 确实 在 找 机 会 开车 ， 但 我 还 是 害怕 。 不 过 我 知道 在 某 种 程度 上 我 确实 
克服 了 了 恐惧， 这 让 我 很 欣 奈 。” 


我 没有 一 天 能 完美 地 遵守 所 有 的 计划 ， 但 是 我 确实 每 天 都 在 进步 。 当 伊 丽 
沙 开 始 学 习 吉他 之 后 ， 她 问 我 要 把 琴 放 在 哪儿 。 虽 然 我 第 一 个 想到 的 就 是 
告诉 她 把 琴 存 在 一 个 不 怎么 用 的 柜子 里 ， 但 是 我 想起 来 “方便 ”对 于 自我 控 
制 的 作用 ， 于 是 我 告诉 她 可 以 把 琴 放 在 她 卧室 的 一 角 。 她 越 是 容易 摸 到 吉 
他 ， 就 越 会 经 常 练习 。 (一 个 朋友 建议 我 给 她 买 个 吉他 架 ， 但 是 作为 一 个 
不 怎么 爱 买 东西 的 人 ， 我 是 不 会 买 这 个 功能 单一 、 可 有 可 无 的 物品 的 。 ) 

完美 是 很 难得 的 ， 有 进步 就 已 经 很 可 贵 了 。 就 像 本 杰 明 .富兰克林 在 他 的 幸 
福 计 划 中 记载 的 那样 ，“ 总 的 来 说 ， 虽然 我 从 未 达成 过 我 梦 续 以 求 的 完 

美 ， 但 是 我 已 经 通过 我 的 努力 变 成 了 一 个 更 优秀 、 更 幸福 的 人 ; 如 果 我 从 

尝试 ， 我 肯定 不 会 成 为 现在 这 样 的 人 。” 


在 过 去 的 几 个 月 里 ， 我 的 家 开始 更 真实 地 反映 我 的 审美 和 品位 。 我 在 家 的 


时 候 感 觉 更 幸福 了 。 就 像 我 的 第 5 条 普 适 真理 所 说 的 那样 :“ 我 的 幸福 生活 
只 能 建立 在 自己 的 本 性 之 上 。”“ 有 些 事 对 别人 来 说 有 趣 ， 但 是 对 我 来 说 未 
必 有 趣 。 反 之 亦 然 。 ”我 对 自己 重复 道 :“ 我 能 选择 我 做 什么 ， 但 是 不 能 选 
择 我 喜欢 做 什么 。 ”一 遍 又 一 遍地 ， 我 发 现 想 要 更 幸福 ， 我 必须 “做 自己 ” 
空空 的 染 子 让 一 些 人 幸福 ， 丰富 的 收藏 让 另 一 些 人 幸福 ; 在 家 附近 散步 让 
一 些 人 幸福 ， 攀登 中 国 长 城 让 另 一 些 人 幸福 。 对 我 来 说 呢 ? 佛 家 航 言 

说 :“ 首 佛 杀 佛 。” 单 纯 地 效仿 ， 即 便 是 效仿 一 位 精神 导师 ， 比 如 佛祖 ， 也 
并 不 能 通 往 我 自己 的 幸福 。 我 必须 去 做 对 我 自己 奏效 的 事 。 


家 是 我 自身 的 映射 ， 所 以 让 家 变 得 更 像 家 也 是 一 种 自我 认 知 的 扩展 练习 。 
为 了 更 好 地 享受 家 党 来 的 幸福 ， 我 需要 了 解 自 己 ， 面 对 自己 ， 这 才 是 返 下 
归真 的 正确 路 径 : 做 自己 ， 不 虚 与 委 蛇 ， 不 装 腔 作 势 ， 不 故 步 自封 。 


“做 自己 ”是 通 往 我 的 幸福 的 唯一 路 径 ， 但 是 这 条 路 径 也 有 其 局 限 性 一 一 我 
必须 面 对 我 的 缺点 、 我 的 冷漠 、 所 有 我 希望 我 没有 的 性 格 弱 点 。 为 了 让 我 
的 生活 充满 我 热爱 的 事物 ， 我 必须 分 辨 出 对 于 我 的 幸福 无 足 轻重 的 事物 。 
我 的 家 里 没有 值得 硅 炮 的 昂贵 钢琴 ， 疫 有 器 士 乐 作为 背景 音乐 ， 没 有 狗 在 
门口 摇 尾 ， 衣 橱 里 没有 滑雪 服 ， 餐 桌 上 没有 鲜花 .…… 但 是 我 有 自己 的 圣 
地 ， 里面 都 是 我 真心 喜爱 的 物品 。 我 越 是 “做 自己 ”, 我 的 生活 就 越 会 向 好 
的 方向 发 生 改 变 。 在 感觉 一 切 都 在 化 繁 为 简 的 同时 ， 我 的 内 心 也 变 得 充 
实 、 丰 富 。 就 像 作家 托马斯 - 莫 顿 在 《笔记 》( Journal ) 里 写 的 ，“ 最 后 我 
得 到 了 结论 ， 我 最 大 的 野心 就 是 变 成 我 已 经 成 为 的 那个 人 。” 

此 外 ， 就 像 我 希望 的 那样 ， 我 的 家 庭 幸 福 计 划 也 让 我 的 家 人 变 得 更 幸福 
了 。 温 暖 地 问好 ， 节 日 的 早餐 ， 好 气味 ,橱柜 最 顶端 的 微型 景观 ， 甚 至 更 
干净 的 染 子 ， 所 有 这 些 都 或 多 或 少 地 为 我 的 家 庭 增添 了 愉快 有 受 的 氛围 。 
我 努力 让 自己 做 到 我 的 第 一 条 人 生 准 则 “做 自己 ”; 我 在 过 去 的 九 个 月 积累 
出 了 一 份 长 长 的 清单 ， 涵盖 了 我 发 现 的 所 有 成 长 的 秘密 。 小 说 家 罗伯特 -路 
易 斯 - 史 蒂 文 森 说 过 ，“ 保 持 快乐 这 个 习惯 可 以 免除 或 者 很 大 程度 上 减轻 外 
界 因素 对 一 个 人 的 影响 ” 但 当 我 手 里 有 多 余 的 卷 纸 时 ， 我 还 是 会 感觉 更 
快乐 。 下 面 是 这 份 清 单 中 的 一 些 项 目 : 

` 圆珠笔 或 者 记号 笔 的 墨水 干 了 就 马上 扔 掉 。 

“每 个 屋子 都 要 有 点 儿 紫 色 。 

` 尽量 不 接受 免费 的 东西 。 


“灯泡 坏 了 或 手纸 用 完 立 马 更 换 。 


` 保证 门 和 抽 居 都 能 轻松 关上 。 


` 虽然 留 着 某 个 东西 比 考虑 是 否 要 淘汰 或 如 何 淘 汰 它 更 容易 ， 但 你 还 是 应 
该 马上 淘汰 它 。 


每 个 房间 里 都 要 有 笔 、 记 事 本 和 剪刀 。 
. 写 下 所 有 需要 记 住 的 东西 。 


` 读 完 杂 志 后 ， 在 封面 折 个 角 表 示 自 己 已 经 读 完了 。 如 果 你 两 个 月 内 都 没 
有 再 读 这 本 杂志 ， 扔 掉 它 。 


把 大 工程 化 繁 为 简 。 

` 保持 手机 和 电脑 一 直 有 电 。 

` 把 钥匙 放 在 相同 的 地 方 。 

在 家 里 藏 一 点 儿 现金 。 

` 不 要 等 到 没有 打印 纸 了 再 去 买 。 


* 如 果菜 件 事 或 某 样 东西 对 我 来 说 很 重要 ， 我 就 应 该 在 日 程 表 上 为 它 留 出 
时 间 ， 或 者 在 我 家 里 为 它 留 出 地 方 ， 并 且 围绕 它 建 立 人 际 关 系 。 


` 没有 起 头 的 项 目 最 让 人 疲乏 。 
* 如 果 我 不 需要 某 个 东西 ， 得 到 它 并 不 会 让 我 幸福 。 
留 一 个 备用 的 空 染 子 ， 留 一 个 抽 居 放 杂 物 。 
这 个 月 还 在 有 条 不 亲 地 进行 中 ， 在 我 遵循 家 中 的 成 长 的 秘密 和 我 个 人 的 普 


适 真 理 执行 我 的 各 项 行动 计划 的 时 候 ， 我 清楚 地 看 到 一 条 埋藏 其 中 的 更 深 
刻 的 真理 : 把 握 现在 。 这 是 我 的 第 8 条 也 是 最 后 一 条 普 适 真理 。 


现在 就 是 “做 自己 ”, 变 得 更 幸福 的 时 候 一 一 不 要 等 到 写 完 书 稿 ， 不 要 等 到 
回复 完 所 有 的 邮件 。 就 像 埃 利 亚 斯 卡 内 蒂 说 的 “人们 总 是 有 这 种 天 真 的 

想法 : 与 过 去 相 比 ， 未 来 有 更 多 的 空间 和 时 间 ”。 如 果 我 现在 没有 时 间 装 

饰 姜 饼 屋 ， 或 者 用 杀 吻 和 杰 米 告别 ， 或 者 去 大 都 会 博物 馆 看 厄 琉 息 斯 的 展 
览 ， 那 么 我 就 要 安排 时 间 做 这 些 事 。 


人 本 性 里 的 电 答 之 一 就 是 认为 真正 的 幸福 是 无 法 企及 的 。“ 到 达 记 
误 ”( arrival fallacy ) 是 指 我 们 倾向 于 相信 我 们 在 到 达 某 个 终点 之 后 就 会 


幸福 。 人 们 通常 期 待 未 来 会 比 过 去 更 幸福 。 在 一 项 研究 中 ， 当 受 访 者 被 问 
及 10 年 之 后 认为 自己 会 过 得 如 何 时 ，95% 的 人 认为 他 们 的 未 来 会 比 过 去 更 
好 ， 即 便 是 那些 已 经 对 生活 感到 满意 的 人 们 ， 也 会 希望 自己 能 对 未 来 的 生 
活 更 满意 。 


在 我 的 生命 在 大 学 期 间 ， 在 为 法 官 做 助理 的 时 候 ， 在 埃 莉 诺 上 学 
前 ， 在 我 的 作品 出 版 的 过 程 中 ， 甚 至 在 我 和 杰 米 的 婚礼 上 一 一 我 一 直 都 有 
一 种 仓促 感 ， 一 种 没有 来 得 及 体味 过 程 就 从 前 言 跳 到 尾声 的 感觉 。“ 还 为 
时 尚 早 ” “我 还 有 许多 时 间 ? 或 者 “我 还 年 轻 ”， 就 在 我 还 这 么 想 着 的 时 候 ， 
突然 ， 一 妈 眼 的 工夫 ， 这 些 就 变 成 了 “已 经 太 晚 了 ” “基本 上 结束 了 ?或 
者 “我 已 经 太 老 了 ”。 在 萨 基 的 短篇 小 说 《在 卡尔 顿 的 雷 金 纳 德 》 

( Reginald at the Carlton ) 里 ， 一 个 人 这 么 说 ， “西餐 的 前 菜 对 我 有 种 特殊 
的 、 令 人 伤感 的 吸引 力 ..……. 它们 让 我 想到 我 的 童年 ， 也 让 我 好 奇 下 一 道 主 
菜 会 是 什么 。 而 在 接 下 来 的 进餐 过 程 中 ， 我 总 希望 自己 吃 了 更 多 的 前 

菜 。 ”我 不 希望 在 垂 垂 老 矣 的 时 候 再 后 悔 自 己 没 能 更 满意 这 飞逝 而 过 的 一 
生 《 


这 种 仓促 感 还 伴随 着 一 种 奇怪 的 假装 的 感觉 ， 而 且 我 觉得 周围 的 人 好 像 都 
在 玩 着 这 样 一 个 极其 复杂 的 “假装 游戏 ”。 我 听 杰 米 讲 电话 ， 听 着 他 说 类 
似 “ 我 真 不 敢 相信 他 期 待 我 们 给 出 双 倍 的 利息 、 税 项 、 折 旧 及 摊 销 前 收 
益 ” “这 个 季度 的 业绩 将 会 是 个 惊喜 ， 但 未 来 趋势 还 是 未 知 数 ”,“ 我 们 大 
概 是 卖 得 太 晚 了 ”, 或 者 “我 今 早 在 数据 室 ， 但 是 什么 都 没 发 现 ” 这 些 话 的 时 
人 息 ， 我 会 姜 慕 地 想 ，“ 他 表现 得 真 像 一 个 优秀 的 金融 从 业者 ”一 一 而 他 就 是 
一 个 优秀 的 金融 从 业者 ， 不 是 好 像 。 或 者 ， 当 我 听 到 一 个 朋友 谈 起 一 本 书 
的 书评 的 时 候 ， 我 就 会 想 ，“ 她 听 起 来 真 像 是 一 个 为 报纸 写 书评 的 人 ”, 而 
她 就 是 一 个 为 报纸 写 书评 的 人 。 我 的 父亲 表现 得 像 个 祖父 一 样 ， 而 他 的 确 
是 孩子 们 的 祖父 。 


从 某 个 角度 来 看 ， 这 种 假装 的 感觉 确实 让 人 更 轻松 ， 因 为 它 让 生活 没 那 么 
严肃 了 ， 它 给 所 有 的 事物 都 抹 上 了 一 层 滑 稽 的 色彩 。 但 是 我 正在 努力 摆脱 
这 种 感觉 。 我 正 生 活 在 真实 的 生活 里 ， 而 它 就 是 如 此 。 把 握 现 在 。 我 不 能 
总 是 要 等 一 个 时 机 去 变 得 更 幸福 ， 等 一 个 时 机 去 玩乐 ， 等 一 个 时 机 去 做 我 
认为 我 该 做 的 事情 ， 因 为 我 也 许 永 远 等 不 到 这 个 时 机 。 


我 的 幸福 计划 是 一 次 关于 不 让 时 光 在 没有 被 注意 、 没 有 被 欣赏 中 白白 逝去 
的 努力 。 当 我 反思 过 去 一 年 我 在 家 做 的 改变 ， 以 及 我 是 如 何 让 我 的 生活 被 


我 爱 的 事物 塞 满 的 ， 我 再 一 次 领悟 到 了 塞 缪 尔 :约翰 逊 那 名 神秘 话语 的 含 
义 :“ 如 果 有 人 想 把 印度 的 财宝 带 回 家 ， 那 么 他 必须 亲自 携带 这 些 印 度 的 
财宝 。 ”我 的 家 是 我 自身 的 反映 : 家 市 来 安详 、 襄 庆 、 慈 爱 和 友善 的 前 提 
是 我 必须 要 把 这 些 态度 带 给 它 。 为 了 让 我 的 家 更 像 家 ， 我 需要 在 心里 带 着 
我 的 家 。 我 的 家 就 是 我 的 宝藏 。 一 个 幸福 的 家 不 是 我 靠 改 善 装潢 就 能 得 到 
的 一 处 居所 ， 而 是 我 需要 培养 的 一 种 心态 。 


所 以 ， 这 个 月 里 ， 我 读 了 说 明 书 ， 我 为 一 个 器 官 捐赠 网 站 工作 ， 我 计划 了 
一 个 小 惊喜 (在 上 学 日 的 晚上 有 爆 米 花 和 电影 ， 这 对 我 的 女儿 们 来 说 是 个 
极 大 的 奖励 ) 。 我 害怕 开车 ， 但 我 还 是 开车 了 。 我 整理 了 相片 集 。 我 在 路 
上 停 下 来 闻 柑 橘 的 味道 。 在 女儿 们 的 两 个 记忆 盒 里 ， 我 小 心 收 收 地 放 入 了 
伊 丽 水 的 第 一 套 婴 儿 装 和 她 在 托儿所 用 的 餐 垫 ， 还 有 埃 莉 诸 小 小 的 芭蕾舞 
鞋 和 她 掉 落 的 第 一 颗 牙 齿 ; 这 些 我 收藏 起 来 的 宝物 是 我 永远 都 不 会 失去 
的 。 


在 5 月 末尾 的 一 个 下 午 ， 当 我 从 图 书馆 走 回 家 的 时 候 ， 我 意识 到 这 一 年 里 
我 一 直 没 有 想起 来 的 一 件 事 。“ 萝 拉 : 英 格 斯 ' 怀 德 是 书写 家 庭 主 题 作品 的 最 
棒 的 作者 ! ”我 想 。 房 子 和 家 就 是 她 的 作品 的 骨架 ! 


仅仅 是 想到 《大 和 森林 的 小 木屋 》 这 几 个 字 就 唤醒 了 我 好 多 温馨 的 童年 回 

忆 ， 也 让 我 想到 了 相 比 于 广 衰 森 林 ， 人 类 是 多 么 渺小 。 这 个 故事 讲 的 是 ， 
大 约 一 百年 以 前 ， 大 和 森林 里 有 幢 小 房子 ， 小 房子 里 的 阁楼 上 放 着 南瓜 ， 璧 
炉 架 上 放 着 一 个 陶瓷 的 牧羊 女 雕 像 一 一 对 于 住 在 那儿 的 女孩 子 来 说 ， 这 就 


是 整个 世界 。 


然后 我 再 一 次 想到 了 那个 我 不 知 读 过 多 少 遍 的 段落 : 《大 森林 的 小 木屋 》 
的 最 后 一 页 描绘 了 五 岁 的 劳 拉 在 睡 眼 悍 愉 时 对 这 个 世界 的 印象 。 


当 小 提琴 停止 了 鸣 奏 ， 劳 拉 轻 声 说 ,“ 和 区 区 ，《 友 谊 地 久 天 长 》 (Auld 
Lang Syne ) 是 什么 时 候 的 曲子 ?” 


“ 那 是 很 久 很 久 以 前 的 事情 了 “， 劳 拉 。?” 交 区 说。“ 现 在 就 去 睡觉 吧 。” 

但 是 芳 拉 仍然 睁 着 眼 躺 了 一 会 儿 。 她 听 着 区 区 演奏 小 提琴 的 旋律 ， 还 有 在 
大 和 森林 中 回响 的 孤独 的 风声 。 她 看 着 区 区 坐 在 壁炉 旁边 的 长 赏 上 ， 他 的 头 
发 和 胡子 在 火光 的 映照 下 内 内 发 光 ， 还 有 那 把 蜜 褐色 的 小 提琴 。 她 又 看 看 
坐 在 播 椅 上 打 毛 衣 的 妈妈 。 

她 对 自己 说 ,“ 就 是 现在 。” 


她 为 她 看 到 的 一 切 而 喜悦 ， 温 暖 的 家 、 苑 区 妈妈 、 璧 炉 里 的 火 ， 还 有 美妙 


的 乐曲 ， 这 些 都 是 她 现在 拥有 的 。 这 些 都 不 能 被 忘记 ， 她 想 ， 因 为 现在 就 
是 现在 ， 现 在 永远 不 会 是 很 久 以 前 ， 所 以 要 把 握 现 在 。 


当 我 在 那个 春日 的 下 午 走向 我 住 的 公寓 大 楼 的 时 候 ， 我 抬 起 头 ， 看 着 坐落 
在 这 个 大 都 市 里 的 我 的 小 公寓 ， 我 提醒 自己 “把 握 现 在 ”。 我 知道 那个 叫 
作 劳 拉 的 小 孩子 其 实 还 不 知道 一 一 现在 的 确 是 现在 ， 但 她 的 现在 已 经 是 很 
久 以 前 了 。 


我 转动 钥匙 打开 家 门 走 进 去 ， 我 想 ， 我 的 日 常生 活 是 多 么 激动 人 心 、 转 瞬 
即 逝 又 弥 足 珍贵 啊 ! 把 握 现在 。 我 的 家 就 是 我 的 宝藏。 


1. 原文 是 “Give me a hug, Ladybug”, 句 尾 押韵 。 一 一 译 者 注 


后 记 
我 的 “拥抱 好 味道 ”的 行动 计划 演变 成 了 一 种 狂热 。 下 面 是 几 种 我 最 喜欢 的 
香水 : 


我 讨厌 香水 ( CB I Hate Perfume ) 
看 见 一 打 花 (To See a Flower ) 

干草 ( Hay ) 

茶 / 玫 瑰 ( Tea/Rose ) 

在 海滩 ，1996 ( On the Beach 1966 ) 
回忆 中 的 友善 (Memory of Kindness ) 
帝 门 特 气味 图 书馆 ( Demeter Fragrance Library ) 
壁炉 ( Fireplace ) 

纯 肥 皂 ( Pure Soap ) 

爽身 粉 ( Baby Powder ) 

斐 德 瑞 克 :马尔 ( Frédéric Malle ) 

地 中 海 百 合 ( Lys Méditerranée ) 

紫 丁 香 (En Passant ) 

夜间 的 板子 花 ( Gardenia de Nuit ) 


厄 琉 息 斯 秘密 仪式 的 写作 项 目 目 前 进展 稳定 但 缓慢 。 因 为 在 写作 这 本 书 期 
间 ， 我 妹妹 还 在 为 两 个 有 名 的 电视 网 络 平台 创作 试播 集 剧本 。 


我 担任 了 纽约 器 官 捐赠 系统 的 公共 和 专业 教育 委员 会 的 主席 。 有 关 器 官 捐 
赠 注册 的 工作 仍 在 继续 。 


现在 ， 在 我 家 的 橱柜 里 ， 有 一 处 秘密 的 微型 景观 。 


杰 米 的 肝脏 依然 很 稳定 ， 而 且 他 想 养 条 狗 。 

我 还 是 不 喜欢 开车 。 

现在 ， 这 本 书 要 结束 了 ， 我 准备 永远 幸福 地 生活 下 去 。 
8 条 普 适 真理 

1 


要 在 一 个 成 长 的 氛围 中 ， 思 考 感觉 很 好 、 感 觉 糟 糕 和 感觉 正确 ， 如 此 
人 


2 


让 自己 幸福 的 最 好 方法 之 一 是 让 其 他 人 幸福 。 让 他 人 幸福 的 最 好 方法 之 一 
是 自己 先 幸 福 。 


3 

一 天 很 长 ， 但 一 年 很 短 。 

4 

除非 我 真 觉得 自己 是 幸福 的 ， 否 则 我 不 会 感受 到 幸福 。 
5 

我 的 幸福 生活 只 能 建立 自己 的 本 性 之 上 。 

6 

我 能 改变 的 人 只 有 我 自己 。 

7 


幸福 的 人 能 让 其 他 人 感到 幸福 ， 但 是 我 不 能 强迫 别人 感到 
也 不 能 强迫 我 感到 幸福 。 


8 
把 握 现 在 。 


上 | 幸福， 而且 别 人 


你 的 幸福 计划 


每 个 人 的 幸福 计划 都 是 独一无二 的 ， 但 是 大 家 都 会 从 中 获 益 。 我 的 幸福 计 
划 开 始 于 9 月 ， 结 束 于 转 年 的 月。 同时， 我 也 期 待 在 我 接 下 来 的 生活 中 继 
续 坚持 这 个 幸福 计划 。 你 的 幸福 计划 可 以 从 任何 时 间 开始 ， 也 可 以 持续 任 
意 长 的 时 间 。 


选择 要 进行 什么 行动 计划 的 时 候 ， 记 得 考虑 我 的 第 1 条 普 
1. 什 么 让 你 “感觉 很 好 ”? 什么 活动 让 你 感觉 愉快 、 满 足 ， 获 得 了 正 能 量 ? 


2. 什 么 让 你 “感觉 糟糕 ”? 什么 是 你 生活 中 愤怒 、 急 躁 、 倦 仿 、 泪 表 、 焦 虑 
的 源头 ? 


3. 你 生活 中 有 哪些 事情 没 能 让 你 “ 感 党 正确 ”? 你 会 想 要 换 工 作 ， 更 换 居 住 
城市 ， 变 更 家 庭 状况 或 者 其 他 的 外 在 环境 吗 ? 你 达到 了 自己 的 预期 吗 ? 你 
的 生活 反映 了 你 的 价值 观 吗 ? 


4. 你 生活 在 成 长 的 氛围 中 吗 ? 你 生活 中 的 什么 元 素 让 你 感觉 到 了 自己 在 进 
步 、 学 习 、 迎 接 挑 战 、 改 进 、 掌 握 新 技能 ? 


当 你 决定 了 你 需要 在 什么 方向 多 加 努力 之 后 ， 你 就 需要 制订 明确 的 、 可 以 
被 评估 的 行动 计划 ， 这 样 你 就 能 看 到 自己 的 进步 。 计 划 越 具体 越 好 : 比 起 
执行 “做 一 个 更 有 爱 的 家 长 ”的 行动 计划 ， 执 行 “ 早 起 15 分 钟 ， 在 孩子 们 起 


床 之 前 穿戴 整齐 ”要 容易 得 多 。 


另 一 个 颇 有 助 益 的 练习 是 明确 你 的 个 人 信条 一 一 用 于 指导 你 行为 的 基本 准 
则 。 比 如 ， 我 最 重要 的 个 人 信条 是 “做 自己 ”。 


为 了 帮助 你 设计 属于 你 自己 的 幸福 计划 ， 我 会 经 常 在 我 的 博客 上 贴 些 建议 
和 读书 心得 。 请 参考 我 的 个 人 博客 “幸福 计划 ”, happinessproject.com。 


做 出 详尽 的 计划 之 后 ， 要 找到 方法 评估 进展 ， 对 自己 负责 。 我 效仿 本 杰 明 : 
富兰克林 的 美德 表 设 计 了 我 的 行动 计划 表 。 如 果 你 想 看 看 我 的 计划 表 作 为 
参考 ， 请 给 我 发 邮件 ( gretchenrubin1@gretchenrubin.com ) ， 或 者 在 我 


的 博客 上 留言 。 


你 也 许 在 考虑 发 起 或 者 加 入 一 个 幸福 计划 小 组 来 完成 幸福 计划 。 在 这 些小 
组 里 ， 人 们 会 交换 想法 ， 保 持 热情 ， 更 重要 的 是 ， 人 们 可 以 相互 监督 。 单 
单 是 加 入 小 组 也 会 增强 幸福 感 。 如 果 你 需要 有 天 发 起 幸福 计划 小 组 的 建 
议 ， 请 给 我 发 邮件 ， 或 者 在 博客 上 留言 。 


只 
en 
bu 
访 


还 有 一 个 能 帮助 你 明确 、 记 录 、 追 踪 你 的 行动 计划 完成 情况 的 工具 是 我 创 
建 的 幸福 计划 工具 箱 ， 可 参考 网 站 www.happinessprojecttoolbox.com。 
我 把 帮助 我 坚持 执行 幸福 计划 的 工具 都 放 在 上 面 了 。 你 可 以 记录 你 的 行动 
计划 ， 并 给 自己 打分 ( 以 个 人 或 者 小 组 的 形式 ) ， 明 确 你 的 个 人 信条 “， 说 
出 你 的 故事 ， 分 享 你 的 成 长 的 秘密 ， 写 一 句 话 日 记 ， 做 各 种 各 样 的 清单 ， 
制作 一 个 贴 着 你 喜欢 的 书 、 警 多、 电影 、 音 乐 、 图 片 的 剪贴 板 。 你 可 以 把 
这 些 设 定 为 私人 所 有 或 者 公开 分 享 ， 你 也 可 以 阅读 其 他 人 的 公开 分 享 ( 那 
些 分 享 真 的 都 很 棒 ) 。 


如 果 你 想 订 阅 我 的 免费 电子 月 刊 ， 阅 读 我 的 博客 和 脸 书 里 的 头条 文章 ， 请 
给 我 发 邮件 ， 或 者 在 博客 上 留言 。 


如 果 你 想 订 阅 每 日 发 送 的 免费 邮件 “幸福 时 刻 ”( Moment ofHappiness ) ， 
阅读 幸福 格言 ， 请 给 我 发 邮件 ， 或 者 在 博客 上 留言 。 想 成 为 粉丝 团 志 愿 
者 ， 也 请 给 我 发 邮件 。 时 不 时 地 ， 我 会 向 你 们 寻求 帮助 ( 绝对 不 是 繁重 的 
活 儿 ， 我 保证 ) 。 


如 果 你 想 告诉 我 你 自己 的 经 历 或 者 对 幸福 的 看 法 ， 请 通过 幸福 计划 博客 给 
我 发 邮件 。 我 期 待 能 听 到 你 对 于 这 个 经 久 不 衰 的 话题 的 看 法 ， 分 享 你 日 常 
生活 的 点 滴 。 


致谢 


我 的 幸福 计划 里 的 重要 一 课 是 感恩 ， 不 过 我 没 办 法 一 一 感谢 所 有 为 我 的 计 
划 提 供 过 帮助 的 人 ， 因 为 几乎 所 有 我 认识 的 人 都 和 我 分 享 过 一 些 有 关 幸 福 
的 观点 。 但 是 ， 一 些 人 值得 我 花 特 别 的 篇 幅 去 感谢 他 们 为 本 书 做 出 的 贡 
献 。 


首先 ， 我 要 感谢 我 杰出 的 经 纪 人 ， 克 里 斯 蒂 : 弗 莱 彻 一 一 感谢 她 的 有 见地 的 
批评 、 精 准 的 判断 、 对 创新 性 计划 的 热情 、 对 信息 的 强烈 渴望 ， 还 有 对 我 
写作 节奏 的 精准 掌握 。 还 要 感谢 弗 莱 彻 公司 ( Fletcher & Company ) 的 经 
纪 人 团队 : 阿莉 水 : 沃 尔 夫 、 梅 利沙 - 钦 齐 诺 和 米 克 ` 崔 。 


还 要 特别 感谢 皇冠 出 版 社 ( Crown ) 的 每 个 人 人。 特别 是 我 最 棒 的 编辑 辛 迪 : 
麦 尼 ， 出 版 专家 蒂 娜 . 康 斯 特 布尔 ， 以 及 梅 雷 迪 思 . 麦 金 尼 斯 、 塔 米 布 莱 
克 、 玛 雅 麦 杰 和 迈克 尔 ' 帕 尔 贡 ， 还 有 本 书 加 拿 大 版 本 的 出 版 商 ， 克 里 斯 
汀 : 科 克 伦 。 


当然 ， 还 要 感谢 阿 什 利 :威尔逊 和 福 瑞 达 : 理 查 森 在 我 写作 的 过 程 中 对 我 的 
无 私 帮 助 。 感 谢 萨 拉 : 斯 卡 利 向 我 推荐 驾驶 学 校 ， 用 她 自己 的 例子 鼓励 我 战 
胜 对 开车 的 恐惧 。 感 谢 尖 叫 猫头鹰 设计 公司 的 杰 奎 琳 . 施 密 特 为 我 家 的 橱柜 
设计 并 制作 了 一 个 微型 景观 。 感 谢 和 我 一 起 为 器 官 捐献 事宜 工作 的 每 个 
人 : 纽约 器 官 捐献 网 的 工作 人 员 ， 特 别 是 海伦 -欧文 、 和 詹姆斯 - 帕 尔 德 斯 、 

朱 莉 娅 :里 维 拉 、 又 德 - 佛 罗 曼 博士 、 水 者 :罗杰斯 、 彼 得- 哈 钦 斯 ， 特 别 感谢 
伊 莱恩 - 伯 格 ， 以 及 塔 斯 克 战略 公司 ( Tusk Strategies ) 的 布 拉 德 利 :图 斯 克 
和 凯特 琳 : 拉 克 鲁 瓦 ， 还 有 约翰 : 科 多 。 另 外 ， 一 如 既往 地 感谢 才华 横 溢 的 
利 昂 娜 . 金 博士 。 


衷心 地 感谢 通读 过 本 书 的 草稿 并 给 出 建议 的 第 一 批 读者 们 : 伊 丽 水 白 : 克 莱 
福特 -费列罗 、 杰 克 : 克 莱 福 特 和 凯 伦 : 克 莱 福 特 、 金 马龙 -斯 科 特 、 里 德 : 享 
特 、 海 伦 科 斯 特 、 珍 妮 弗 : 乔 尔 、 迈 克 尔 - 梅 尔 彻 、 丽 贝 卡 - 格 莱 过， 还 有 最 
重要 的 劳 伦 :罗兰 。 


我 非常 有 幸 能 和 一 群 棒 极 了 的 人 共事 。 感 谢 无 人 可 比 的 杰 米 .约翰逊 。 感 
谢 “ 一 号 公寓 ”( Apartment One ) 计划 的 成 员 : 丽 沙 : 络 温 格 、 斯 宾 塞 : 巴 格 
利 ， 还 有 雷 迈 .麦克 丹尼尔 。“ 砧 板 ”( Chopping Block ) 计划 的 汤姆 . 罗 默 和 
其 他 成 员 。《 好 管家 》 杂 志 的 优秀 的 罗斯 玛丽 - 埃 利 斯 、 维 罗 尼 卡 - 钱 伯 斯 
和 其 他 组 员 。“ 我 的 小 夹克 ”( My Little Jacket ) 博客 的 玛丽 亚 .加 西 诺 和 亚 
历 山 大 :玛丽 斯 。 还 有 德州 大 学 阿 灵 顿 分 校 的 豪 伊 : 桑 德 斯 和 莱 斯 利 - 舒 斯 


特 。 


感谢 我 所 有 的 朋友 ， 他 们 不 仅 让 我 感到 幸福 ， 也 为 我 提供 了 灵感 、 事 例 和 
他 们 的 个 人 经 历 。 感 谢 我 的 写作 小 组 、 儿 童 文学 阅读 小 组 ， 以 及 无 形 学 院 
( the Invisible Institute ) 、 米 高 梅 公司 ， 还 有 其 他 为 我 提供 了 无 数 点 子 
和 绝 佳 支持 的 组 织 。 还 要 感谢 博客 上 的 朋友 和 同事 们 一 一 他 们 是 我 重要 的 
幸福 源泉 。 言 语 无 法 表达 出 我 对 幸福 计划 博客 读者 们 的 感谢 ， 在 此 特别 要 
感谢 那些 我 引用 过 他 们 评论 的 读者 。 能 让 更 多 有 想法 的 读者 参与 其 中 ， 这 
增加 了 我 对 “幸福 ”的 理解 和 热情 。 


最 后 ， 一 如 既往 地 ， 我 要 感谢 我 的 家 人 “， 感 谢 他 们 的 爱 和 宽容 ， 还 有 为 我 
写作 本 书 提出 的 建议 。 你 们 就 是 我 的 家 。 


